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Sexualidad y reproducción en la agenda feminista 
de la segunda ola en la Argentina (1970-1986)

Karina Felitti

Durante la DécaDa de 1960, en Estados Unidos y en las principales ciu-
dades de Europa Occidental, el feminismo recobró protagonismo en un cli- 
ma de radicales cuestionamientos políticos y culturales que movilizaban a 
grupos sociales e identitarios excluidos del sistema hegemónico. Al promediar 
el siglo, las mujeres continuaban en una situación precaria y resultaba evidente 
que los avances logrados en el terreno de los derechos civiles y políticos no 
habían sido suficientes. De ahí que se creyera necesario revisar las bases que 
sostenían esa dominación y focalizar en otros aspectos, antes considerados 
particulares o pertenecientes al mundo privado, para buscar allí explicaciones 
y propuestas de cambio. La consigna “lo personal es político” sintetizó en 
parte este nuevo enfoque (Ergas, 1993). Las campañas por la liberalización 
del aborto, el cuestionamiento a la heteronormatividad y las demandas en re- 
lación con la anticoncepción y el libre gozo de la sexualidad fueron algunas 
de las consignas que caracterizaron esta “segunda ola”. En Estados Unidos, en 
1969, la primera edición de Our Bodies, Ourselves (Nuestros cuerpos, nues- 
tras vidas), realizado por el Boston Women’s Health Book Collective, cons- 
tituyó un ejemplo significativo de la nueva política feminista en los temas de 
salud. Esta obra, que ha vuelto a publicarse numerosas veces desde entonces, 
presentaba información para que las mujeres pudieran acceder a un “conoci-
miento verdadero” sobre el funcionamiento de su cuerpo y los cambios que 
éste experimentaba a lo largo de las distintas etapas de su vida. Cuestiones 
como la menstruación, los métodos anticonceptivos, el aborto, el embarazo, 
el parto, el puerperio, la infertilidad, el envejecimiento, junto con referencias 
específicas sobre la salud de mujeres no heterosexuales, eran abordadas desde 
un enfoque que buscaba dar poder a las mujeres al sacarlas de la ignorancia 
(Steinem,1998 [1984]; Davis, 2007).
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Estas ideas implicaron una importante afrenta a los poderes públicos que 
habían intervenido sobre los cuerpos femeninos, tomándolos como recep-
táculos pasivos de sus políticas de población y, al mismo tiempo, una dura 
crítica a la división de esferas que deparaba a las mujeres el “reinado” en 
los hogares y la función maternal. Aunque estas denuncias podían aplicarse 
a diferentes épocas, en los años sesenta, en el contexto de debate sobre la ex- 
plosión demográfica y la propagación de diagnósticos que explicaban el 
subdesarrollo del Tercer Mundo por sus altas tasas de natalidad, tomaron otra 
magnitud. Lo mismo sucedía con las advertencias sobre la imposición del po- 
der médico sobre los cuerpos y los saberes femeninos, que las pruebas far-
macológicas de las píldoras, los nuevos dispositivos intrauterinos (Diu), la 
intervención en los partos y los medicamentos como la Talidomida no hacían 
más que confirmar (Briggs, 2002; Solinger, 2005).

En la Argentina de los años sesenta, las mujeres de los sectores medios 
urbanos atravesaban un periodo de grandes cambios que incluían una mejo-
ra en su situación jurídica, una creciente participación laboral, educativa y 
política, y nuevas pautas en relación con la reproducción y la sexualidad, evi-
denciadas en un uso creciente de métodos anticonceptivos modernos, como la 
píldora y el Diu, y una mayor aceptación del sexo antes del matrimonio. Estas 
transformaciones resultaban evidentes en la moda, las posturas, los consumos, 
y auspiciaron la conformación del prototipo de la joven “independiente” en 
los años sesenta y la muchacha “liberada”, “rebelde” y “emancipada” de la 
década siguiente, definiendo así un nuevo sentido común sobre la condición 
femenina y sus modelos (Cosse, 2006; Felitti, 2000). Estos nuevos escena-
rios posibilitaron la emergencia de nuevas subjetividades y junto a ellas la 
oportunidad para desarrollar un movimiento feminista local que vio la luz en 
los inicios de 1970 y fue creciendo en un contexto difícil para el país y para 
América Latina en general, marcado por dictaduras militares y la violación de 
los derechos humanos (Álvarez, 1990; Jaquette, 1994).

Las flamantes agrupaciones fueron cobrando visibilidad y plantearon 
una forma de pensar la maternidad diferente a la que habían sostenido sus 
antecesoras. En la Argentina, la primera ola del feminismo —en sus luchas 
por la obtención de la igualdad de derechos civiles y políticos— había fun-
damentado sus demandas en la condición maternal de las mujeres. Si a las 
mujeres les correspondía una tarea tan importante como engendrar, criar y 
educar a los ciudadanos, esta obligación debía acompañarse con derechos 
equivalentes, un reconocimiento de la importancia que tenía su función 
reproductiva, biológica y social. El feminismo de los años setenta situó sus 
demandas en un contexto político particular, marcado por la multiplicación de 
proyectos revolucionarios y su respuesta: una creciente y sangrienta represión 
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estatal. Para algunas militantes de la izquierda peronista y de los partidos y las 
agrupaciones marxistas, el feminismo constituía una distracción en el camino 
a la revolución social, una expresión de particularismos que contrariaban el 
cambio radical que se planteaba, una desviación burguesa que imitaba situa-
ciones de los países centrales, con los cuales no había comparación posible 
(Bellucci y Rapisardi, 1999). Aunque esto no impidió que se dieran casos 
de “doble militancia”, bajo la convicción de que la mejora en la situación de 
las mujeres y otras identidades sexuales oprimidas no iba a ser posible a me- 
nos que el modelo de sociedad fuera transformado radicalmente, las distancias 
teóricas y prácticas fueron notables (Felitti, 2009).

En este artículo analizo los discursos y las experiencias de las feminis-
tas argentinas de la “segunda ola” en relación con los derechos sexuales y 
reproductivos, en un lapso que va desde los comienzos de la década de 1970 
hasta los primeros años de la recuperación democrática. En este periodo, 
que comienza con la última etapa del gobierno militar de la Revolución 
Argentina (1966-1973), continúa con la vuelta del peronismo (1973-1976) 
y atraviesa los años sangrientos del terrorismo de Estado (1976-1983), los 
discursos pronatalistas fueron una constante, reforzados a partir de 1974 con 
una medida que prohibía la venta libre de anticonceptivos y las actividades 
de planificación familiar en dependencias públicas (Decreto núm. 659/74). 
Para las feministas, entonces, se trataba de sostener la libertad de decidir 
sobre la reproducción en un clima de ideas desfavorable, que renegaba del 
mandato impuesto por la ideología de la domesticidad, que asignaba a las 
mujeres el reinado del hogar y el deber maternal (Maynes, 2003), que el 
Estado argentino reforzaba con sus medidas coercitivas sobre planificación 
familiar y la Iglesia católica avalaba con sus discursos. La recuperación de 
la democracia introdujo cambios significativos pero el terreno no se despejó 
de obstáculos.

Para adentrarnos en este tema, en primer lugar presento algunas de las 
organizaciones feministas locales más representativas, sus modalidades de 
acción, sus producciones e intervenciones públicas en relación con la anti-
concepción, el aborto y la libertad sexual. En este recorrido doy cuenta de la 
vinculación que estas agrupaciones mantuvieron con el Frente de Liberación 
Homosexual (Flh), la primera organización de este tipo en el país, en sus ins- 
tancias de discusión, propaganda y protesta. Este análisis se basa en sus do- 
cumentos teóricos, volantes y solicitadas, además de los relatos de los y 
las protagonistas, recuperados en sus escritos autobiográficos y entrevistas 
personales realizadas para esta investigación.
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Anticoncepción y aborto en la agenda feminista de la “segunda ola”

Distintos escritos recorren la historia de las organizaciones feministas que 
surgieron a comienzos de los setenta: algunos relatos en primera persona de 
mujeres militantes (Oddone, 2001; Calvera, 1990; Cano, 1982; Aldaburu et 
al., 1982), y otros que son resultado del trabajo de una nueva generación de 
investigadoras que buscaron rescatar del olvido estas experiencias y valorizar 
sus legados para el feminismo actual (Gil Lozano, 2006; Vasallo, 2005; Be-
llucci, 1999; Chejter, 1996; Nari, 1996; 2000). Estos estudios han coincidido 
en destacar la importancia de la Unión Feminista Argentina (uFa), agrupación 
que funcionó desde 1970 hasta 1976, con la presencia fundacional de María 
Luisa Bemberg —poco más tarde afamada directora cinematográfica local— 
y Gabriela Christeller. Muy influidas por el feminismo norteamericano, 
leyeron a muchas de sus autoras, analizaron sus consignas y adaptaron sus 
técnicas de reflexión y autoconocimiento. Los “grupos de concienciación” 
fueron uno de sus rasgos característicos. Este neologismo fue creado para 
reemplazar el término concientizar, que utilizaba la izquierda y que implicaba 
un movimiento de afuera hacia adentro. En los grupos feministas, en cambio, 
la reflexión debía surgir desde lo personal para proyectarse al espacio polí-
tico. Como afirmaba uno de los volantes de la uFa: “Hermana: ama de casa, 
estudiante, obrera, empleada, profesional. NO ESTÁS SOLA. Tus problemas 
no son individuales: son parte de la opresión de la mujer…” (uFa, s/fa).

En varias ocasiones, la uFa actuó junto al Movimiento de Liberación 
Femenina (mlF), otra organización representativa del feminismo de los años 
sesenta, liderada por María Elena Oddone. Entre 1973 y 1975, Oddone publicó 
catorce números de la revista Persona, aunque las agrupaciones de esa época 
no produjeron muchos textos propios. Una excepción fue Nueva Mujer, otra 
agrupación que tuvo una breve incursión editorial con la publicación de dos 
textos: el folleto La mitología de la femineidad, de Jorge Gissi, y el libro Las 
mujeres dicen basta, una compilación de artículos de Isabel Larguía, Peggy 
Morton y Mirta Henault. En este texto podemos encontrar consideraciones 
sobre la revolución sexual, la anticoncepción y el aborto que ejemplifican 
el modo en que las demandas feministas se combinaban con las posiciones 
políticas de la izquierda y podían llegar a ponerse en tensión.

En el artículo “El trabajo de la mujer nunca se termina”, Morton estimaba 
que el acceso al control de la natalidad y al aborto podría llegar a concederse 
en el futuro cercano; según ella, eran medidas reformistas que no cuestiona-
ban el verdadero problema estructural: el modelo de familia (Morton, 1970). 
En una línea similar, el trabajo de Larguía arremetía contra la “revolución 
sexual”, a la que consideraba una válvula de escape para el neocapitalismo, 
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que no lograba restituir la condición humana a la mujer. Para esta autora, la 
liberación sexual femenina escondía una independencia imaginaria, era un 
tema de intelectuales y estudiantes, desarrollado a partir de la sociedad de 
consumo, con un efecto adverso sobre el objetivo de abolir la sociedad de cla- 
ses. Según esta autora, la mujer “preocupada exclusivamente por establecer 
su dominio revanchista en el interior de la relación amorosa, postergará su 
integración a las luchas que tienden a destruir el sistema que la aprisiona”. 
La moral privada que fomentaban estas “actitudes revanchistas” se oponía 
a la moral proletaria que, gracias a su rigidez, permitiría avanzar en el camino 
de la revolución social (Larguía, 1970: 105).

La crítica a la exaltación social y comercial de la maternidad ocupó un 
rol destacado en la agenda feminista y encontró, en los festejos del Día de 
la Madre, un momento ideal para desplegarse. Para representar la descen-
tración social que padecían las mujeres cuando se convertían en madres, la 
uFa había diseñado un volante en el que se veía a una mujer, con ruleros y 
delantal, cocinando, tendiendo ropa, junto a una televisión encendida que 
reproducía un aviso de cosmética femenina para ser “sexy”, mientras sus 
tres hijos inquietos reclamaban su atención. El dibujo se acompañaba de la 
frase: “Madre: esclava o reina, pero nunca una persona” (uFa, 1973). En otro 
volante del mlF se denunciaba la falta de protección social a la maternidad, 
con jornada de trabajo ilimitada, sin salario, sindicato, ni descanso dominical, 
y la negación de esta situación por parte del sistema, “con regalos por un 
día, mientras la utilizas todo el año” (mlF, 1970). Como confirmaba la uFa, 
el día de la madre era “el bombón para hacernos aceptar 80 horas de trabajo 
semanal no remunerado” (uFa, s/fb). A diferencia del feminismo de las dé-
cadas anteriores, articulado en torno a los derechos que debían corresponder 
a la función maternal, la uFa y el mlF pensaban a las mujeres como sujetos 
autónomos e individuales, más allá de su posición relacional.

En 1973, las tensiones internas de la uFa produjeron una fuerte deserción 
de sus filas. Las pocas que decidieron continuar lo hicieron sin proyectarse 
al exterior, lo cual reforzó el trabajo interno de concienciación. El golpe de 
Estado al gobierno socialista de Salvador Allende en Chile y las repercusio-
nes de la masacre de los presos políticos en la cárcel de Trelew en agosto de 
1972, pusieron sobre el tapete las diferencias políticas irreconciliables entre 
muchas de sus integrantes: “La comisión de prensa de uFa, formada por una 
o dos mujeres, sacó un comunicado en un diario protestando porque a un edi- 
ficio que se llamaba Gabriela Mistral se le había puesto el nombre de un mi-
litar. A la mitad eso le pareció demasiado arriesgado, como comprometerse 
demasiado en política, que no teníamos por qué; a la otra mitad nos pareció 
nauseabundo protestar por eso, una banalidad al lado de lo que estaba suce-
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diendo” (Torres, 2005). A esto se sumaban las discusiones sobre las formas 
de organización —aceptar los liderazgos personales o defender a rajatabla 
la horizontalidad— además de la existencia de un “mini guetto lésbico que 
no se daba a conocer” y que interfería con el sinceramiento propuesto por 
las técnicas de concienciación (Rais 2005; Sarda y Hernando, 2001: 65, 121, 
127). Oddone, en un reportaje que publicó el diario Alfonsina en los inicios de 
la democracia también dio cuenta de los conflictos personales que socava- 
ron la unión entre los pequeños grupos coexistentes (Alfonsina, 1984a).

Uno de los episodios que puso en cuestión este repliegue fue el anuncio 
del Decreto núm. 659/74 que, como antes señalé, exigía la presentación de 
recetas por triplicado para la compra de anticonceptivos y prohibía las acti-
vidades de planificación familiar en los hospitales y dependencias públicas, 
aduciendo la baja natalidad del país y el peligro que esto significaba en 
términos de soberanía y desarrollo. Aunque la medida tuvo una aplicación 
discrecional, sus impactos sociales y culturales fueron muy importantes 
(Felitti, 2006). Esta medida puso nuevamente en la calle a las militantes de la 
uFa y a las feministas del mlF, quienes organizaron algunas acciones de 
protesta. Teniendo en cuenta las controversias que generaba en ambos ex-
tremos ideológicos el control de la natalidad —para la derecha un atentado a 
la soberanía nacional y una afrenta a la moral católica, mientras que para la 
izquierda una actitud pequeño burguesa que negaba hijos a la revolución—, 
las formas de encarar la oposición debieron ser muy meditadas. Según re-
cuerda una de las participantes:

Cuando salimos a volantear la primera vez, las feministas y el Flh, el volante 
que habíamos hecho era tan confuso que nos atacó la izquierda y nos atacó 
la derecha. La izquierda nos acusaba de estar a favor del Plan McNamara y 
de querer esterilizar a todas las mujeres de América Latina y la derecha de 
proabortista, me acuerdo que tuvimos que modificarlo. […] Además había un 
grado de politización tan alto en aquel momento, que no eran volantes dirigidos 
solamente al público en general, sino que nos peleábamos con la izquierda, con 
la derecha. (Rais, 2005)

Calvera también recuerda haber sido blanco de duras críticas: “la dere-
cha nos acusaba de extremistas y contestatarias, y la izquierda de elitistas y 
burguesas” (Calvera, 1990: 47). Esto llevó a que un nuevo volante procurara 
salvar estos escollos con el texto: “No al embarazo no deseado (núm. del 
decreto ley en cuestión), No a la esterilización forzosa (Plan McNamara). 
Por una maternidad consciente. mlF-uFa” (Cano, 1982: 87).

En 1975, en ocasión del Año Internacional de la Mujer proclamado por 
las Naciones Unidas, varias agrupaciones feministas crearon el Frente de Lu- 
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cha por la Mujer (Flm). Con el objetivo de generar un debate social sobre 
los problemas de las mujeres en Argentina, el Frente organizó una serie de 
actividades y elaboró un documento en el que expusieron sus objetivos fun-
damentales (Flm, 1975). Entre ellos se demandaba la derogación del decreto 
peronista, el acceso legal y gratuito al aborto y mejores condiciones para las 
madres, especialmente las trabajadoras y las solteras, la remuneración del 
trabajo hogareño, la creación de guarderías zonales y un régimen de patria 
potestad y tenencia compartidas. La radicalidad de sus consignas las llevó 
a enfrentarse con el grupo formado por las mujeres representantes de los 
partidos políticos y esto hizo que se les prohibiera la entrada al seminario re- 
gional sobre “La participación de la mujer en el desarrollo económico, polí-
tico y social: obstáculos que se oponen a su integración” que organizaba la 
onu con el auspicio del gobierno argentino. Este encuentro estaba previsto 
a realizarse entre el 22 y el 30 de marzo de 1976, pero finalmente quedaría 
trunco a causa del golpe militar que se produjo el 24 de ese mismo mes 
(Grammático, 2004).

En sus memorias, Oddone, líder del mlF y a partir de 1980 de la Orga-
nización Feminista Argentina (oFa) expuso su punto de vista con relación a 
la maternidad. Allí señalaba la imposibilidad de compatibilizar la vida pro- 
fesional y la maternidad sin perjudicar a otras mujeres: “No falta en la te-
levisión alguna profesional que dice con orgullo mentiroso ‘yo pude criar 
a mis hijos y hacer carrera’. Lo que no dice es que esclavizó a su madre, 
la abuela, para que se ocupara de lo que ella no podía hacer, o que fue otra 
mujer, una empleada, la que se ocupó de sus hijos, que para hacerlo debió 
abandonar a los propios” (Oddone, 2001: 115). Esto la llevaba a concluir que: 
“La maternidad ha frenado el progreso de la especie humana, manteniendo a 
la mitad de la población en la esclavitud y la ignorancia con consecuencias 
letales” (Oddone, 2001: 116). Siendo esta su postura desde los años setenta, 
podemos suponer que muchas mujeres no se hayan sentido interpeladas por 
su discurso o lo hayan sido en un sentido negativo, aun aquellas que también 
se consideraban feministas, sumando otro obstáculo para el desarrollo del 
movimiento.

El feminismo debió luchar entonces en varios frentes: con las limita-
ciones que imponía la propia lógica organizativa, los egos personales y la 
desconfianza que despertaban algunas de sus consignas en no pocas mujeres, 
y en un contexto difícil para postular el derecho a regular la natalidad, sin 
que esto pudiera entenderse como una concesión al “imperialismo” y sus 
planes neomalthusianos, un atentado a la soberanía nacional, los pilares de 
la nación católica y las promesas de desarrollo.
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Alianzas posibles: el Frente de Liberación Homosexual

En 1971 aproximadamente, con el antecedente de la agrupación Nuestro 
Mundo creada a fines de los sesenta, se formó el Frente de Liberación Ho-
mosexual de la Argentina (Flh), una agrupación que, a pesar de su corta 
existencia, dejó importantes huellas en la historia del activismo gay. Su 
historia ha sido contada por algunos de sus miembros (Perlongher, 1997 
[1985]; Sebrelli, 1997) y por investigadores que basaron sus trabajos en esas 
mismas memorias, documentos de la organización, notas de prensa y entre-
vistas (Bazán, 2004: 335-392; Rapisardi y Modarelli, 2001). A partir de es- 
tos escritos sabemos que su estructura albergaba diversos grupos indepen-
dientes entre sí que funcionaban de forma horizontal. Uno de ellos, el Grupo 
Eros, estaba formado por jóvenes universitarios de izquierda y anarquistas, 
entre los que se contaba Néstor Perlongher, quien por su carisma y formación 
se convirtió pronto en el líder del movimiento. Desde el ingreso del grupo 
Eros, en marzo de 1972, sus adherentes le imprimieron un sello característico 
y plantearon las primeras discusiones en torno a la autonomía de la lucha 
por los derechos sexuales o su inclusión entre los objetivos de la revolución 
social (Perlongher 1997 [1985]), cuestión que, como se vio, también había 
atravesado al feminismo.

Las diferencias entre los distintos grupos no impidieron que se llega-
ra a un compromiso de funcionamiento, condensado en la redacción de 
los Puntos Básicos de Acuerdo (Flh, 1974) y la definición de estrategias 
comunes para enfrentar la represión y fomentar la “salida del placard” de 
quienes padecían su identidad sexual y de género. De manera similar a lo que 
planteaban las feministas, la reivindicación del derecho a disponer del pro-
pio cuerpo se pensaba en relación con las condiciones sociales, políticas y 
económicas más generales, sin que quedara totalmente supeditada a ellas. De 
manera similar, sus formas de trabajo incluían también momentos de estu- 
dio y discusión teórica y de acción directa, como volanteadas en las calles y 
el boicot a conferencias médicas que presentaban a la homosexualidad co- 
mo una enfermedad. Entre fines de 1973 y enero de 1976, el Frente publi-
có ocho números de Somos, una revista que se producía y distribuía en la 
clandestinidad, en donde se presentaban denuncias de represión policial, 
información sobre los movimientos gays y lésbicos de otros países, noticias 
sobre el feminismo internacional y nacional, con notas sobre el mlF y la uFa. 
También se publicaban historietas, poemas, traducciones de escritos teóricos, 
ensayos, testimonios y cartas de adhesión de otras organizaciones de similares 
objetivos. Asimismo, se presentaban las acciones y declaraciones públicas del 
Frente, se brindaba información sobre enfermedades de transmisión sexual y 
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asesoramiento para evitar los abusos policiales, y se invitaba a sus lectores a 
participar con aportes intelectuales y materiales que permitieran sostener 
este emprendimiento.

Otra característica común con el movimiento de mujeres fue la preocu-
pación por alcanzar un nivel de concienciación en la comunidad homosexual, 
que permitiera asumir la identidad sin culpas y cuestionara la estigmatiza- 
ción, objetivo que apuntalaba la revista en diferentes secciones al fomentar 
la “salida del closet”, aunque las respuestas fueran todavía escasas. Un tes-
timonio lo resume así: “No teníamos idea de qué se trataba la resistencia o 
las luchas por el reconocimiento, el gay power o la rebelión antipolicial de 
Stonewall. Vivíamos en una etapa prehistórica y nuestro único objetivo era 
que no nos arrestasen” (Rapisardi y Modarelli, 2001: 87).1

En una época en que la lucha contra la opresión sexual se consideraba 
en términos cercanos, y a veces inseparables, de la lucha contra otras formas 
de opresión (económica, política y cultural), muchos militantes del Flh se 
sintieron atraídos por los discursos de la nueva izquierda y el peronismo 
montonero. El Frente estuvo presente en algunos actos organizados por la 
Juventud Peronista, como la asunción presidencial de Héctor Cámpora (25 
de mayo de 1973) y la llegada de Perón a Ezeiza (20 de junio de 1973), aun- 
que no todos los “muchachos” estuvieron complacidos con los nuevos “com-
pañeros”. La representación social de la homosexualidad causaba rechazos 
no sólo en los sectores más conservadores. Si para la derecha, sus elecciones 
sexuales cuestionaban la organización familiar y subvertían las costumbres, y 
de este modo alteraban así el orden social, para la izquierda revolucionaria, 
sus conductas se pensaban como desviaciones culturales burguesas, capri- 
chos individualistas que atentaban contra los proyectos de revolución. Los 
grupos orientados a la lucha armada iban más lejos: temían que la falta de 
hombría del homosexual, casi siempre identificado con la “marica”, los con- 
virtiera en delatores, estigma que Manuel Puig desarrolló con belleza en 
la novela El beso de la mujer araña (1976). Por todos estos motivos, este 
acercamiento entre ambos grupos militantes no podría durar demasiado. Unos 
meses más tarde, cuando el general Jorge Osinde —uno de los líderes de 
la derecha peronista y su banda paramilitar— denunció una alianza entre la 
izquierda, los homosexuales y los drogadictos, la Juventud Peronista anun-
ció el fin de ese breve encuentro con el canto: “No somos putos, no somos 
faloperos, somos soldados de Far y Montoneros”.

1 Los sucesos de Stonewall hacen referencia al enfrentamiento que tuvo lugar, el 27 y 28 
de junio de 1969, entre los dueños y parroquianos de un bar gay ubicado en Greenwich Village, 
Nueva York, y las autoridades policiales ante una nueva razzia. Esa fecha dio lugar al Día del 
Orgullo Gay, que se conmemora con desfiles y marchas en todo el mundo.
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Hacia 1974, el Flh publicó Sexo y revolución, un análisis marxista sobre 
el sistema capitalista y la forma en que su superestructura ideológica reprimía 
las libertades sexuales. Allí se denunciaba la falta de correspondencia histórica 
entre los procesos revolucionarios en lo político y económico y la concreción 
de la revolución sexual. Los grupos políticos que encaraban estas transforma-
ciones a gran escala no toleraban la homosexualidad y la consideraban otro 
producto del “capitalismo decadente”. Para explicar las bases de la represión 
política-sexual, el texto se centraba en el papel de las familias, era en su seno 
donde los seres humanos aprendían a dominar o a ser dominados. El macho 
condensaba el poder, desde lo económico hasta lo sexual, mientras que la 
mujer era presentada como un objeto de placer y reproducción, obligada a 
cumplir con las tareas de la “esclavitud doméstica” (gps/Flh, s/f).

En virtud de esa confluencia, los militantes del Flh participaron en las 
campañas contra la celebración del día de las madres y en ellas criticaron la 
asimilación de la mujer a su tarea reproductiva. En esta línea, Somos publicó 
en el número 5 una nota en donde se recordaba la exaltación que había hecho 
el nazismo de la figura de la madre (Flh, s/f). Una nueva oportunidad de 
reunión llegó en 1972, cuando la revista 2001 —una publicación del momen-
to— preparó un número especial dedicado al tema de la sexualidad y convocó 
a militantes de ambos sectores. Al llamado respondieron miembros del Flh, 
entre ellos, Néstor Perlongher y, por las feministas, María Elena Oddonne y 
tres militantes de la uFa, Marta Migueles, Hilda Rais y Sara Torres, que par- 
ticiparon a título personal y no en representación de la organización. De allí 
surgió el Grupo Política Sexual, una plataforma de estudio y acción que reu- 
nió a alrededor de veinte personas, quienes militaban a su vez en otros espa- 
cios. Con el transcurrir de las primeras reuniones, los varones heterosexuales 
abandonaron el grupo: “si no hacíamos lo que ellos querían, ellos se iban, si 
ellos eran los dueños de la verdad. Obviamente que les atacaba la identidad 
masculina” (Torres, 2005). Semanalmente se reunían para leer y discutir 
bibliografía sobre sexualidad, organizaban debates y conferencias e interven-
ciones públicas, en los encuentros de sexología y reuniones en donde se pro- 
ponían métodos para “curar” la homosexualidad, y en esas reuniones denun-
ciaban los prejuicios y omisiones (Rais, 2005). Colaboraron también en la 
redacción de Somos y produjeron sus propios documentos de investigación 
y reflexión, entre ellos “La moral sexual en la Argentina”, sobre el que resulta 
revelador detenerse.

Este texto otorgaba significados políticos concretos a la revolución sexual 
y anticonceptiva y ponía en entredicho sus verdaderos alcances liberadores. 
Refiriéndose a “la píldora anti-baby”, sostenía que:
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su inserción en la pareja no cuestiona la relación de dependencia de la mujer 
respecto al varón. Su uso es aceptado dentro de la institución matrimonial, en 
tanto que la relación extramatrimonial sigue prohibida, y la prematrimonial es 
vivida con culpa por la mujer. Por otro lado, la píldora se ha extendido dentro 
de ciertos límites de clase, en especial en las capas medias urbanas, y no en 
los sectores más empobrecidos que, en el caso de las poblaciones marginales, 
producen madres condenadas a cargar con cantidades desmesuradas de hijos. 
(Grupo de Estudio y Práctica Política Sexual, 1973)

Esta afirmación confirmaba un dato crucial que diferenciaba a la Argen-
tina de otros países del continente: lejos de las campañas compulsivas que 
se aplicaron en otras naciones, no existía allí una política de control demo-
gráfico sobre la población de bajos recursos. Aunque el Estado nacional ha- 
bía intentado no renunciar a sus aspiraciones en términos de calidad y prefería 
que el aumento de la natalidad se diera en los sectores medios y altos, no 
había implementado medidas específicas para ello. Eran los grupos sociales 
más desprotegidos los que continuaban dando muchos hijos al país, ante la 
ausencia de programas sanitarios y educativos que les permitieran elegir 
libremente qué hacer con sus capacidades reproductivas.

El documento también denunciaba que la moral sexual tradicional ten-
día a convivir con las nuevas pautas. La difusión de la píldora mientras el 
aborto continuaba prohibido era para el grupo la prueba de esta coexistencia, 
resultado de “un proceso de cambios (denominado apresuradamente ‘revo-
lución sexual’), que el actual sistema imperialista se ve obligado a dirigir 
para no ser rebasado” (Grupo de Estudio y Práctica Política Sexual, 1973). 
Los obstáculos que el gobierno peronista iba a poner a la circulación de los 
nuevos métodos anticonceptivos tan sólo un año después demostraban que ni 
siquiera esa conquista sería definitiva. En todo caso, como bien se adelantaba 
en sus reflexiones, para avanzar en este campo debía darse una politización 
de las cuestiones sexuales: “La exigencia de una sexualidad libre, si logra 
entroncar con el ataque de raíz a las causas socioeconómicas de la Opresión, 
podrá entonces dibujarse dentro del proyecto político del pueblo combatiente, 
la sociedad sin clases, con todas las mediaciones estratégicas que impone la 
actual lucha por la liberación nacional y social” (Grupo de Estudio y Práctica 
Política Sexual, 1973).

La implementación del Decreto 659/74 provocó la inmediata reacción del 
grupo, que constituyó una Comisión contra la Prohibición de los Anticoncepti-
vos. Para captar la atención de la sociedad realizaron una volanteada en pleno 
centro porteño en la que confluyeron otras militantes de uFa y el mlF:

La recepción era buena, con sorpresa al principio pero coincidía con lo que la 
gente pensaba, aparte causaba mucho asombro ver a los chicos del Flh volan-
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teando por esto. Teníamos compañeras que hacían dramatizaciones públicas en 
la calle Florida. Me acuerdo de una compañera que era del mlF, que era una 
mujer muy petisa y muy gorda. Ella en su vida personal, real, tenía una hija única 
pero hacía escándalo en la calle Florida, llorando y diciendo que tenía nueve 
hijos y por eso el cuerpo que tenía, y que era pobre y que no podía comprar 
anticonceptivos y toda la gente decía “tiene razón”. (Rais, 2005)

La manifestación culminó con la detención de un miembro del Flh 
bajo el cargo de ensuciar la vía pública: “Y nos pasó una cosa curiosa, que 
detuvieron a un compañero del Frente, varón. Lo detuvo una policía mujer, 
cuando él decía ‘yo nunca voy a usar anticonceptivos’” (Rais, 2005).

Sin embargo, hablar de derechos sexuales y reproductivos no era una 
tarea fácil. En el sentido común se había instalado un fuerte consenso acerca 
de la necesidad de aumentar la población del país. Además, como señalé 
anteriormente, el discurso antiimperialista, opuesto a las esterilizaciones 
que se realizaban en varios países del Tercer Mundo y a los intereses de los 
laboratorios norteamericanos, eran factores que jugaban en contra. Así lo 
recuerda Sara Torres: “Cómo nosotras íbamos a querer disponer del propio 
cuerpo cuando el imperialismo nos estaba dominando” (Torres, 2005). Hilda 
Rais se expresa en un sentido similar: “La campaña contra el decreto fue 
breve, la historia del país nos pasaba por encima continuamente. Ese fue un 
tema que dejó de interesar, […] a los cinco años nadie se acordaba de que 
existía el decreto, gente que estaba en el tema” (Rais, 2005).

El Grupo de Política Sexual tampoco logró superar los obstáculos y el 
peligro del funcionamiento clandestino, y se disolvió poco después del golpe 
militar de 1976. Por su parte, el Flh pasó a funcionar en la clandestinidad 
desde 1975. Una amenaza lanzada desde El Caudillo, la publicación ligada 
a la extrema derecha peronista, y su mano armada, la Alianza Anticomunis- 
ta Argentina (Triple A), constituyeron el primer golpe. Durante 1976, con 
la irrupción de los militares en el poder, lo que quedaba del movimiento se 
disolvió y hubo que esperar la vuelta de la democracia para reavivar el espíritu 
de lucha en torno a la diversidad sexual, con premisas muy diferentes a las 
que se habían sostenido en este pasado.

Resistencias en los intersticios del terrorismo de Estado

Aunque la dictadura militar con sus armas represivas paralizó la movilización 
política y esto interrumpió el desarrollo del Movimiento Feminista y del 
Flh, en noviembre de 1979, un hecho de discriminación sacudió el escenario 
local y abrió un espacio para discutir la situación de las mujeres en el país. 
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Los principales diarios señalaban que una empleada del Poder Judicial de 
Mendoza había sido despedida por ser madre soltera, bajo la acusación de ha- 
ber incurrido en faltas a la moral y a la religión católica. Con esta medida, el 
Estado dejaba en evidencia, una vez más, sus ambigüedades respecto de la 
promoción de la maternidad. La Junta Militar ya había demostrado —con su 
plan sistemático de desaparición de personas y robo de bebés y niños(as)— 
que no todas las familias eran dignas del mismo respeto y cuidado; y que 
tampoco lo eran todas las madres. La maternidad que tenía valor para la 
Junta era la que se encuadraba dentro del matrimonio y la moral cristiana. El 
problema de aplicar como castigo ejemplar el despido era que hacía pensar 
que el aborto o el abandono del niño hubieran sido salidas menos proble-
máticas.

Aprovechándose de eso y de la indignación que causó el hecho más allá 
de sus filas, muchas feministas participaron de una importante campaña en las 
que reivindicaron el valor y el esfuerzo que implicaba ser madre soltera. En 
una carta dirigida al presidente de la Suprema Corte de Justicia de Mendoza, 
reconocidas mujeres del campo cultural y social, cuestionaban: “¿Qué se 
pretende con esa actitud? —continúa— ¿sentar en el banquillo de los acu-
sados a la maternidad? ¿Privar del trabajo a quien ha demostrado ser capaz 
de sustentarse a sí misma, ahora, cuando más va a necesitarlo para solventar 
la existencia de su hijo?”, y luego aprovechaba para recordar: “las muje- 
res sostenemos el respeto a los derechos individuales concedidos a las per-
sonas como bienes propios, para que administrándolos libremente puedan 
conseguir su fin personal: derecho a la vida, a la libertad de decidir sobre 
su propio cuerpo y a procurarse los medios necesarios para su subsistencia” 
(Clarín, 1979). Mujeres destacadas del mundo de la cultura y del espec-
táculo nacional, como María Elena Walsh, Silvina Ocampo, Luisa Vehil, 
Pinky, Nélida Lobato, Marta Lynch, Susana Rinaldi, junto a las integrantes 
de la uFa, pusieron su firma en varias cartas dirigidas a funcionarios y en 
solicitadas publicadas en la prensa. Una de ellas, publicada en la revista Así, 
el 25 de noviembre de 1979, citaba el artículo 19 de la Constitución Nacio-
nal —que, por cierto, no tenía ninguna vigencia durante aquella época de 
terror estatal— y aseguraba que la maternidad “es un acto de fe, de amor, 
de esperanza en un mundo lleno de odio y violencia. Para una mujer soltera 
es, también, un acto de coraje. Nos alarma esta falta de respeto frente a una 
vida y esta carencia de la más elemental caridad cristiana hacia una mujer 
en el momento en que más lo necesita” (citada en Chejter, 1996: 30). Así, 
muchos de los argumentos que utilizaba la dictadura —la condena al aborto, 
la exaltación del rol materno, las virtudes cristianas— eran esgrimidos para 
impedir este acto discriminatorio y, de paso, colar reivindicaciones mucho 
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más fuertes, como “la libertad para decidir sobre el propio cuerpo” (citada 
en Chejter, 1996: 30).

Esto habilitó la posibilidad de avanzar sobre otro tema que había que- 
dado trunco en los finales del peronismo: la reforma del régimen de patria po- 
testad. En 1980, el feminismo reflotó el proyecto de la legisladora María 
Cristina Guzmán, aprobado por ambas cámaras en 1975 y finalmente vetado 
por la presidenta María Estela Martínez de Perón (1974-1976), en defensa 
de la familia católica. La nueva campaña se basó en la recolección de firmas 
y aunque, según recuerda Sara Torres, la sola mención de “patria” había 
generado el visto bueno oficial, no era fácil lograr, en el clima de terror im-
puesto por la dictadura, que las adhesiones se plasmaran en un registro con 
datos personales (Torres, 2005). Pese a ello, juntaron miles de firmas, pero 
como ningún mecanismo legal podía funcionar correctamente en la falsa 
institucionalidad del proceso, el petitorio terminó cayendo en el vacío. A 
estas dificultades del contexto se sumaban los conflictos ya señalados en el 
interior del feminismo, que llevaron al desmembramiento del grupo que ha- 
bía iniciado la acción, lo cual le restó fuerza a la iniciativa (Calvera, 1990: 
73). No obstante, ese trabajo acabó por ser la base del proyecto finalmente 
aprobado durante la democracia y fue, además, una primera manera de evi-
denciar la relación que existía entre la falta de democracia en el nivel político 
y social y su ausencia en los hogares.

La mala situación económica y más tarde el fracasado intento de rei-
vindicación del régimen militar con la guerra de las Malvinas, terminaron 
de generar las condiciones para el resurgimiento de la sociedad civil. El 
feminismo fue reagrupándose mientras ganaba presencia el movimiento de 
derechos humanos, se retomaban las actividades de los partidos políticos 
y las mujeres asumían diferentes formas de militancia, no necesariamente 
feminista, que coexistían junto a las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, 
el movimiento de las Amas de Casa, que luchaba contra la inflación, y las 
mujeres que, luego de la Guerra de las Malvinas, exigían la derogación del 
servicio militar obligatorio (Alfonsina, 1983). En 1982, la agrupación Dere-
chos Iguales para la Mujer Argentina (Dima) organizó el Primer Congreso 
Argentino “La Mujer en el Mundo de Hoy”, en que durante dos extensas 
jornadas se presentaron distintos trabajos sobre la situación de las mujeres, 
con una importante concurrencia, más de 300 ponentes y alrededor de 800 
participantes. Entre los temas que se trataron se hallan trabajos sobre temas 
tan disímiles como los medios de comunicación, el civismo, la creatividad, 
la psicología, el trabajo y la política; pero las cuestiones que podían aparecer 
como más conflictivas, como las vinculadas a la sexualidad, estuvieron au-
sentes (Calvera, 1990: 77). También trató de evitarse que las actividades de la 
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Dima quedaran asociadas al feminismo, aunque la concurrencia y la prensa 
las ubicaran en esta línea. Esto confirmaba que todavía existían límites para 
retomar la lucha: defender a una madre soltera que se había hecho cargo de 
su hijo, vigilar los aumentos de los precios, impulsar el cuidado de los hijos 
de manera compartida y protegerlos de posibles guerras eran acciones que, 
aunque pudieran poner en tensión ciertos valores asumidos como propios 
por la dictadura militar, no dejaban de valorizar a la familia y a las mujeres 
en su rol de cuidadoras y responsables del hogar.

El derecho a decidir sobre el propio cuerpo en la democracia

Una vez reinstaurado el sistema democrático, con el triunfo del candidato de 
la Unión Cívica Radical, Raúl Alfonsín (1983-1989), la vida política recu-
peró poco a poco su dinamismo. Indudablemente, el tema de la violencia 
atravesaba a casi todas las organizaciones sociales, a medida que el terroris- 
mo de Estado se iba “descubriendo” como el periodo más sangriento de la 
historia argentina contemporánea. En este contexto, la violencia contra las 
mujeres se asoció a la violencia estatal y facilitó el acercamiento de las femi- 
nistas al movimiento de derechos humanos (Chejter, 1996: 37). Por su par-
te, las mujeres de distintos partidos, conscientes de su pequeño lugar en la 
renaciente vida política, crearon la Multisectorial de la Mujer, en la que se 
incluyó también a militantes de organizaciones feministas y de mujeres. En 
este nuevo contexto, con un gobierno cercano al discurso de los derechos 
humanos y con mayor independencia respecto de la Iglesia católica, las fe- 
ministas pudieron organizarse en libertad y encontraron en la celebración del 
Día Internacional de la Mujer un momento clave para manifestarse y conse-
guir la atención de la prensa y de la sociedad.

El 8 de marzo de 1984 se sucedieron diferentes eventos: el gobierno 
nacional organizó las jornadas “La mujer en la democracia” con la presencia 
del ministro de Salud y Acción Social, Aldo Neri, mientras que en la Plaza de 
Mayo se realizaba otro acto, con las madres que, en 1977, se habían constitui-
do como fuerza política en ese mismo espacio. Frente al Congreso Nacional, 
otro grupo de las Madres de Plaza de Mayo, las mujeres de la Multisectorial y 
varias feministas sostuvieron otro acto. La confluencia de distintas ideologías 
había vuelto difícil establecer un consenso sobre las demandas que se llevarían 
a la plaza. Finalmente, se llegó a una lista de acuerdos mínimos que incluía 
la ratificación de la ceDaw, la modificación del régimen de Patria Potestad, 
el establecimiento de la jubilación del ama de casa, la igualdad de salario 
entre varones y mujeres, la reglamentación de las guarderías infantiles y la 
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creación de la Secretaría de Estado de la Mujer. Aunque recién en 1988 la 
cuestión de la anticoncepción y del aborto fue incorporada a la agenda de 
la Multisectorial, las consignas a su favor no estuvieron ausentes.

En referencia al acto frente al Congreso, el diario La Nación daba 
cuenta de varias pancartas en las que se leía “Legalización del aborto” y 
“El cuerpo es mío”, además de la presencia de un grupo que se autodefinía 
como Trabajadoras del Sexo, cuyo cartel afirmaba “El placer es revolución” 
(La Nación, 1984: 5). Los cancioneros preparados por las feministas para la 
ocasión también ponían el acento en los derechos reproductivos: “Aborto 
clandestino no es nuestro camino, legalización es nuestra decisión” (Lugar 
de Mujer, 1984). La Asociación de Trabajo y Estudio de la Mujer (atem) 
había llevado un volante que decía “No queremos abortar pero tampoco 
queremos morir de aborto” y proponían la despenalización. Algunas de 
sus antiguas militantes recuerdan que, en ese entonces, atem justificaba 
los reclamos basándose en las evidencias de muertes por aborto y no en el 
derecho a las mujeres a decidir sobre sus cuerpos, fórmula que adoptaron 
poco después (Chejter, 1996: 42). Estos reclamos no fueron recibidos con be- 
neplácito por todos los sectores. Las arengas por la liberación del aborto y 
la reivindicación del placer sexual provocaron el encono de la periodista 
Renée Salás, quien se explayó duramente en la revista de actualidad Gen- 
te, un medio de prensa que había apoyado a la dictadura saliente y que tenía 
una circulación social importante. Junto con las fotos de estas pancartas, la 
periodista se preguntaba “¿Mujeres?”, asumiendo que ese no podía ser el 
sentido del 8 de marzo. “¿Qué van a decir de nosotras los hombres”?, se 
preguntaba horrorizada por los carteles que decían “No a la maternidad”, a 
lo que el diario feminista Alfonsina respondía, a su vez, con otra pregunta: 
“¿y que podríamos decir nosotras de los que hicieron las guerras y los geno-
cidios?” (Alfonsina, 1984b: 16).

Más allá de la ocasión propicia que presentaba este tipo de actos públicos, 
atem trabajó activamente en estos temas. Su revista Brujas se ocupó en varias 
oportunidades de denunciar la deuda que seguía teniendo la democracia en 
el terreno de los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres. Distintos 
artículos señalaban que la violencia hacia la mujer también se encarnaba en las 
políticas natalistas y antinatalistas, que el placer sexual debía entenderse se- 
parado de la reproducción y que el modelo heterosexual no era el único “sano” 
y legítimo (atem, 1986). La relación entre sexualidad y políticas de población 
fue el tema principal del libro Mujer, maternidad, sexualidad, que volvía a 
señalar la utilización política que se hacía del cuerpo de las mujeres.

La agenda de género, entendida aún como una agenda de mujeres, fue ga- 
nando peso social y reconocimiento político a partir de las actividades que 
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desarrollaban otras organizaciones que crecían en visibilidad y capacidad de 
acción, del interés internacional en estos temas y de las posibilidades de fi-
nanciamiento, de los primeros estudios académicos que tenían a las mujeres 
como centro de análisis y del espacio de discusión y debate que ofrecían los 
Encuentros Nacionales de Mujeres desde 1986. Con estos avances vinieron 
también las primeras discusiones respecto de qué postura asumir ante la po- 
sibilidad de contar con fondos, muchas veces provenientes de los mismos paí- 
ses y organizaciones que poco antes habían sido acusadas de encarnar el im- 
perialismo y la dependencia. Al mismo tiempo, la militancia feminista en las 
calles iba cediendo su lugar a la “profesionalización” y todo lo que ello im- 
plicaba. De acuerdo con las respuestas que Silvia Chejter recogió en la en- 
cuesta feminista de 1984, el tema del poder —el temor y el rechazo a ejercerlo 
o la ambición de ponerlo en práctica— resultaba un escollo para pensar en 
una nueva inserción que les permitiera el diálogo con otras fuerzas y una ma- 
yor respuesta por parte de las mujeres (Chejter, 1996). La creación de la Sub- 
secretaría de la Mujer, en 1987, y la inclusión de militantes feministas en las 
oficinas estatales, abrirían nuevas puertas y generarían no pocos conflictos, 
con lo que daría inicio otra etapa en la historia del feminismo en Argentina.

¿Qué había sucedido con respecto a la vigencia del decreto 659/74? 
¿Cómo podía encararse entonces la cuestión del aborto? Hilda Rais establece 
diferencias entre las demandas de los años setenta y las posteriores: “No pedía-
mos la despenalización del aborto, pedíamos aborto legal y gratuito en todos 
los hospitales. Después de la recuperación democrática se van reduciendo las 
consignas a lo posible. Aparte, hay un vuelco de las feministas al trabajo en 
políticas de Estado, se retorna a la universidad y se dejan los grupos. En ese 
criterio de acomodarse a lo posible, las reivindicaciones respecto al aborto 
se fueron achicando cada vez más” (Rais, 2005). En relación con el decreto, su 
derogación siguió siendo una consigna importante dentro del feminismo, 
como lo prueban los volantes que se repartieron en el acto del Día de la Mujer 
de 1985 y los llamados contra “la maternidad compulsiva” (Movimiento Fe-
minista, 1985). No obstante, el tema había quedado en una agenda recargada 
de demandas también urgentes y necesarias. Algunos reclamos encontraron 
respuestas en el gobierno radical —como el tema del divorcio vincular y la 
patria potestad compartida—, aunque las cuestiones vinculadas a la sexua-
lidad y la reproducción no corrieron la misma suerte. En todo caso, ya no se 
trataba solamente de anular una medida que para mediados de los ochenta 
carecía de vigencia y que, casi desde sus inicios, había tenido efectos por 
lo menos relativos. Lo necesario era que el Estado encarara un programa de 
planificación familiar que incluyera el asesoramiento profesional y la entrega 
de métodos anticonceptivos de manera gratuita en sus dependencias.
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Conclusiones

A principios de la década de 1970, en la ciudad de Buenos Aires, las ideas 
del feminismo de la “segunda ola” encontraron eco en muchas mujeres que 
entendían que las transformaciones de los roles de género ocurridas duran- 
te los años sesenta no habían revertido las situaciones de inequidad y ni 
habían logrado incidir en un tema clave, la libertad sexual y reproductiva. 
Distintas agrupaciones feministas vieron la luz en aquellos años, siendo la 
Unión Feminista Argentina (uFa) y el Movimiento de Liberación femeni- 
na (mlF) dos de las más convocantes y visibles. También surgió en esta época 
el Frente de Liberación Homosexual (Flh), que reunía un conjunto de agrupa-
ciones que defendían la existencia de otras identidades sexuales por fuera de 
la heteronormatividad, denunciaban la represión estatal y el intervencionismo 
médico y auspiciaban la salida del placard para asumir la lucha por la libertad 
sexual. En este sentido, las demandas del Flh se acercaban a las consignas 
feministas que reivindican el derecho a decidir sobre su cuerpo. Al mismo 
tiempo, no pocos ni pocas militantes veían la revolución sexual como una 
arista más de la revolución social y política que se presuponía en ciernes.

En el escenario argentino de entonces, estas demandas encontraron 
distintos obstáculos para concretarse. El más evidente fue el contexto repre-
sivo que atacó todos los proyectos que alteraran el orden vigente, incluso el 
sexual y de género, y terminó por obligar a las distintas agrupaciones a la 
clandestinidad o al repliegue. Las demandas a favor de la anticoncepción y 
el aborto, así como la unión de personas del mismo sexo, contradecían los 
objetivos demográficos que el peronismo y la dictadura militar se habían 
ocupado de diseminar. Existieron también fuertes competencias y diferencias 
de criterio en el interior de las organizaciones y entre ellas, que impidieron 
un trabajo de manera conjunta más permanente. A la discusión entre quie-
nes consideraban que la cuestión femenina debía pensarse desde la propia 
experiencia del ser mujer y quienes sostenían que el feminismo necesitaba 
conectarse con la realidad nacional y latinoamericana, se sumó otra cuestión 
también ardua, como fue la defensa de la horizontalidad ante la promoción de 
liderazgos personales.

El retorno a la democracia amplió las posibilidades de discusión, con 
un nuevo gobierno que sostenía un discurso más cercano a los derechos 
humanos, y más sensible a algunas de estas demandas, en un contexto de 
crisis económica que volvía insostenible un discurso poblacionista. Al mismo 
tiempo, la expansión del virus del sida y sus efectos sociales plantearon un 
contexto oportuno para que el movimiento de mujeres y de la diversidad 
sexual, apoyado ahora en redes y movimientos transnacionales, retomara 
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sus antiguas demandas y reivindicara nuevos derechos. No obstante, nuevos 
problemas fueron planteándose, especialmente respecto de la relación que 
el movimiento y sus militantes podían o no mantener con el Estado y los 
organismos de financiamiento internacional. Además, en muchos casos, el 
tono de su lenguaje y las modalidades de acción habían cambiado. El espíritu 
revolucionario que —desde la izquierda— había atravesado todo el universo 
político, había cedido su lugar a una progresiva institucionalización con re- 
sultados prometedores y otros más ambiguos. En ese contexto se dieron los 
acercamientos que hasta entonces habían parecido imposibles: las muje- 
res militantes políticas —muchas de ellas “sobrevivientes”— y las feminis-
tas. Ambas habían perdido mucho en el camino, les quedaba juntarse para 
recuperar fuerzas y asumir lo que de alguna manera siempre había estado 
presente en sus luchas, una identidad de género que portaba en el cuerpo la 
capacidad o no de generar nuevas vidas: decidir sobre ello era una cuestión 
todavía pendiente.
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