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Chisme y reputación. Soberanía 
y subjetividades rurales en la globalización*

Francisco Javier Gómez Carpinteiro 
Michael R. Duke

Introducción

En EstE artículo abordamos el estudio de la construcción de formas de so- 
beranía y subjetividad en una comunidad rural mexicana en el marco de la 
globalización neoliberal. A partir de 20 entrevistas realizadas a mujeres y al- 
gunos hombres en torno a sus relaciones de género y sus visiones sobre éstas 
en el contexto de la inserción de trabajadores de San Felipe Totlazingo, Pue-
bla, México, a un mercado laboral en Estados Unidos, nos centramos en el ar- 
gumento de los cambios en la vida rural y sus conexiones a procesos más am- 
plios. Esos cambios tienen que ver con la expresión de aspiraciones de carácter 
individualista que dan sustento a una forma de reproducción social basada 
en visiones modernas de familia nuclear. En el marco de la reconfiguración 
de un orden patriarcal local, los hombres orientados a producir y reforzar esa 
autoridad tienen que ausentarse de sus hogares, dejar a sus esposas solas y a 
sus hijos, e integrarse a un mercado de trabajo transnacional bajo el anhelo 
de construir una casa o iniciar un pequeño negocio a su retorno al pueblo.

Tratamos de utilizar las voces o los puntos de vista de las mujeres para 
captar las principales contradicciones, conflictos y tensiones en esas estrate-
gias de reproducción. Ponemos énfasis en entender los alcances de rumores 
y reputaciones que circulan en el pueblo y entre el pueblo y el lugar al que 

* La investigación pudo llevarse a cabo gracias a fondos del Instituto Nacional sobre el 
Abuso de Alcohol y el Alcoholismo y del Centro Internacional Fogarty. Agradecemos a Sabeli 
Sosa Díaz su apoyo en el trabajo de campo. También expresamos nuestro agradecimiento a los 
dictaminadores anónimos, pues este artículo se enriqueció con sus observaciones y recomenda- 
ciones.
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van los trabajadores con el objeto de ejercer violencia simbólica contra 
las mujeres. Aunque puede afirmarse que nos encontramos ante renovadas 
expresiones de soberanía local, estructuradas por valores y prácticas patriar-
cales que reforzarían políticas de abyección y sojuzgamiento, en realidad 
encontramos también espacios de contención y argumentación para ponerles 
límites. Finalmente, con un trabajo de esta naturaleza buscamos entender 
cómo las estrategias, esperanzas, problemas personales y angustias de fa-
milias rurales están íntimamente conectadas con el ascenso del capitalismo 
tardío y las transformaciones del Estado y sus formas de mando, un proyecto 
anticipado por otros autores que vieron la emergencia de las economías 
familiares conectadas íntimamente con procesos históricos globales (véase 
Roseberry, 1988: 429).

Como indicamos antes, los datos que presentaremos provienen de 20 
entrevistas realizadas a diferentes mujeres del pueblo de San Felipe, el cual 
se encuentra ubicado en las estribaciones de los volcanes Iztaccíhuatl y Po-
pocatépetl, en la entidad de Puebla, cuyos maridos se encontraban laboran- 
do en Estados Unidos.1 Esas entrevistas son el resultado de dos años de traba- 
jo etnográfico; en ese lapso sostuvimos conversaciones también con hombres 
que han trabajado en el extranjero, además de que se llevó a cabo observación 
participante tanto en San Felipe como en el sitio a donde van a laborar los 
sanfelipeños en Estados Unidos.

En términos metodológicos tratamos de desarrollar una perspectiva et- 
nográfica en que las dimensiones políticas personales son comprendidas 
en las expectativas, los deseos y los temores desplegados por hombres y 
mujeres al ganarse la vida. Una inspiración así proviene de la propuesta 
analítica formulada por Bourdieu y varios colegas suyos (Bourdieu, 1999). 
Ellos trataron de comprender cómo la denominación de “lugares difíciles” 
—difíciles de describir y pensar—, como las urbanizaciones o conjuntos ur- 
banísticos, ocupados por pobres, comerciantes, desempleados, migrantes 
argelinos y toda una amplia gama de seres, fueron objeto de imágenes sim-
plistas y unilaterales de la violencia simbólica de un orden de dominación 
en la Francia neoliberal de los últimos años. La propuesta contiene una 
perspectiva dialógica que permite al analista reconstruir las condiciones de 
posibilidades que hacen surgir el punto de vista del entrevistado en torno a 
asuntos sobre su precariedad y desazón. En ella, el investigador trata de ser 
un escucha atento y metódico para detectar qué contradicciones en torno a 

1 Para conservar su anonimato, los nombres de las personas entrevistadas no son reales. 
Recibimos por escrito su consentimiento para utilizar los datos de las entrevistas, empleando los 
procedimientos aprobados por los comités revisores institucionales de Hispanic Health Council, 
en Hartdford, Connecticut, y la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla.
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sí mismas revelan las clases subordinadas. En este sentido, en el presente 
trabajo exploramos la constitución de un sujeto, no únicamente mediante la 
alusión a sus trayectorias colectivas, sino también a través de motivaciones 
y decisiones personales en cuanto al trabajo, la reproducción y el consumo 
en medio de formas de soberanía dentro y fuera del pueblo, que a través de 
una violencia transmitida por chismes y reputaciones refuerzan estructuras 
de dominación masculina (Bourdieu, 2000).

Hay trabajos interesantes en torno a los impactos morales y emocionales 
en las relaciones de género suscitados por la incorporación de miembros de 
comunidades rurales a procesos migratorios. Por ejemplo, Marroni (2006: 
696) relaciona patrones familiares con sentimientos de amor, desamor, so-
lidaridad y dolor que se generan en las decisiones migratorias. Por su parte, 
Fagetti (2000: 132) observa cómo la vida de mujeres abandonadas por su 
pareja, en un pueblo rural relativamente cercano a la ciudad de Puebla, debe 
ser reorganizada para el sostén de su casa y crianza de sus hijos en los amplios 
periodos de ausencia de los hombres; además de que la sexualidad de ellas se 
somete al constreñimiento de una “moral comunitaria” que vigila prácticas 
consideradas “honradas” y sanciona el adulterio, aunque sorprendentemente 
no cuestiona del mismo modo a maridos ausentes que se desobligan de sus 
deberes de dar sustento material a sus cónyuges y vástagos. En otros contex- 
tos geográficos se ha observado también que las mujeres que permanecen en 
sus comunidades de origen, mientras sus parejas salen en busca de empleos, 
se ven envueltas en relaciones sexuales, aunque sus conductas tienden a ser 
objeto de monitoreo por parte de sus parientes (Lurie, 2003). Además, el asun-
to de que el hombre encuentre otra pareja sentimental al estar fuera conlleva 
el riesgo de que deje en una situación económicamente precaria a su esposa 
e hijos, tal como lo ha confirmado otro estudio (Hirsch et al., 2007).

Aunque reconocemos que la literatura sobre la migración se ha constitui-
do como un vigoroso campo de análisis en las últimas décadas en México, y 
su desarrollo ha abierto líneas para estudiar particularmente sus efectos en las 
relaciones de género (véanse Barrera y Oehmichen Bazán, 2000; Mummert, 
1988; 1999), con estudios para el caso del estado de Puebla (Binford, 2004; Bin- 
ford y D’Aubeterre, 2000; Cordero Díaz, 2007; D’Aubeterre Buznego, 2000; 
Marroni, 2001), nosotros subrayamos en este artículo, más que la cuestión 
migratoria, el asunto del cambio y la reproducción del modo de vida rural en 
la perspectiva de la formación de trabajadores en esta fase de capitalismo glo- 
bal. Situamos nuestro estudio en las exploraciones de la constitución de lo que 
Bernstein (2009: 73) llama “clases de trabajo” (classes of labour).2 Este tér- 

2 Appendini y Torres-Mazuera (2008: 17) subrayan que Bernstein indica que la cuestión 
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mino hace referencia a una creciente cantidad de trabajadores del sur glo-
balizado, quienes no están totalmente desposeídos de los medios de trabajo 
pero tampoco tienen los recursos suficientes para garantizar su sobrevivencia, 
por lo que dependen —directa o indirectamente— de la venta de su fuerza 
de trabajo para su reproducción diaria.3

Soberanía y patriarcado en la dinámica de la vida rural

Hansen y Stepputat (2005) plantean la necesidad de repensar el concepto de 
soberanía en una época como la nuestra, caracterizada por grandes cambios 
y el ascenso de poderes globalizados, los cuales operan en forma de redes 
sociales, que Hardt y Negri (2002) llaman imperio. No obstante, sugieren 
también poner atención en la constitución interna del poder soberano dentro 
de los Estados a través de los ejercicios de violencia sobre cuerpos y pobla-
ciones. Sostienen que los detalles etnográficos y la especificidad histórica 
permiten captar significados y formas de soberanía en distintas partes del 
mundo, atravesadas por experiencias poscoloniales.

Hansen y Stepputat remarcan el carácter contingente del poder soberano 
y su vinculación con el Estado. La soberanía estatal, tomando como punto de 
referencia la historia de los Estados modernos en Europa, es en realidad una 
visión idealizada de Estado que toma control sobre su población y territo- 
rio con similares estrategias y patrones de acción. Por consiguiente, sugieren 
darle un giro a esta interpretación; consideran que la soberanía del Estado es 
una aspiración que busca crearse a sí misma en configuraciones de autoridad 
política internamente fragmentadas, desigualmente distribuidas e impredeci- 
bles, que ejercen más o menos violencia legítima en un territorio. En adición 
establecen que el poder soberano, ya sea ejercido por el Estado, en nombre 
de la nación, por poderes despóticos locales o figuras o instituciones comu- 
nitarias, es “siempre un proyecto tentativo e inestable cuya eficacia y legi- 
timidad depende de repetidos actos [performances] de violencia y [una] ‘vo- 
luntad para mandar’” (Hansen y Stepputat, 2005: 3). Esos actos pueden ser 

laboral es central en el entendimiento de la reproducción del modo de vida rural. Un trabajo 
que destaca esta dimensión y su enlazamiento con costos morales en familias de migrantes es 
el de Cordero Díaz (2007).

3 Kay (2009: 122) dice que se trata de miembros de hogares rurales que han incrementa-
do sus modos de supervivencia en múltiples sitios, y constituyen lo que se ha dado en llamar 
contingentes de la migración por angustia (distress migration), debido a que proceden de eco-
nomías precarias y se ocupan generalmente en empleos inseguros, opresivos y frecuentemente 
de carácter informal.
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públicos o espectaculares, secretos o amenazantes, así como constitutivos 
de racionalidades científicas y tecnológicas de administración y castigo de 
cuerpos, aunque siempre tienen un carácter histórico y construyen su auto-
ridad pública mediante la capacidad de ejercer violencia sobre los cuerpos 
de las personas. Una cuestión que subrayan en la inestable construcción de 
poderes soberanos es el asiento que tiene en lo que llaman ejercicio de “violen- 
cia espectral”, aunque pensada originalmente en situaciones extremas —por 
ejemplo ahí donde la criminalidad justifica actos de fuerza por parte de 
aparatos oficiales o cuasi-oficiales—, su trasmisión a través de cuentos, 
rumores y reputaciones sirve para identificar diversos poderes sociales con 
específicas “audiencias” que despliegan deberes y obligaciones hacia varias 
autoridades al mismo tiempo.

Influidos por la perspectiva de Michel Foucault para el entendimiento 
del poder, fundamentalmente con las articulaciones entre ley, biopolíticas y 
subjetividad (cfr. Foucault, 1992: 164-171), Hansen y Stepputat reparan en 
la libertad de los individuos para actuar en una pluralidad de maneras, por 
lo cual el poder no es simplemente “una forma de dominación”, también 
entraña formas de resistencia (Foucault, 1992: 181).4 Además, para referir- 
se a la resistencia al poder soberano, destacan las ideas de Bataille acerca de 
pensar en una vida más allá de la alienación, ejercida por una soberanía que 
descansa en cada ser humano que expresa en breves momentos, en el éxtasis 
sexual, deseos de rebelarse y gozar.

Aunque la temática sexual es un componente en los efectos de la sobera-
nía, no sólo por los actos de dominación que la envuelven, sino también por el 
carácter conflictivo entre la articulación de las relaciones de género y las re- 
laciones de poder más amplias, Hansen y Stepputat destacan la constitución de 
una comunidad política basada en una lógica de exclusión dentro de la cual 
emerge. Ellos hablan del surgimiento, en configuraciones variadas de poder, 
de zonas de soberanía sustentadas por sus propios códigos morales de dere- 
chos y obligaciones. Al apoyar sus ideas en la nociones de excepción de Agam- 
ben (1998: 17), quien indica la emergencia de figuras contemporáneas del 
homo sacer, que las despoja de cualquier derecho y define su condición de 
marginalidad, subrayan la cuestión de que el poder soberano —por muy 
fragmentado que parezca— necesita para sí mismo cuerpos y “vidas desnu-
das” (Hansen y Stepputat, 2005: 31). Bajo estas premisas, el ejercicio de la 
soberanía en los Estados modernos representaría no sólo crear sujetos cuyas 

4 En torno a esta reversibilidad del poder, Foucault indicó las posibilidades que en la apli-
cación de biopolíticas modernas emerjan contrademandas o contrapolíticas de los individuos 
que redunden en focos de resistencia (Gordon, 1991: 5).
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éticas y responsabilidades se ajustan a los ideales de autogobierno racional. 
Como un proyecto inclusivo de comunidad política de ciudadanos, la pro-
ducción de soberanía genera también enormes cantidades de personas pobres, 
marginales o sobrantes. Por lo tanto, en los procesos de constitución de un 
poder soberano relacionado con distintas configuraciones de autoridad, ¿en 
qué sentido su ejercicio se desarrolla para decidir sobre la exclusión basada 
en un mundo de derechos y obligaciones que definen las relaciones entre 
géneros y las prácticas patriarcales en poblaciones rurales?

Stern (1999) sugiere una orientación teórica para encontrar una respues- 
ta. En su análisis sobre las relaciones de género y su enlazamiento con relacio-
nes de poder más generales en el México de finales del periodo colonial, busca 
trascender visiones convencionales de las mujeres como víctimas o cómplices 
de la dominación. Parte de establecer que el patriarcado —un parangón lo- 
cal de soberanía— es un conjunto de relaciones sociales y valores culturales 
para el ejercicio, por parte de los varones, de un poder sobre la sexualidad, 
el papel reproductivo y la mano de obra femeninos; esa dominación también 
confiere servicios específicos y estatus superior a los hombres en las relacio- 
nes con las mujeres, en tanto que opera como modelo metafórico fundamental 
para la autoridad social más generalizada (Stern, 1999: 45). Una faceta impor-
tante de esta definición es que Stern (1999: 120) relaciona el patriarcado con 
un mundo de derechos y obligaciones de género constantemente disputados. 
Sobre esta base es posible entender posibilidades y límites para el despliegue 
de la autoridad masculina, así como el conflicto y la resistencia promovidos 
por las mujeres. Bajo este “pacto patriarcal”, por ejemplo, el derecho de un 
varón a la deferencia simbólica era condicional, pues se debilitaba si dejaba 
de cumplir con sus obligaciones económicas o si se infligían abusos físicos 
excesivos o sin causa. Lo mismo sucedía con el “derecho de un hombre” a 
sostener relaciones sexuales extramaritales, pues se desvanecía si esa relación 
ponía en peligro el bienestar de otros, fundamentalmente el de los hijos.

Stern ofrece elementos para pensar sobre la autoridad patriarcal desplega- 
da no sólo en torno a la compañera sexual sino sobre la vida de las hijas jóve- 
nes. De ese modo, entendemos, a modo de ilustración, que el papel de la hija 
no finalizaba con el matrimonio, sino que se extendía y diversificaba, ya que 
ella continuaba obligada a mantener contacto, obedecer la figura paterna y 
observar la reciprocidad y los sentimientos de obligación hacia los padres, 
hermanos u otros parientes consanguíneos (Stern, 1999: 142).

En este contexto disputado de derechos y obligaciones de género, Stern 
resalta la importancia del chisme y las conversaciones para constituir redes 
de solidaridad y conocimientos en las cuales se construían reputaciones y 
circulaban rumores sobre malos comportamientos, especialmente de esposos o 
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mujeres “inmorales”, adquiriendo la forma de un arma política femenina para 
establecer límites al patriarcado. Sin embargo, era factible discernir también 
el surgimiento de redes femeninas rivales de juicio, o una ruptura de las ya es- 
tablecidas para dar pie a enemistadas entre mujeres (Stern, 1999: 162).

Stern otorga importancia a las conexiones entre la cultura de género y 
la cultura política. Sostiene que el modelo de organización social basado en 
el patriarcado es una metáfora útil para entender la operación de poderes so- 
ciales más amplios y su articulación con los comunitarios —hasta llegar a 
la familia patriarcal gobernada por un padre-anciano (Stern, 1999: 426)—. 
En esta metáfora subraya el peso de la voluntad de las mujeres en la propia 
práctica de gobierno patriarcal. Una exploración de los pactos patriarcales 
disputados a los que se refiere Stern puede dar paso al entendimiento de los di- 
lemas que enfrenta hoy un patriarcado en crisis ante la economía política en 
el nuevo orden transnacional (Tutino, 2002: 68). De hecho, indica Stern, la 
posibilidad de la reconstitución de la vieja dinámica de la soberanía patriar- 
cal en los novedosos contextos sociales puede ser parte de las historias 
subalternas de los moradores rurales en el siglo XX, por lo cual los patrones 
patrilocales de reorganización de la autoridad patriarcal —tan ansiosos por 
generalizar suegros, suegras y esposos jóvenes— abren nuevos derroteros pa- 
ra explorar renovados pactos patriarcales para la expresión de lenguajes cul- 
turales de argumentación sobre derechos y obligaciones de género.

Los sitios del trabajo de campo: San Felipe, Puebla, 
y Spoolton, Connecticut

Los moradores de San Felipe —un lugar poblado por un poco más de 5 000 
personas— se encuentran relacionados con un mercado de trabajo segmen-
tado por líneas de género, etnia y raza (cfr. Cordero Díaz, 2007; Gledhill, 
1998; Griffith, 2002; Smith-Nonini, 2002; Stephen, 2002). Tal mercado está 
asociado a la aplicación de políticas neoliberales para favorecer la expansión 
del capital flexible tanto en Estados Unidos como en México. Dichos habi- 
tantes acuden a un lugar llamado Spoolton —nombre ficticio—, que fue hasta 
1985 un importante centro textil localizado en una de las principales zonas 
rurales de Connecticut. En estos días, con una población de más de 15 000 
habitantes, Spoolton constituye un centro comercial para la región. Aunque 
la ciudad está predominantemente poblada por anglosajones (61%), los 
habitantes de origen hispano ascendieron de 16 a 30% del total entre 1990 
y 2000. Si bien los puertorriqueños constituyen el mayor número de perso- 
nas de origen “latino”, los pobladores de este tipo se han incrementado am-
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pliamente por la llegada de mexicanos y centroamericanos, la mayoría de 
ellos hombres indocumentados, muchos de los cuales laboran en alguna de las 
tres grandes granjas localizadas en los alrededores de Spoolton, donde se 
producen árboles de navidad, huevos y hongos, respectivamente. Otros mi-
grantes de esta población laboran en la ciudad en una planta recicladora de 
papel, en restaurantes y en otros sitios. De acuerdo con cálculos hechos por 
los sanfelipeños, entre 1 000 y 2 000 paisanos suyos viven en Spoolton, en 
donde han creado un “San Felipe chiquito”.

Formación de Estado, sujetos y precarización en el neoliberalismo

Hay un relato que suelen contar los moradores viejos de San Felipe sobre 
la relación entre su paisaje actual y la revolución mexicana. Durante el con-
flicto llegaron ahí los hermanos Domingo y Cirilo Arenas, tlaxcaltecas, que 
operaron militarmente por toda la zona de los volcanes de Puebla y pusieron 
en práctica tempranos modelos de repartos de tierra a través de la funda- 
ción de “colonias agrícolas” (Buve, 2004: 313; LaFrance, 2003: 190-192; 
Ramírez Rancaño, 1995: 110-111, 103-112). Entonces ordenaron —en un 
gesto propio de una masculinidad subalterna liberada en la revolución (cfr. 
Stern, 1999: 450; Fowler-Salamini y Vaughan, 2003: 33)— a la autoridad 
local de ese momento trazar con unas yuntas las calles, repartir los solares 
urbanos y fraccionar la tierra de cultivo de la hacienda contigua, “si no lo 
haces así, regresaremos y te colgaremos de aquella rama”, dijeron, señalan- 
do un árbol situado en el centro del pueblo. En efecto, la autoridad del pueblo 
siguió esos mandatos. Entre las tierras que fueron repartidas se encontraban 
unas porciones que los habitantes del lugar cedieron a los propietarios de una 
hacienda vecina a cambio de tener la imagen de la virgen que ocupaba su 
capilla religiosa. De ese modo, esas parcelas que recibieron no las conside-
raron legítimamente suyas. No obstante, esas tierras no fueron rechazadas y, 
de hecho, los tempranos repartos de los Arenas sirvieron para fundamentar 
posteriormente la creación de ejidos durante la reforma agraria, impulsa- 
da por el Estado posrevolucionario en la zona.

De forma paralela a la reforma agraria —que sustentó la propiedad 
social de la tierra basada en la creación de ejidos, donde cada jefe de familia 
(patriarca) fue dotado de una parcela agrícola, así como de un solar urbano—, 
diversos comerciantes llegaron a la zona e impulsaron a través de présta-
mos la siembra de árboles frutales, como membrillos, perones, duraznos y 
manzanas (frutas especialmente demandadas para la elaboración de platillos 
típicos regionales, como los chiles en nogada). Este reparto agrario y una pro- 
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ducción ligada al mercado, mediante mecanismos de renta, fueron el sustento 
para que las unidades domésticas orientaran su trabajo y estrategias de repro-
ducción social al cultivo y venta de frutas. La producción de fruta implicaba 
un trabajo familiar para su siembra, cuidado y corte. En esas actividades, 
todos sus integrantes participaban a lo largo del ciclo agrícola. Esos trabajos 
se combinaban con las tareas de la milpa, donde se sembraba maíz y frijol 
para el autoconsumo.

Con las actividades alrededor de la fruta se acuñó localmente la expresión 
“nos dedicamos al comercio”. Esa frase refiere a una práctica familiar en 
el cultivo y la venta de los frutales, pero también significa la estrecha rela- 
ción individual de estas familias con el mercado. El trabajo en la fruta ha sido 
una preparación excelente para otros empleos. Antes de casarse, muchas ve- 
ces previo a cumplir los 20 años, tanto hombres como mujeres comienzan 
a laborar en distintas cosas. Las mujeres trabajan de sirvientas, empleadas 
o en maquiladoras. Lo mismo sucede con los hombres. Muchos de ellos se 
emplean como albañiles, guardias de almacenes, jardineros, peones o en otras 
actividades, hasta antes de irse a Estados Unidos para trabajar, también, en 
diferentes empleos.

La modernización de la economía agrícola regional y la historia revolu- 
cionaria y posrevolucionaria crearon a productores de mercancías depen- 
dientes del mercado para su sobrevivencia y reproducción, articulados funda- 
mentalmente en una estructura patriarcal. Asimismo, la inserción de hombres 
y mujeres en variadas ocupaciones reforzaron esa dependencia. En su con-
junto, esas estructuras materiales estuvieron vinculadas a un poder dominante 
donde los ricos comerciantes hicieron carreras políticas o estuvieron ligados 
a hombres regionales fuertes. En buena medida, ese poder se cimentó en las 
acciones arenistas en la zona, pues seguidores y antiguos aliados de los her-
manos Arenas se encumbraron como líderes y caciques y se convirtieron en 
figuras intermediarias entre la periferia y el centro político del país, desa-
rrollando sus propias semblanzas de soberanía.5 De hecho, en este lugar se 

5 Acta de elección de representantes del Pueblo, Expediente 88, Dotación de Ejido, San 
Felipe Teotlalzingo, foja 1, 29 marzo de 1927, Archivo Registro Agrario Nacional-Puebla:  
“Reunidos todos los vecinos del Pueblo de San Felipe Teotlalzingo, municipio de El Verde, 
Distrito de Huejotzingo en el Local que ocupa la presidencia auxiliar y con asistencia de la 
primera autoridad, que convocó para hacer conocer la voluntad de todos en lo que se refiere a 
la elección de Representantes que se gestionan todo lo que es necesario para que de acuerdo 
con la posesión provisional que nos dio el General Domingo Arenas el día 25 de agosto del 
presente año, cuya posesión fue hecha de acuerdo a nuestros títulos y para que se ratifique ante 
quien corresponda eligen todos los que suscriben la presente acta a los ciudadanos Cenobio 
S. Gonzáles para presidente, Antonio Morales, primer vocal. Al margen un sello que dice… 6 
diciembre 1917… [al final del texto] 31 de marzo de 1917”.
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recuerda con intensidad un movimiento impulsado por personajes locales 
para lograr, en la década de 1930, la creación de un municipio, con el fin de 
librarse administrativa y políticamente del lugar donde se concentraban los 
poderes regionales.

Con la crisis económica en México vinculada a las reformas estructura- 
les aplicadas en el campo y con la liberalización de las fuerzas del mercado 
que han hecho incapaces a agricultores nacionales, especialmente campesinos 
temporaleros, de competir con agricultores de otros países, los problemas para 
la reproducción social se han acentuado, notándose una enorme heterogenei-
dad y precariedad en las formas de ganarse la vida, así como la acumulación 
de riqueza por parte de únicamente algunos agricultores y comerciantes. En 
esta configuración global de poder es factible discernir que la crisis se rela- 
ciona también con el cambio generacional y con una crisis de la masculini- 
dad, esto último en el sentido de no lograr en el plano local los suficientes 
recursos para mantener a una familia propia y, por lo tanto, no se aprecian 
los suficientes y adecuados recursos para sobrevivir y reproducirse. En esa 
medida, frente a los intereses de las familias que estuvieron asociados a las 
políticas agraristas y desarrollistas de la época posrevolucionaria, comien- 
zan a oponerse intereses individuales de hombres y mujeres jóvenes, con-
figurados en el deseo o por la ilusión de “hacer algo”, ya sea para construir 
una casa, emprender un negocio o proporcionar educación a los hijos.

El ideal de prosperidad, afincado en lograr una posesión material, está 
relacionado con la precarización, la transformación del Estado y el abrazo de 
valores cosmopolitas difundidos por los medios de comunicación con respecto 
a la familia moderna. El asunto de trabajar fuera, principalmente en Estados 
Unidos, envuelve una paradoja. Por una parte, se busca la prosperidad, pero 
el riesgo siempre es fallar en ese intento. En esas experiencias sobre ganarse 
la vida es natural que el hombre “falle”, pero no lo es si la mujer lo hace. 
Entonces, un ejercicio de poder atraviesa las relaciones entre géneros, tiene la 
manifestación de una violencia a través de rumores o cuentos sobre mujeres 
infieles y la reputación construida por otros y ellas mismas.

“Para hacer algo”: irse para garantizar el modo de vida

Los padres de Enoelia, una chica de 20 años, eran muy estrictos con ella y 
sus demás hermanas. Participaba en las labores de la casa y con frecuencia 
escuchaba el regaño de su madre cuando no hacía algo bien: “¡ya verás como 
sufres en casa de tus suegros!”. A pesar de un estricto control sobre sus ac-
ciones, que le impedían salir sola a la calle o hablar con extraños fuera del 
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círculo cercano de vecinos y parientes, cuando cursó la educación secundaria 
pudo tener muchas amigas y conocer a quien sería su primer novio y luego su 
esposo. El noviazgo fue breve, pues al poco tiempo se encontraban vivien- 
do como pareja en la casa de los suegros. Entonces, la profecía de su madre 
se cumplió. En virtud de que su marido no tenía ni los medios ni recursos 
para tener una casa aparte, Enoelia pasó a ser una integrante más de su familia 
política. Aunque acostumbrada de sobra al trabajo doméstico, efectivamen- 
te resintió el incremento de labores domésticas, sufrió por la preparación de 
alimentos diferentes a los de su hogar, y transformó radicalmente su rutina 
de una casi adolescente a la de una joven esposa.

La historia de Enoelia no es muy distinta a la de muchas chicas con las 
que conversamos, y se encuentra enlazada a la de jóvenes varones en el con- 
texto local de prácticas patriarcales. Con frecuencia, al terminar la instruc-
ción secundaria y en algunos casos cuando están en los primeros años del 
bachiller, hombres y mujeres se casan o deciden vivir en pareja. Entonces, 
conforme a lo que se va haciendo una costumbre local, las mujeres se van a 
vivir al hogar de los padres del novio (sistema patrivirilocal de residencia). 
Al cabo de un tiempo de vivir ahí, la nueva pareja expresa el deseo de tener 
una casa propia (neolocalidad) y cumplir otras expectativas particulares, por 
lo tanto esas han sido las motivaciones más fuertes para conseguir dinero 
trabajando en Estados Unidos. Varias de esas mujeres expresan de distinta 
forma esos deseos.6

Por ejemplo, Blanca Elena tiene 22 años, se casó a los 18 años por la Igle- 
sia y las leyes civiles. Una vez casada se fue a vivir a casa de sus suegros, su 
esposo se dedicaba al negocio de la fruta; nació entonces su primer hijo. Des- 
pués de dos años, con una niña pequeña, fue cuando “mi esposo tomó la de-
cisión, dijo, es que acá no vamos a hacer nada, es que nuestra casa va a estar 
dentro de cinco años, ¿sabes?, me voy para el otro lado”. Un caso similar es 
el de Mariana. Ella tiene 35 años, proviene de una familia de 14 hermanos, 
concluyó la secundaria. A la edad de 14 años se fue a trabajar a la ciudad de 
México, allí conoció al que ahora es su esposo y juntos se fueron a vivir con 
su suegro, tiene tres hijos. Su compañero se dedicaba al comercio de frutas, 
y se ha ido a Estados Unidos en tres ocasiones desde hace nueve años, fue así 
que comenzaron a construir su casa, que por cierto aún no habitan. Al respec- 

6 En torno al sistema patrivirilocal de residencia (centrado en mecanismos patrilineales 
de herencia y una división familiar del trabajo basado en la presencia de varias mujeres —la 
madre, las hijas solteras y las nueras—, véase Marroni (2003: 330). En cuanto neolocalidad, 
el hecho de que nuevas parejas creen una vivienda independiente, consúltese Mummert (2003: 
317). Ambas autoras abordan, de distintas maneras y con mayor profundidad que nosotros, la 
redefinición de las relaciones de género en contextos transnacionales.
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to, Mariana recuerda: “Él, cuando llegaba en la noche, me decía es que no 
me fue bien, es que nada más hice 100 pesos. Mira cómo se está cayendo 
la tierra [de las paredes de adobe de su cuarto], entonces yo no puedo hacer 
nada, ‘a mí me dan ganas de irme para el otro lado para hacer algo’”.

Tomar la decisión de irse en una situación de precarización económica 
tiene dos lógicas distintas, pero mutuamente constituyentes. Por una parte, im- 
plica para las jóvenes parejas una estrategia intermedia para fijar como desti- 
no final y no siempre realizable, crear un hogar independiente, impulsada por 
valores individualizantes a partir de la inserción, principalmente de los varo- 
nes, al mercado laboral en Estados Unidos. Por la otra, refuerza un patrón de 
residencia patrilocal que desata formas de reconstitución de soberanías patriar- 
cales que presenta tanto aspectos de violencia simbólica contra las jóvenes mu- 
jeres como abre zonas de tensión para poner límites a la autoridad masculina.

En general, las mujeres cuyos maridos se han ido a Estados Unidos a 
trabajar se quedan a vivir en la casa de sus suegros. Es en este contexto patri- 
local donde las cosas cambian abruptamente para las mujeres, pues pasan de 
la autoridad de los padres a las autoridades agregadas del esposo, la suegra 
y el suegro, al tiempo que suman obligaciones materiales para el cuidado de 
ellos y de otros parientes consanguíneos. En algunos casos, las mujeres con-
siguen el permiso de su marido para vivir con sus padres mientras él está au- 
sente. Sin embargo, esto implica mecanismos de coordinación que aun obligan 
a la joven a brindar deferencia simbólica a los suegros, por ejemplo pidiendo 
permiso para desplazamientos fuera del pueblo y visitarlos con frecuencia, así 
como apoyarlos en labores domésticas. Cabe agregar que en esas muestras 
de respeto suele considerarse la disposición de la esposa para que los padres 
reciban alguna ayuda monetaria por parte del hijo ausente.

La neolocalidad o el establecimiento de nuevos hogares, fundamental-
mente por la construcción de una vivienda, no implica, empero, un patrón de 
independencia entre las nuevas parejas y los suegros. En muchos casos, aun 
estando la casa construida, el marido permanece trabajando en Estados Uni-
dos, o bien regresa por una breve temporada al pueblo para retornar pronto 
al lugar de trabajo fuera del país. Especialmente para las mujeres, quienes 
pueden eventualmente permanecer en la casa nueva con sus hijos pequeños, 
sus actividades están marcadas por la dinámica de la casa de sus suegros o 
incluso la de sus padres. Es habitual que la joven contribuya en las labores de 
la casa de los patriarcas-viejos, en el cuidado de los suegros y, en ocasiones, 
en trabajos agrícolas relacionados con las frutas.

Como indica Stern (1999: 142), si a finales del periodo colonial “el espo- 
so tenía derecho a demandar una explicación del paradero de su esposa fuera 
de la casa, a esperar que ella evitara las apariencias de la impropiedad sexual, 
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y a prohibir el abandono de sus hijos, ella tenía el derecho de cierta libertad 
de movimiento y conversación diario, compatible con el derecho y la respon- 
sabilidad hogareña”; es de esperarse que esas continuidades marquen las re- 
configuraciones de las prácticas de dominación y resistencia en contextos 
marcados por nuevos escenarios globalizados de la reproducción social. En 
torno a este punto, el caso de Estela, una chica de 22 años cuyo esposo la dejó 
junto con sus hijos en casa de sus suegros, refiere a los términos conflictivos, 
tensos y disputados en que se manifiesta la autoridad masculina. Acostumbra- 
da a trabajar antes de casarse y a desplazarse con relativa facilidad fuera de su 
casa gracias a la libertad conferida por el hecho de trabajar en una maquilado-
ra, mira en su situación de casada trabas que la sujetan y la vuelven infeliz. Ro- 
gó a sus padres que le permitieran trabajar, cosa que le negaron bajo el argu- 
mento de que tenía un esposo que trabajaba para mantenerla. De acuerdo con 
conversaciones con amigas suyas, supimos que sus padres le negaban el per- 
miso porque ella no mostraba ninguna “obligación” hacia ellos; es decir, no 
les ayudaba con dinero. Pese a esa actitud de los padres, logró trabajar en un 
pequeño comercio cercano a su casa, además participó en la organización de 
la peregrinación al santuario de la virgen de Guadalupe, ubicado en la ciudad 
de México, y esa actividad le permitió salir con frecuencia de su casa para 
recoger cuotas de los peregrinos en el proceso anual de preparar su travesía.

Para las amigas de Estela, sus padres estaban respondiendo a la falta de 
obligación de una hija, la cual no cesaba incluso estando ella casada. En al- 
gún sentido, sus amigas formularon un juicio moral contra ella, a quien con-
sideraron “mala hija”. Como nos lo explicó una de sus amigas —una chica 
soltera—, se habló mal de Estela porque se lo mereció. En ese mundo rural 
de derechos y obligaciones de género, del cual hablaba Stern, los chismes y 
las reputaciones sobre malas mujeres circulan, son centrales en los intentos de 
la reconfiguración patriarcal y muestran las percepciones de sujetos inmersos 
en los dramas cotidianos de ganarse la vida. Trataremos de establecer en la 
siguiente sección cuándo se activan esos chismes, qué violencia simbólica 
conllevan y cómo operan en la reconstitución de la subjetividad de una mujer, 
al hacerse auto-responsable de su proyección moral como buena hija, buena 
hermana y buena esposa.

“Estar en la boca de la gente”. Chismes, estructuras 
y prácticas de vigilancia

Tal como en los discernimientos de Stern sobre el chisme (1999: 206-207), en 
el pueblo existen todavía redes sociales, compuestas fundamentalmente por 
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mujeres, basadas en la conversación donde circulan rumores y se generan 
conocimientos sobre las personas para la constitución de una reputación. 
Además, con el teléfono, en su versión fija o móvil, la comunicación entre 
quien vive en Spoolton y quien vive en San Felipe es constante. El uso del te- 
léfono transmite muchas cosas, entre ellas chismes y reputaciones, lo cual ha 
reconfigurado esas redes o ha creado otras en las que también participan es- 
posos-jóvenes (viviendo fuera del pueblo), padres y suegros.

En varios casos, distintas mujeres nos platicaron que por medio del telé- 
fono sus maridos les dijeron que habían escuchado rumores de que ellas los 
engañaban. Claudia tiene 20 años y dos hijos. Su esposo ha ido en tres oca-
siones a Estados Unidos, pues espera construir la casa. Ella se quedó a vivir 
en el hogar de sus suegros. Una vez le habló por teléfono su esposo, enojado, 
porque estando allá escuchó que hablaban mal de ella.

Le dije pregúntale a tu papá, tu papá más que nadie sabe y se da cuenta. De 
hecho, sí, hay una persona que trata de separarnos, tu ex novia. Voy y le digo 
por teléfono: una persona le dijo a una persona, y esa persona ya me dijo a mí. 
¿Sabes qué? Anda diciendo fulana que tú andas con tal muchacho, y sí me dio 
un coraje, lo que pasa es que quiere meter chismes entre él y yo para que nos 
separemos, y ella piensa regresar con él.

La base para la construcción del chisme, empero, comienza en el pue- 
blo. Alba, una chica de 23 años que tiene muchas amigas con esposos en 
Estados Unidos, nos dijo que entre las pláticas frecuentes sobre las personas 
se encuentra establecer si se es buen o mal hijo o hija. Tal condición se logra a 
partir del apego o desapego a esas obligaciones y derechos de los que hablaba 
Stern. Generalmente, los suegros o los padres pueden empezar una cadena de 
rumores para constituir una buena o mala imagen de sus hijos o hijas, yernos 
o nueras. Si los padres o suegros creen no sentirse bien retribuidos por las 
obligaciones de sus vástagos de apoyarlos en su edad madura o vejez, puede 
ser eso detonante para el comienzo de habladurías.

También es común que los hombres laborando en Spoolton creen sus 
propias redes basadas en chismes. De ese modo, es fácil que entre ellos circu- 
len habladurías provenientes del pueblo en torno a una chica cuyo marido 
probablemente sea un amigo, vecino o familiar. Catalina, quien vivió por un 
tiempo en Spoolton y nos advirtió sobre esas redes masculinas de chisme, fue 
víctima de un rumor. Así lo cuenta: “Hubo un muchacho que había sido mi 
novio, empezó a hablar cosas mías, y le llegaron a él esos rumores. Fuimos 
a una casa [cuando el esposo regresó para aclarar eso], me llevó a mí, para 
que se lo dijera, y sí nos enfrentó. No, no quisiera yo que se repitiera, es algo 
bien difícil. Se resolvió. Solamente el muchacho estaba un poco dolido”.
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Juana ofrece también referencias de esas redes. “Él [su esposo] se entera 
que tanta mujer engaña a sus maridos, ellos están allá y aquí cual más los en- 
gaña, piensa que yo lo voy a hacer; como le digo, por respeto a ti y a mis 
hijos yo no soy capaz de hacer eso, ¿qué gano yo con hacerlo?, nada más voy 
a destruir a mis hijos”. Para Juanita, la infidelidad de la mujer se manifies- 
ta con poca frecuencia y más bien los rumores son comúnmente calumnias. 
Cuenta que en cierta ocasión le dijo a su marido por teléfono: “Tú me calum- 
nias, por qué no vienes y ves los hechos, yo soy gente, no es necesario que 
me calumnies como animal”.

Control y vigilancia de la feminidad. Redefinición de la soberanía 
y la subjetividad

Con la separación de las parejas, como parte de esas estrategias reproducti- 
vas en la organización de los modos de ganarse la vida, se activa y refuerza 
una estructura de control local, la cual descansa en la dominación patriarcal. 
Los esposos encargan a sus esposas a sus padres y a sus suegros. Ellas asu-
men esa condición de vigilancia y autocontrolan sus acciones. No obstante, 
los límites a ese control son cotidianamente redefinidos por las voluntades y 
prácticas de las mujeres. En esta paradoja no sólo parece reconfigurarse una 
soberanía patriarcal tendiente a reproducir y reforzar la dominación de los 
varones. Las acciones simbólicas de las mujeres, centradas en fortalecer su 
imagen de obedientes y pacientes esposas, así como buenas madres, se opo- 
nen a esas formas de violencia hacia ellas.7

Como alguien nos dijo, no quiero que mis padres ni mis hermanos 
vean en mí a una mala hija o a una mala hermana. Alicia es una joven de 22 
años. Cuando su pareja decidió irse para construir una casa y comprar una 
unidad de transporte público (“combi”) para trabajar en ésta a su regreso, 
no sabía que ella estaba embarazada. Al saber que se encontraba encinta, su 
esposo tuvo suficientes motivos para demandar su vigilancia por parte de sus 
familiares.

7 Para llegar a la idea de las luchas simbólicas que se desatan para mejorar posiciones de 
reconocimiento ante los demás, fueron valiosas los argumentos de Sabean (1992: 95) para ver 
la cultura como un material para el argumento que ayude a comprender dinámicas de poder, dis- 
tribución de los recursos y naturaleza de la jerarquía. También fueron valiosos los argumentos 
que esgrime Bourdieu (2000: 47-48) sobre la oposición de las mujeres a la violencia simbólica. 
Fue igualmente inspirador el trabajo de Escalona Victoria (2009, cap. 8) acerca del papel del 
chisme y la construcción de reputaciones como armas políticas en culturas locales.
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Al principio, cuando él se fue no sabía que yo estaba embarazada, entonces lo que 
él me decía era no te vas a ir con tu mamá, quién sabe hasta qué horas vengas, o 
vas a andar en la calle, o que ya te vas a San Martín [la ciudad cercana] tú sola, 
procura ir con tu hermana aunque sea, ya después cuando le di la noticia ya no 
me dijo nada, porque como me dijo él “ahora sí te tengo segura”. Mi suegra vive 
en la misma casa y mi cuñado enfrente.

Blanca Elena, quien vive con sus suegros, asume que la misma vigilancia 
ocurre en casa de ellos y en la de sus padres. Entre ambas familias se teje una 
red eficaz de control sobre las experiencias de las mujeres en su vida coti- 
diana: “Sí, yo me quedé con ellos [mis padres], nunca me ha dejado para allá 
[con mi suegro], me dice está bien que te quedaste, bueno en mi casa, con 
mis hermanos [y padres], sería una vergüenza que tuvieran una hermana 
mala, le digo, ¿crees que si hubiera estado allá con mis papá me hubieran 
permitido andar en la calle?”

Blanca Elena subraya una cuestión que diferentes testimonios han es- 
tablecido sobre esa forma de soberanía local. Entre los parientes de las mu-
jeres se diseña una geografía de recato en la cual se determinan los lugares 
adecuados donde puede estar una mujer con pareja en Estados Unidos y los 
lugares no permitidos para ella. Ese espacio de control, como hemos venido 
afirmando, pareciera delinear también formas de auto-regulamiento del 
comportamiento femenino: “A la fiesta que vaya, tengo que ir con mi sue- 
gra, con mis hijos, nunca que ya me vaya sola, a San Martín igual. Vamos 
juntas mi suegra y yo, y yo ya me hallé, no es que me moleste. Le digo a mi 
mamá, mejor, que se vaya conmigo, porque al rato me ve ella que ya me fui 
sola a San Martín y va a decir, ora, ¿por qué no me dijo?, ¿no siempre an- 
damos las dos juntas?”

“Yo salí limpia”: no poner en riesgo los deseos por vivir mejor

En este pueblo, como en muchos otros lugares de México, suelen decir colo- 
quialmente que tanto la mujer como el hombre pueden “fallar” (véase Gon- 
zález-López, 2005: 113-117) y, entonces, poner en riesgo la continuación de 
la vida en pareja y las aspiraciones por progresar. En las relaciones entre pa- 
reja impera la idea de la unión para prosperar y alcanzar una vida mejor, de 
acuerdo con visiones culturales hegemónicas desplegadas por diferentes 
medios en este contexto globalizado.

Catalina, cuyo esposo dudó de su conducta, supo por su propia boca que 
la había traicionado con otra mujer. Entonces, ella reflexiona sobre ese asun-
to: “Yo salí limpia, no tengo ninguna mancha, no tengo por qué agacharme, 
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porque el que falló es él, yo no fallé. Yo creo que aquí en el pueblo ha habido 
algunas ocasiones que la que falla es la mujer, y pues el esposo lo que tiene 
que hacer es cortarla. No, no es mi caso”.

Sentirse traicionadas por su pareja genera duros desengaños. Además, 
hay un daño fuerte a la autoestima, pues las mujeres empiezan a pensar en 
su cuerpo como maltrecho y deforme, y se ven a sí mismas feas. Cuando co- 
nocimos a Ernestina, su esposo tenía casi 10 años en Estados Unidos, ella era 
madre de tres hijas, incluida una joven de 17 años, además cuidaba al hijo 
de una de sus cuñadas que se fue también a Estados Unidos a trabajar con su 
esposo. Ella tuvo una decepción, su esposo la engañó. “Me sentí triste porque 
yo le decía qué es lo que tenía ella, que no lo tenía yo; él nada más agachaba 
su cabeza y me decía: perdóname, ya no lo vuelvo a hacer, le decía cómo lo 
vas a volver a hacer, ya no te vas a ir, pues usted sabe que siempre falta el 
dinero, y se fue la segunda vez”.

En cierta forma opera un sentimiento de culpa, al considerar que la se- 
xualidad tiene una parte vital en la relación entre parejas. Por consiguiente, 
ellas piensan que su imagen física descuidada, así como la falta de relaciones 
sexuales contribuye a que sean engañadas. Escuchar ese tipo de opiniones so- 
bre sí mismas, nos llevó a preguntar por qué se sentían ellas así, la misma 
Catalina ofreció una explicación:

El hombre siempre tiende a tener otras y como siempre la curiosidad, y siempre 
quiere arriesgarse. Yo tuve la oportunidad de platicar con algunos, y claramente 
me lo dijeron que porque sus esposas ya estaban gordas, porque ya no se cuidaban, 
que por lo mismo de que ya están gordas ya no aguantan el mismo ritmo, la misma 
agilidad; otras que porque no saben y que ellos antes eran de emociones fuertes 
y pues que ahora se casaron y como que las de la calle siempre te hacen circo, 
maroma y teatro, siempre al menos pues como que una escapadita sí te das.

Si el hombre tiene deseos de compañía, la mujer también. A quienes les 
preguntamos y desearon contestar sobre la trascendencia de lo sexual en ase- 
gurar una estabilidad de la pareja dijeron que era mucha. Particularmente, Ma- 
lena indicó que “es difícil quedarte sola, en el momento en que no estás acos-
tumbrada a no tener a tu esposo en lo sexual, y de momento nada. Una como 
mujer debe sentirse como mujer, ellos tienen más libertad, aunque si no hay 
nada de eso [relaciones sexuales] entonces comienzan los problemas”.

No obstante esas opiniones sobre la importancia de la sexualidad para 
la mujer, como dijo alguien, aquella que se atreva a buscar su realización 
furtiva, sería abandonada por su compañero. Entonces pasaría a ser una mu- 
jer estigmatizada, “¿cómo crees que puedan hablar los hombres de ella? En 
cambio si es un hombre no van a decir lo mismo de él”.
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Rocío se fue con su padre a Estados Unidos a la edad de cuatro años, 
regresó a los 14 al pueblo. Se juntó con su pareja a los 18 y ya tiene un hijo 
de siete años. Su esposo hace seis que se fue a trabajar allá. El testimonio que 
transcribimos a continuación, ofrecido por ella, detalla que las ideas sobre la 
infidelidad, con la consecuente estigmatización que pudiera producirse contra 
mujeres infieles, están relacionadas con la estabilidad que se demanda exclu-
sivamente al comportamiento de ellas para no poner en riesgo los proyectos 
para prosperar, o al menos sobrevivir.

El hombre es más infiel. En la mujer se ve mal, si se entera el hombre la deja, 
hablan de la mujer y dicen que “anda de loca”. Por ejemplo, sí aquí se entera 
que estoy siendo infiel me van a decir que soy una “loca”, me van a correr mis 
suegros y la gente va a decir “¿pero qué más quería? Si estaba bien, tenía su ca- 
sa, le mandaba su dinero”, me quitarían al niño. Si es el hombre el que está en- 
gañando a la mujer, pues la mujer se aguanta por los hijos.

Si en términos espaciales la estructura de control patriarcal delinea los 
lugares permitidos para el desplazamiento, de la esposa-joven fuera de la 
casa, las mujeres mismas redefinen constantemente esos contornos. Ante los 
testimonios arriba leídos de mujeres sumisas, cuyos movimientos y acciones 
están acotados por la vigilancia de un orden masculino e interiorizadas en 
ellas esas disposiciones, en realidad los comportamientos diarios de las chicas 
oponen otra cosa. Del mismo modo en que una joven-esposa discutió fuerte-
mente con sus padres para lograr trabajar fuera de la casa e incorporarse a una 
organización de peregrinos, otras miran en sus actividades diarias formas de 
enfrentar esa autoridad. Ante la ilusión que tiene Marta de que pronto regre- 
se su marido de Estados Unidos, ella vende tortillas en un pueblo más gran- 
de, cosa que le permite por unas horas librarse del yugo patriarcal y ganar 
algo de dinero. Blanca accede a salir acompañada de sus hijos, suegra o cu-
ñadas, aprovechando esos momentos para “distraerse”; tal como en su caso 
Liza afirmó, “si voy a una fiesta puedo tomarme hasta dos o tres copas, sin 
ningún problema, pues no estoy haciendo algo malo”.

Mujeres como ellas, ante la ausencia recurrente de sus esposos, proyectan 
una visión idealizada de la pareja en la que la sexualidad es fundamental. 
Ciertamente, esas opiniones parecieran corresponder a una mujer moderna, 
aquella que, por ejemplo, lee revistas femeninas sobre consejos de belleza, 
recetas de cocina, noticias sobre celebridades de la farándula o la realización 
erótica. Sin embargo, poco tienen que ver con las experiencias cotidianas de 
mujeres que surgen de las relaciones entre géneros en esta faceta de repro-
ducción histórica en lugares como San Felipe.
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En suma, frente a la amenaza constante de ser objeto de chismes y hacerse 
de una reputación de “mala mujer”, ellas ponderan su papel de estabilizado- 
ras del hogar, “él puede andar con otra, no yo”, “bonita me voy a ver aquí 
que ya me están abrazando los hombres”. Afirman entonces su fortaleza ante 
la soledad y las tentaciones sexuales, así como su recato para proteger a sus 
hijos y su futuro. Ante las imágenes construidas por reputaciones de otros 
dentro del orden local de poder patriarcal, subrayan sus deseos de aparentar 
ser buenas personas.

Neoliberalismo, experiencias y subjetividad en la reorganización 
del poder soberano

La operación de un orden global con mercados segmentados y trabajadores 
flexibles —en tanto aptos para los patrones de acumulación—, se sostiene 
en una hegemonía cultural cuyo acento estriba en la libertad y la individua-
lidad. Con la aplicación de las reformas neoliberales en México, conducidas 
bajo la orientación de los ajustes estructurales determinados por organis- 
mos de financiamiento internacional, se están contemplando los efectos y la 
propagación de estas transformaciones en la reconstitución de subjetividades 
en zonas rurales, muchas de ellas marcadas por una historia social relaciona- 
da con estructuras estatales centralistas y verticales, así como proyectos de 
modernización agrícola diversos y con resultados desiguales. Ong (2006: 
6-12) plantea que la exploración etnográfica revela las interacciones novedo-
sas entre el neoliberalismo, entendido como una amplia técnica del gobierno 
de las conductas, y otros tipos de regímenes éticos. Ella busca trascender 
la visión del neoliberalismo como un arquetipo a veces plasmado en nocio- 
nes de Estado neoliberal; o bien en la existencia de una tipología de cul- 
turas neoliberales del norte que engendra respuestas variadas en países del 
sur. Entonces, propone contextualizar su operación dentro de las relaciones 
sociales, las cuales, sobre todo, cristalicen en problemas referentes a la ciu-
dadanía —como un entendimiento particular que ella confiere a la subjeti-
vidad— y en el despliegue de regímenes de vida y sus contenidos éticos. En 
este trabajo observamos la construcción de una subjetividad desplegada 
en el deseo de prosperar bajo el esfuerzo individual de mujeres y hombres. 
Dicha subjetividad refuerza estructuras de dominación masculina que a la 
vez agudiza las contradicciones y redobla el carácter subordinado de las 
mujeres mostrando, muchas veces en el plano íntimo, una faceta más de la 
exacerbación de los antagonismos entre el capital y el trabajo en esta fase 
histórica.
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En el contexto de la formación del Estado posrevolucionario en México, 
los modos de organización de la sobrevivencia estuvieron sostenidos en la 
figura patriarcal para el control de las facetas de la producción y reproducción 
social. La crisis del modelo de desarrollo asociado a esa forma de Estado im- 
plicó también la crisis de la masculinidad, que se conectó a la precarización de 
economías locales y/o regionales. No obstante, como medio de dominación o 
control, su fortaleza aumentó en el marco de las experiencias laborales que ca- 
racterizan esta época, fundamentalmente porque las mujeres fueron situadas 
como objeto de vigilancia más aguda, y las expectativas de ellas para alcan- 
zar independencia económica podrían sólo asegurarse con conductas éticas re- 
feridas a su obediencia y fidelidad. No obstante, ante lo que pareciera una 
reconfiguración del patriarcado, en una versión local de soberanía, contem- 
plamos en realidad una contradicción y un antagonismo que expresa el re- 
chazo por parte de las mujeres, a veces en términos sutiles y simbólicos, de 
la dominación masculina empotrada en las relaciones sociales del capitalis-
mo tardío.

Dentro de este proceso, la inserción de poblaciones rurales a nichos 
laborales fuera de México es una tendencia. Una cuestión relevante sobre 
ese orden global es el acento en forjar prácticas soberanas y subjetividades a 
través de la creación de actores formalmente libres, lo que es factible percibir, 
ciertamente, en las relaciones sociales. Como sostiene Narotzki (2004: 248), 
tales relaciones por su historicidad producen y reproducen la vida real. Bour-
dieu (1999: 10) recuerda las experiencias dolorosas que en el mundo pueden 
tener quienes —por ejemplo las mujeres— ocupan una posición inferior y 
oscura en cualquier manifestación del espacio social. En este trabajo trata-
mos de enfocarnos en comprender en qué sentido las experiencias de ellas y 
sus compañeros redefinían localmente formas de mando y aumentaban las 
contradicciones y los antagonismos al interior de la clase trabajadora.

El individualismo, referido al despliegue de expectativas para progresar y 
sustentar una forma de reproducción basada en visiones modernas de familia 
nuclear, es una construcción cultural hegemónica vinculada a las relaciones 
sociales de producción. Ese individualismo se ligó a la precarización y la in- 
capacidad por parte de varones de las nuevas generaciones de forjar autoridad 
en el control de la organización de la reproducción en tiempos de las políti-
cas neoliberales. Teniendo a cuestas la experiencia histórica que los ha re- 
lacionado con el mercado en distintas formas, la incorporación de personas de 
San Felipe a un nicho laboral internacional ha develado el empalme de sobera-
nías en que se está redefiniendo la subjetividad. Este trabajo únicamente se ha 
asomado a esta articulación. La transformación del Estado, la creación de mer- 
cados laborales apuntalados en segmentaciones raciales y étnicas para negar 
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derechos y generar formas de exclusión están creando novedosas conste- 
laciones de relaciones sociales con distintas expresiones espaciales. De he- 
cho, la violencia simbólica de un poder, con toda su apariencia abstracta, 
no tiene la sola dirección de arriba hacia abajo, se encuentra presente en las 
relaciones sociales y en el enfrentamiento cotidiano entre diversas perso- 
nas. Por lo tanto, nuestro modesto estudio en torno al papel del rumor y la 
reputación como centrales en la redefinición de modos de mando local y su re- 
lación con la producción de la vida social ofrece sólo un ángulo analítico, y 
sin duda hay muchos desde donde mirar las complejas redefiniciones de do- 
minación y lucha en las zonas rurales mexicanas.

Esto tal vez tenga un interés tanto académico como político. Explorar 
las construcciones culturales y su enlazamiento a procesos materiales es 
sumamente necesario. Como lo han afirmado autoras inspirados en Antonio 
Gramsci e interesadas en mirar cómo se construye una concepción del mundo 
contrahegemónica (Crehan, 2004: 136-139; Narotzky, 2004: 305), los proble-
mas para la construcción de una voluntad colectiva pasan por la existencia 
de problemáticas conciencias sociales, cuya formación está relacionada con 
una cultura igualmente contradictoria y cuyos significados son disputados. 
Tal vez identificar las bases de esa contradicción y esas disputas sea un paso 
importante para avanzar en la constitución de un sujeto más autónomo, en la 
medida que esas expresiones de violencia no sólo favorecen la dominación, 
sino que provocan variadas formas de oposición. La realización de la auto-
nomía no es imposible, al menos desde una aspiración histórica y específica. 
Cuando las mujeres hablan acerca de lo que consideran triste en esta situación 
en la que sus parejas tienen que irse fuera para “hacer algo”, sus palabras 
contienen también los deseos de vivir diferente, sin injusticia ni dolor.
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