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Reseñas

Joanna Dreby, Divided by Borders. Mexican Migrants and their Children, 
Berkeley, University of California, 2010, 311 pp.

Víctor Zúñiga*

Hay en nuestro país niños y niñas cuyo padre y/o madre están trabajando en Estados 
Unidos. Ellos pertenecen a familias dividas por la frontera. Algunos datos recientes 
pueden dar una idea de la extensión de este fenómeno y, en consecuencia, de la im-
portancia del estudio realizado por Joanna Dreby.

En noviembre de 2004 realizamos una encuesta (Zúñiga, Hamann y García, 2008) 
sobre una muestra representativa de alumnos (de primaria y secundaria) (n = 14 444) 
del sistema escolar del estado de Nuevo León. Dicha encuesta arrojó que 4.5% de los 
alumnos declaró que su padre se encontraba, en ese momento, trabajando en Esta- 
dos Unidos, y 0.6% que su madre estaba en el país vecino. La encuesta se replicó en 
el sistema escolar de Zacatecas en noviembre de 2005 (n = 11 258 alumnos) y los re- 
sultados fueron los siguientes: 11.8% afirmó que el padre se encontraba en Estados 
Unidos contra 1.2% en el caso de las madres. En noviembre de 2009, la encuesta se 
llevó a cabo en el sistema escolar de Puebla (n = 18 763 alumnos), y dio como resultado 
una cifra relativamente esperada: 8.5% de los alumnos tenía a sus padres en Estados 
Unidos; y otra inesperada: 2.1% eran hijos de madres migrantes internacionales (en 
el momento de la encuesta). Como se observa, el porcentaje de alumnos de Puebla se- 
parados de sus madres es casi el doble del observado en Zacatecas (entidad con una de 
las más altas tasas migratorias del país) y 3.5 veces más que el de Nuevo León.

El estudio de Puebla permitió identificar adicionalmente diferencias regiona- 
les muy acentuadas. La separación de las familias es mucho más alta en dos regiones 
del estado: la Mixteca y la de Atlixco/Izúcar, en donde la proporción de alumnos con 
su padre y/o su madre en Estados Unidos es significativamente más alta que la en-
contrada en el norte y centro del estado. En la región de Atlixco/Izúcar, por ejemplo, 
los alumnos hijos de un padre migrante internacional activo es superior a 15%. En la 
Mixteca, la proporción de alumnos hijos de una madre migrante internacional activa 
es casi 5%. Lo que nos permite ver que el fenómeno de la dispersión internacional 
de las familias está muy extendido en ciertas zonas del país.

* Universidad de Monterrey.
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Estos hallazgos muestran la relevancia del espléndido y minucioso estudio et-
nográfico que realizó Joanna Dreby a lo largo de cuatro años (2004-2008). Haciendo 
una “etnografía que sigue a la gente” (p. 231) y partiendo de la premisa metodológica 
de que “la vida se desdobla en capas” (p. 231), Dreby las va desenrollando una a una, 
siguiendo paso a paso la vida de un número importante de personas. Por un lado, están 
las capas de los actores que participan de la vida de estas familias divididas, según las 
posiciones que ocupan en esta historia: los padres migrantes que viven y trabajan en 
Nueva Jersey, sus hijos que se quedan en la Mixteca oaxaqueña (algunos en la Po- 
blana), los abuelos, tíos, primos que se quedan a cargo de los hijos de los migrantes, 
los maestros de las escuelas oaxaqueñas, los compañeros de la escuela hijos de pa- 
dres no migrantes, las trabajadoras sociales preocupadas por las familias divididas, en 
fin, los organizadores de las fiestas patronales. Por otro lado, está el seguimiento fino 
de las historias: los hijos en su primera y segunda infancias, en su preadolescencia, du- 
rante la adolescencia y durante la entrada a la vida adulta; los padres en sus inicios de 
la vida migrante, instalados en Nueva Jersey, modificando sus redes y compromisos, 
como cuando se divorcian, inician una nueva vida de pareja en Estados Unidos, tienen 
otros hijos; los abuelos con vigor para cuidar a sus nietos y los que van viendo cómo 
sus fuerzas empiezan a perderse por la edad y el trabajo rural.

Esta reseña busca destacar cuatro rasgos sobresalientes de Divided by Borders. 
El primero de ellos es que Dreby logró armonizar de manera ingeniosa la etnografía 
de la migración con la sociología de la familia y del género. Esto es inusual. En tanto 
que etnógrafa de la migración, logra relatar una de las “dimensiones de la migración 
y de la vida transnacional que muy frecuentemente se ha quedado en la oscuridad” 
(Robert C. Smith, en cuarta de forros). ¿Por qué no ha sido fácil combinar los estudios 
de la migración con los de las familias? Muy probablemente esto se debe a que en- 
tre los estudiosos de las familias sobrevive un principio muy fuertemente arraigado 
que reza así: “familia” es una comunidad que comparte un mismo espacio doméstico. 
De ahí que las nociones y herramientas estadísticas que permiten observar las dinámi-
cas familiares estén subordinadas a dicho principio. Paradójicamente, la migración de 
uno o varios miembros de una familia es precisamente la negación de ese principio; y 
sin embargo, a pesar de la dispersión geográfica la familia subsiste pero en condicio-
nes no convencionales, sobre todo si se trata de migraciones internacionales. Esto es 
justamente lo que Dreby logra relatar a lo largo de su libro: a) hay familias divididas 
por las fronteras, que subsisten como tales mediante estrategias muy complejas y; 
b) la dispersión geográfica crea nuevos términos de la relación familiar. Describo 
ambos componentes en los párrafos subsecuentes.

Para mostrar que las familias divididas por las fronteras nacionales subsisten, la 
autora teje con hilos muy finos. Primeramente, describiendo el sentido de la migración 
internacional para los padres y las madres, en función de su género. En ambos casos, 
la migración internacional es vivida como un sacrificio. El padre acepta el sacrificio 
de la separación porque asume su responsabilidad de proveedor del bienestar y la 
manutención de su familia. Por su parte, la madre acepta posteriormente el enorme 
sacrificio de vivir separada de sus hijos porque desea mantener la unidad de la familia. 
Explico lo que la autora descubre: las madres/esposas, generalmente aconsejadas por 

0249-0280-RESENAS.indd   250 14/12/2011   11:27:34



rEsEñas 251

sus respectivas madres (abuelas maternas de los hijos), deciden migrar a Nueva Jer- 
sey para estar cerca de sus maridos; la prolongación de las estancias en el extranjero 
—producto de políticas de fronteras cerradas— siempre representa un riesgo para la 
unidad de la sociedad familiar (divorcios, nuevo matrimonio, nuevos hijos con otra 
pareja, etc.) y para su estabilidad económica (disminución del envío de remesas). El 
sacrificio, elemento estructurador de la nueva condición familiar, es comunicado a los 
hijos de muy diversas maneras; sin embargo, no siempre es comprendido el mensaje. 
Es por esto que, en segundo lugar, la autora describe los cambios que se producen 
a lo largo del tiempo en los hijos que se quedan. En un entorno familiar donde los 
espacios y los tiempos se disocian porque los hijos crecen, cambian, maduran, mien- 
tras sus padres están a miles de kilómetros, y porque el lugar de destino de los pa-
dres es inimaginable para sus propios hijos; situados pues, en coordenadas espacio/
temporales disociadas, los hijos pasan de la incomprensión y sensación de abandono, 
al rencor y la rebeldía, hasta reconciliarse con sus padres mediante la valoración del 
sacrificio que sus padres han hecho por ellos.

El tiempo migrante no corresponde con el tiempo infantil; sin embargo, cuando 
surgen las situaciones más críticas (divorcio de los padres, riesgo de embarazo de 
alguna de las hijas, abandono del hogar, abuso de alcohol, etc.), los tiempos y espacios 
se colapsan y las madres o padres toman el primer avión para tratar de enderezar las 
cosas. En estas dinámicas, Dreby observa muy interesantes reconversiones de los ro- 
les de género, como es el caso de un migrante cuya esposa (madre de sus hijos) lo 
abandona en Nueva Jersey para formar una nueva pareja. Esta condición no prevista 
hace que el migrante decida retornar a Oaxaca y asumir las funciones de madre.

Voy ahora al segundo de los rasgos. Dreby realizó un estudio longitudinal que 
toma en consideración a todos los miembros de la familia situados unos en Nueva 
Jersey y otros en Oaxaca. Esto también es inusual. Los estudios sobre la migración 
generalmente toman sólo un momento de la vida de las familias, lo que impide ver 
algo que la autora sí observó: las numerosas estrategias que se aplican, a lo largo del 
tiempo, para “hacer familia”, “hacer paternidad”, “hacer maternidad” y “hacer género”. 
Ser padre significa, en Oaxaca, ser proveedor (breadwinner); ser madre significa ser 
protectora (caregiver). ¿Cómo pueden los padres con familias dividias por la frontera 
cumplir con estas funciones esenciales de toda familia oaxaqueña?; administrando la 
distancia por medio de tres herramientas: las llamadas telefónicas frecuentes, el envío 
de regalos y la provisión de remesas que permiten el acceso a bienes y servicios que 
no tendrían los hijos si los padres no estuvieran trabajando en Estados Unidos. Lo 
que Dreby concluye, gracias a que fue siguiendo a 45 padres de familia y a 60 hijos, 
es que la diferenciación de roles de género se reduce precisamente como producto de 
la distancia geográfica y la fragmentación de los tiempos y los espacios.

El tercero de los rasgos del libro es que aporta un material empírico valioso para la 
comprensión de las dinámicas familiares en México. El estudio pone en entredicho un 
lugar común: las familias extensas son el prototipo de las familias rurales en México. 
Cuando la madre es migrante interna en México, normalmente se lleva a sus hijos con 
ella; la migración internacional, por el contrario, hace que las madres dejen a sus hi- 
jos con sus propias madres. Lo más común es que los hijos de parejas migrantes 
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internacionales se queden con la abuela materna. El fascinante capítulo 6 del libro 
de Dreby describe el papel de las abuelas, a quienes la autora denomina: “las mujeres 
de en medio” (middlewomen). El título mismo muestra a los lectores que las abuelas 
no sustituyen a las madres. Las funciones de la madre siguen vigentes a lo largo de la 
separación y muchas decisiones no las toman nunca las abuelas, quienes jamás se 
consideran madres sustitutas. El derecho paterno/materno es respetado a lo largo de 
los años y las abuelas se lo recuerdan cotidianamente a sus nietos. Esta singularidad 
de las dinámicas familiares “empodera” a los hijos, quienes toman decisiones por su 
propia cuenta de una manera más decidida que si vivieran con sus padres en el mismo 
hogar. Una de las más interesantes decisiones que frecuentemente toman los niños 
es negarse a migrar a Estados Unidos cuando sus padres quieren tenerlos cerca. Es 
común que los niños y adolescentes esgriman como argumento de esta negativa que 
ellos no quieren dejar solos a sus abuelos.

Por último, el estudio es una etnografía que termina adoptando rasgos de una es- 
pecie de tragedia, así como un llamado a los tomadores de decisiones involucrados 
en el bienestar de las familias dividas, tanto en México como en Estados Unidos. La 
tragedia puede sintetizarse de la siguiente manera: el motivo más poderoso que hace 
que los padres oaxaqueños migren a Estados Unidos es lograr que sus hijos realicen 
estudios universitarios; la primera pregunta que siempre hacen cuando llaman por 
teléfono a sus hijos desde Nueva Jersey es invariablemente: ¿Cómo vas en la escuela? 
El estudio de Dreby muestra que los adolescentes miembros de familias divididas 
sufren la estigmatización de compañeros y maestros (por haber sido “abandonados” 
por sus padres que “prefieron irse al otro lado, en lugar de educarlos”); posteriormen-
te, pasan por serios descalabros en la escuela secundaria y preparatoria, sin apoyo 
ninguno de los educadores y sin poder recurrir a sus abuelos, quienes por lo general 
tienen muy baja escolaridad. La tragedia se cierra de la siguiente manera: los pa- 
dres se sacrificaron para que sus hijos lograran una exitosa escolaridad (y con ello em- 
pleos bien remunerados en México), pero terminan viendo cómo sus hijos fracasan 
en las escuelas, abandonan sus estudios y, como fin de la historia, migran a Estados 
Unidos aprovechando las relaciones que ya establecieron sus padres.

En conclusión, los cuidadosos relatos etnográficos de la autora son políticamente 
valiosos pues: a) constituyen una crítica a la cerrazón de las políticas migratorias 
estadounidenses —y de muchos otros países centrales— que terminan dividiendo a 
las familias con los correlativos costos emocionales y económicos y; b) muestran 
la irresponsabilidad institucional de las escuelas mexicanas, que han sido incapaces 
de brindar los apoyos y recursos necesarios para que este tipo de alumnos reciban la 
educación que necesitan para ser exitosos en su vida adulta sin necesidad de verse 
obligados a migrar como sus padres lo hicieron.
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Marcus Collins, Modern Love: an Intimate History of Men and Women in 
Twentieth Century Britain, Londres, Atlantic Books, 2003, 294 pp.
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Un librero desprevenido podría colocar el libro de Marcus Collins en las bateas de 
novelas y folletos románticos de los años cincuenta. Es que su título y su portada 
parecen parodiar a ese género. En la ilustración de tapa aparece una joven pareja 
sentada en la playa, vestida con una mezcla de recato e informalidad, abrazándose y 
mirando hacia el mismo punto en el horizonte con gesto tranquilo. El título combina 
en la misma frase una noción muy recorrida por los historiadores de la familia con 
otra más vaga del saber convencional —probablemente con una velada referencia 
al hit de David Bowie que invadió las radios británicas en 1983—. Este ocupa casi 
toda la parte superior del libro. Lo precede una sugerente crítica de The Economist 
que promete sutileza y persuasión. El subtítulo aparece pequeño, casi como una 
línea divisoria entre texto e ilustración y, finalmente, como subordinado al tema en 
cuestión, el nombre del autor.

Un lector desprevenido podría llevarse el libro y en lugar de encontrar la histo- 
ria de amor característica del género romántico referido —simple, predecible y con 
final feliz— que esperaba con su compra, se encontraría con esta otra historia de 
amor, compleja, sutil y, en cierto sentido, trágica. Porque este libro narra la historia 
de las relaciones entre los varones y las mujeres en la Gran Bretaña del siglo XX, con 
especial énfasis en Inglaterra. Más específicamente, estudia la emergencia, auge y 
decadencia de lo que el autor denomina mutualidad. Con esta noción Collins se refie- 
re al modelo que funcionó como faro en la transformación de las relaciones entre 
los sexos durante el último siglo. Surgido en pleno desencorsetamiento de finales 
del periodo victoriano, la mutualidad proponía dar fin a la batalla de los sexos 
promoviendo la igualdad en la esfera íntima a través de una sociabilidad mixta, un 
modelo conyugal definido por el compañerismo y una sexualidad donde el placer 
fuese compartido. Al hablar de emergencia, auge y decadencia, cabe tener en cuenta 
que el autor deja claro en la introducción que si bien la mutualidad fue el modelo pre- 
dominante —al menos en el periodo de entreguerras— estuvo lejos de ser el único. 
En ese sentido, más que sugerir la homogeneidad y hegemonía del modelo, Collins 
pretende hacer hincapié en sus tensiones y diálogos con una diversidad de corrien- 
tes y tendencias.

Este libro —el primero que publica— es una versión reformulada de su tesis 
doctoral, defendida en la Universidad de Columbia en el año 2000. El autor es un in- 
vestigador joven que se ha especializado en cuestiones de género, especialmente 
masculinidades, en el siglo XX británico. En ese sentido, sus trabajos se vinculan en ma- 
yor o menor medida con una larga tradición de la historiografía británica que se ha 
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ocupado de las identidades sexuales y de género, el comportamiento sexual, lo erótico 
y las representaciones en torno al amor.1

El libro está estructurado en tres partes. Esta estructura y su respectiva periodi-
zación sugieren que la mutualidad surgió desde un grupo disperso de intelectuales y 
luego, de alguna manera que el autor no se encarga de explicar, fue expandiéndose 
hacia el resto de la sociedad. La primera parte se ocupa del plano de las ideas y abarca 
el periodo que va desde la última década del siglo XiX hasta el fin de la segunda guerra 
mundial. En este sentido, el autor identifica dos momentos distintos que organizan los 
dos capítulos que componen esta parte. En el primero, que abarca desde 1890 hasta 
1918, la guerra de los sexos alcanza su punto más alto con los debates en torno a los 
derechos políticos de las mujeres a la vez que empiezan a surgir voces mutualistas 
que plantean una solución al conflicto proponiendo la igualdad, la emancipación 
femenina y el fin de la separación de esferas victoriana. En el segundo, que comienza 
en 1918 y se extiende hasta 1945, el modelo mutualista —siempre en el campo de 
las ideas— adquiere mayor legitimidad, comienza a crear sus propias instituciones y 
marginaliza a sus detractores; pero a la vez muestra sus primeras fisuras. Si bien en 
cierta medida se complementaban, como afirma Collins, los cristianos mutualistas que 
abogaban por un cambio gradual y los radicales mutualistas que proponían una ab- 
soluta revolución en las relaciones entre los sexos a la vez restaban coherencia a la pro- 
puesta. Si hay algo que se muestra sólidamente en estos dos capítulos es que la ideolo- 
gía mutualista nunca gozó de consenso pleno. A lo largo del periodo estudiado, fue 
discutida desde vertientes opuestas —como los antisufragistas, las feministas radicales 
y los antifeministas—. Además, cuando adquirió centralidad, la ideología mutualista 
estuvo lejos de ser monolítica.

La segunda parte explora las prácticas y las representaciones de lo masculino, 
lo femenino y sus relaciones desde 1929 hasta mediados de la década del setenta, 
haciendo especial énfasis en las transformaciones de los años sesenta. En el primer 
capítulo de esta segunda parte, Collins pone la lupa sobre los clubes juveniles, donde a 
partir de la posguerra la influencia de la mutualidad permitió que comenzara a hacerse 
común la sociabilidad mixta dentro de la juventud de las clases trabajadoras. Los 
clubes que sostenían la segregación sexual comienzan a ser marginales a la vez que 
se popularizan los clubes mixtos orientados por la premisa mutualista de generar un 
compañerismo entre varones y mujeres. En la práctica, este ideal, incentivado también 
desde los estados locales, entró en conflicto con las nociones de género que aún esta- 
ban profundamente arraigadas entre los jóvenes de estos sectores. El resultado de este 
conflicto fue una progresiva segregación de las mujeres, que fueron perdiendo peso, 
tanto numéricamente como en la toma de decisiones. El segundo capítulo de esta parte 
se ocupa del matrimonio desde una doble aproximación. Una se ocupa de los teóricos 
reformistas del matrimonio que, también influidos por la mutualidad, impugnaron el 
modelo patriarcal victoriano a cambio de un modelo de compañerismo basado en la 
intimidad y la igualdad. La segunda observa las prácticas matrimoniales en la clase 

1 Para una síntesis de estos trabajos, véanse las obras de McLaren (1999), Mason (1995), 
y Hall (1991).
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obrera a través de sus conflictos para ver cómo operaron los modelos patriarcales y 
de compañerismo en estos. El tipo de fuente utilizada permite de manera excepcional 
un acercamiento directo y casi sin mediaciones a las nociones de matrimonio que 
circulaban en las clases trabajadoras británicas. Lo que parece haber prevalecido en 
estos sectores es una continuidad del modelo patriarcal, basado en la separación de es- 
feras, la doble moral y la violencia física. Las excepciones a este modelo, argumenta 
Collins, son escasas y aun en estas el ideal mutualista parece haber fracasado en la 
práctica al transformarse en una fuente de frustraciones y conflictos. El último capítulo 
de esta parte explora las trasformaciones en la pornografía impresa durante los años 
sesenta. El autor sostiene la arriesgada hipótesis de que el modelo mutualista fue 
el eje de los cambios que atravesó la industria pornográfica en esa década. Una 
mayor permisividad —legal y social— sirvió de marco para que la pornografía se 
sacudiera sus estigmas para presentarse a sí misma como punta de lanza en los cam-
bios de las costumbres de los sesenta, representando, según las mismas revistas, una 
masculinidad hedonista y una feminidad emancipada. Hacia principios de los seten- 
ta, la aparición de la segunda ola feminista, con una noción de emancipación que 
nada tenía que ver con las representaciones presentes en la pornografía, obligó a la 
industria a cambiar el discurso.

La tercera y última parte, compuesta por un capítulo y un epílogo, analiza los 
desafíos que enfrentó la mutualidad desde mediados de siglo y que fueron socavando 
su influencia hasta la última década del siglo XX, cuando una reedición de la batalla de 
los sexos comienza a ocupar el centro de la escena. La llegada masiva de inmigrantes 
desde el sur de Asia en la posguerra y sus diferentes formas de concebir las relacio- 
nes entre los sexos dejaron en evidencia lo excluyente que resultaba el modelo de mu- 
tualidad y sus pretensiones universalistas. El ingreso definitivo de las mujeres al mer-
cado laboral —y su aceptación social— no fue acompañado en el mismo grado por 
una creciente participación de los varones en la crianza y en los asuntos domésticos, 
lo que volvía a poner en cuestión las posibilidades de igualdad dentro del matrimo-
nio. No faltaron tampoco quienes acusaron al ideal mutualista de haber creado falsas 
expectativas sobre el matrimonio y por ello ser causante del crecimiento de la tasa de 
divorcios. Por otro lado, la sexualidad igualitaria y armónica quedaba obsoleta ante 
la revolución sexual y la píldora anticonceptiva. Como si fuera poco, la segunda ola 
feminista y su ideal de absoluta prescindencia de los varones ponían en el centro 
la imposibilidad de un vínculo varón-mujer que no fuera desigual. Para finalizar, en el 
epílogo Collins expone los cambios de la última década del siglo XX, cuando a partir 
de la exacerbación del individuo se dejó de intentar reformar las relaciones entre los 
sexos para comenzar a cuestionar el propósito mismo de ellas.

Modern love es un libro para un lector exigente, pero no necesariamente espe-
cializado. Su prosa amena y accesible, las ilustraciones que acompañan el principio 
de cada capítulo y las páginas centrales del libro, así como la inclusión de las notas 
al pie únicamente en el final permiten una lectura ágil y fluida. Por otro lado, el tema, 
con sus múltiples formas posibles, no resulta ajeno a nadie. Más importante que 
todo esto, el libro no se detiene explícitamente en discusiones teóricas que podrían 
complicar a un lector aficionado, aunque a un lector más especializado le pueden 
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resonar en la prosa de Collins las impugnaciones que desde distintas vertientes se le 
han hecho a Foucault.2

En efecto, este libro puede ser leído como una historia del fracaso en la(s) 
realidad(es) social(es) del discurso mutualista. Lo que deja en claro la evidencia empí-
rica y el sutil análisis que propone Collins es que dicho fracaso fue resultado de diversas 
fuerzas sociales que orientaron el cambio en otras direcciones que las pretendidas por 
los mutualistas. Volviendo a Foucault, más que un dispositivo de poder que intervino 
sobre el cuerpo social de manera vertical y unilateral, lo que surge del cuadro traza- 
do por el autor es una compleja interrelación entre distintos poderes.

En cierta medida, la argumentación inicial de Collins va en sentido contrario, 
pues el autor sostiene en la introducción que la mutualidad alcanzó una influencia 
comparable a la que había alcanzado la noción de esferas separadas en el siglo XiX. 
Sin embargo, la evidencia que ofrece, especialmente a partir del tercer capítulo, 
muestra más las resistencias y los límites que enfrentó el modelo que su aceptación 
y su asimilación como pauta de normalidad. La historiografía ha demostrado sóli- 
damente que el modelo de esferas separadas —y, más en general, la ideología de la do- 
mesticidad— estructuró con mucho éxito las relaciones entre varones y mujeres en la 
Gran Bretaña del siglo XiX (Davidoff, 2002 [1987]). Tras leer este trabajo, resulta di- 
fícil hacer la misma afirmación para el modelo de mutualidad en la Gran Bretaña del 
siglo XX. Si el ideal mutualista prometía terminar con los efectos nocivos de la se-
gregación, la desigualdad de poder entre varones y mujeres, la distancia emocional 
entre los cónyuges y la privación del placer sexual para las mujeres, al operar sobre el 
cuerpo social se encontró con múltiples resistencias.

Cabe preguntarse si en los sectores medios que no formaron parte de las van-
guardias culturales —y que están casi del todo ausentes en el libro— no fueron más 
dóciles y entusiastas frente al ideal mutualista. Así lo insinúa el mismo Collins cuando 
encuentra que entre los matrimonios de los sectores más altos de las clases trabajadoras 
y los más bajos de las clases medias mostraban un modelo conyugal más de compa-
ñerismo que patriarcal (Collins, 2003). Si pensamos que el ideal mutualista desplazó 
a la separación de esferas que tanto arraigo había tenido en los sectores medios, es 
extraño que Collins no haya situado la mirada allí. Para observar cómo operó el ideal 
mutualista en las clases medias, hubiese sido interesante explorar fuentes —aunque 
clásicas—, más masivas. Los medios de comunicación, en particular la televisión, el 
cine y la radio, que en el último siglo pautaron los ritmos domésticos, modificaron 
las moralidades y transformaron la vivencia de la intimidad de las clases medias, nos 
permitirían observar las maneras en que el modelo se divulgó hacia estos sectores y, 
en cierta medida, sus apropiaciones e impugnaciones.

Una última observación surge a partir de la lectura del capítulo dedicado a 
la pornografía. Si bien el análisis de las publicaciones y de las imágenes es muy 

2 Para una revisión del pensamiento de Foucault al respecto, véase Foucault (1977). 
Sobre las impugnaciones a este libro, véase, por ejemplo, Muchembled (2008). Otros cuestio-
namientos a la excesiva verticalidad del poder que sugiere la teoría foucaultiana en general, 
en Spierenburg (2004).
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sugerente, parece algo forzado sostener que gran parte de las transformaciones que 
atravesaron a este género respondieron a la influencia del modelo mutualista. Uno 
de los ejes de la mutualidad residía en la vinculación entre el amor y el sexo. Para 
los mutualistas, el matrimonio por amor era el mejor marco para el desarrollo de una 
sexualidad plena. En cambio, nada en la pornografía se refería al amor, y mucho menos 
al matrimonio. De hecho, el fundamento mismo del negocio de la pornografía estaba 
basado en el hecho de que las mujeres “reales” no se encontraban tan dispuestas a 
satisfacer los deseos de los varones como las mujeres representadas, cuestión que 
entra en contradicción con el ideal mutualista. El autor mismo muestra que el apoyo 
a la emancipación femenina por parte de los pornógrafos se debió únicamente a que 
esta liberación implicaba mayor disposición al sexo y, en última instancia, mayores 
privilegios para los varones. De allí la reacción violenta frente a la segunda ola 
feminista. Mas que una influencia del modelo mutualista, lo que parecen evidenciar 
las fotos más explícitas es un reforzamiento de la objetivización de las mujeres y, en 
ese sentido, muestra una vez más los límites del modelo.

Como sea, estas cuestiones no alcanzan para opacar un trabajo sutil, inteligen-
te y profusamente documentado. Además, es un libro audaz, pues sugiere nuevas 
categorías —que sustenta sólidamente— y explora fuentes que hasta ahora habían 
permanecido ocultas. Por estas razones, y por el mero disfrute de su lectura, vale la pe- 
na seguir el rastro de Collins.
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Cristina Herrera, Invisible al ojo clínico. Violencia de pareja y políticas de 
salud en México, México, puEg-unaM, Flacso, insp, 2009, 210 pp.

robErto castro*

Una reciente política pública ha establecido que el sector salud debe participar 
activamente en la atención del problema de la violencia doméstica. Se trata de una 
política dotada de todos los instrumentos necesarios (aparentemente) para llevarse a 
cabo: instituciones de salud bien consolidadas, nuevas leyes, nuevas normas oficiales, 
programas de capacitación, etc. Y sin embargo, implementar la política ha resultado 
una labor inmensamente más difícil de lo que podría haberse imaginado el actor 
político en primera instancia. ¿Por qué?

Esta es la pregunta que Cristina Herrera explora y responde en su libro titulado 
Invisible al ojo clínico. Violencia de pareja y políticas de salud en México. Se trata 
de un cuestionamiento que recorre todo el texto, a través de un análisis sociológico 
que muestra con gran detalle las dificultades, las contradicciones, los deslizamientos 
de sentido, los obstáculos y las barreras tanto culturales como personales que enfrenta 
la instrumentación de una política pública —la destinada a incorporar los servicios 
de salud a la atención del problema de la violencia hacia las mujeres—.

Estamos ante un libro muy bien escrito que logra captar la atención del lector 
inmediatamente, tanto por su claro planteo teórico-metodológico como por su obvia 
relevancia para las políticas en cuestión. Cristina advierte desde un comienzo que 
para abordar esta interrogante es necesario estudiar las lógicas de género que operan 
tanto en el campo específico de la formulación de las políticas de salud que recla- 
man poseer una perspectiva de género, como en el campo de la atención médica en 
los servicios de salud.

Lejos de adoptar el punto de vista ingenuo de que las políticas son producto de 
la llana voluntad de los que ocupan posiciones político-administrativas de alto nivel, 
o una mera emanación del Estado, el punto de partida de la autora es la presunción 
de que las políticas son producto de una red de políticas, en la que el Estado, si bien 
es un actor clave, es uno entre otros, como los grupos de interés, los movimientos so- 
ciales, las agencias internacionales, etc. Las políticas, dice la autora, son producto de 
luchas entre diferentes discursos, y dependen de determinadas condiciones sociales que 
los producen, que siguen inercias constitutivas y que tienen consecuencias reales. 
¿Qué tan importantes pueden ser esas consecuencias reales? La autora nos anticipa 
el alcance de su investigación desde el comienzo: “como trataremos de argumentar 
a lo largo del presente texto, dice, la combinación discursiva que subyace a lo que 
ha dado en llamarse ‘políticas públicas con perspectiva de género’ puede reforzar 
—a veces involuntariamente— en vez de combatir, las desigualdades que pretende 
eliminar” (p. 17).

* criM-unaM.
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El problema con una política como la que busca hacer partícipe al sector salud 
en la prevención, atención y erradicación de la violencia hacia las mujeres, dice la 
autora, es que involucra a actores —como los prestadores de servicios de salud— que 
no sienten que el tema sea de su competencia —por cuanto la violencia intrafami- 
liar no constituye una enfermedad propiamente como tal—, ni las mujeres que sufren 
violencia se inclinan a buscar ahí, en los servicios de salud, una solución al problema 
del maltrato conyugal.

Menudo problema entonces, que la autora formula con gran intuición sociológica: 
más que un mero problema técnico de implementación de una política, dice, debemos 
entender la discrepancia entre la materia con la que se identifican los prestadores de 
servicios (la enfermedad) y lo que con esta nueva política se les pone a atender (la 
violencia), como un problema de poder, por tanto con una clara génesis social, cuyo 
origen debe rastrearse en los discursos que se entrecruzan en esa política, “tanto desde 
su apreciación pública y su diseño político como desde los mismos mapas mentales 
de los sujetos que actúan en los espacios de operación de estos programas” (p. 18).

Además de formular con esa lucidez el problema a investigar, Cristina Herrera 
evita caer en el yerro frecuente de confundir medios con fines. La unidad de análisis, 
dice, no son los sujetos (aunque sea a ellos a quienes se entrevista), sino los discursos 
sociales que producen y que los producen. En el caso de las políticas, la autora iden-
tifica diversos discursos que las constituyen, como el de la salud, el del riesgo social, 
el de los derechos de las mujeres, el del carácter público de un tema antes privado, 
etc.; y en el caso de los prestadores de servicios de salud el discurso médico como 
discurso normativo, cierta moral burguesa, el discurso conservador, los discursos 
misóginos y/o clasistas, los discursos mediáticos, etcétera.

He ahí un ejemplo de la sofisticación del análisis que presenta Cristina Herrera 
en este libro: muestra que las complejidades que implica formular el problema de 
la violencia doméstica como problema de salud pública se deben, en buena medida, 
al hecho de que, como pocos otros problemas, la violencia hacia las mujeres es el 
sitio de entrecruzamiento de varios ámbitos discursivos, como los que acabamos de 
mencionar. Se cumple así, con puntual precisión, lo que el canon sociológico marca 
como el cometido fundamental de esta disciplina: descubrir lo que se presenta oculto, 
desencantar la realidad y evidenciarla como producto de las luchas sociales que nos 
constituyen.

Como consecuencia de la rigurosa postura epistemológica anterior, la autora 
ilustra la importancia del análisis histórico en la investigación social en salud, pues 
lejos de pretender que los discursos que analiza son una creación espontánea, los 
muestra claramente como derivados de procesos sociales específicos: reconstruye 
el contexto de la aparición del programa “Mujer y Violencia” (que es el objeto de 
estudio), en el marco de la emergencia a nivel internacional del movimiento feminista 
y del movimiento por los derechos humanos que visibilizaron de manera definitiva el 
problema de la violencia doméstica; y la incorporación de este problema en la agenda 
de gobierno, caracterizada por la promulgación de varias leyes y normas oficiales que 
le sirvieron de marco. Analiza de igual manera el surgimiento de la llamada “nueva 
salud pública” y la incómoda relación entre ésta y la perspectiva de género.
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No es este un trabajo trivial de lo que ha dado en llamarse “análisis cualitativo”. 
El enfoque que adopta Cristina Herrera, en sus propias palabras, “presta más aten-
ción a los géneros discursivos (siguiendo a Bajtín) que a los sujetos biográficos que 
hablan en esos géneros; que se concentra más en lo que se hace cuando se emiten 
determinados enunciados (lo que se llama la fuerza ilocucionaria), que a lo que se 
dice en ellos…” (p. 42). Capacidad de diferenciar, decíamos, entre los medios y los 
fines. Entre lo instrumental y lo sustantivo.

Claridad sociológica, lucidez en el planteamiento, sofisticación analítica, profun-
didad interpretativa. Sí. Pero eso no es todo: el libro tampoco tiene nada de ingenuo. 
El análisis se hace siempre buscando elucidar las vinculaciones entre el lenguaje y el 
poder; rastreando no sólo el efecto de los discursos en tanto productores de sujetos, 
sino también los discursos ocultos a los que suelen adherirse los actores de manera 
no consciente; identificando los desplazamientos de sentido que derivan del choque 
entre dos o más discursos; poniendo a operar conceptos clave como discurso médico, 
discurso hegemónico, discurso autorizado y otros, con frutos evidentes.

El libro de Cristina Herrera es un ejemplo de que cuando se toma en serio la teoría 
y los métodos de las ciencias sociales en su aplicación al estudio de los problemas 
de salud pública, los resultados no pueden ser sino esclarecedores. Sus hallazgos 
prueban que si bien es posible identificar una cierta homogeneidad discursiva (aun- 
que precaria) en “los niveles superiores de la administración pública y del gobierno, 
su complejidad y ambivalencia son tales que permiten un amplio margen de libertad 
de interpretación y acción a los encargados de hacerlo efectivo en los niveles ope-
rativos” (p. 25).

La autora encuentra que para los médicos la violencia doméstica no es un 
asunto de orden médico, sino que si acaso se trata de cierta patología mental difusa, 
percepción que se asocia a una tipificación común en el orden médico que concibe la 
violencia intrafamiliar como un problema de disfunción familiar de la que la mujer 
es la primera responsable.

Junto a ello, una serie de prejuicios de género, clase y etnia, se manifiestan con 
toda crudeza en el habla de los profesionales, que tienden a construir a las mujeres 
como “culpables” de la violencia que sufren, o como agentes no creíbles, o como de 
prioridad secundaria frente a “otras víctimas más inocentes como los niños”. Misoginia 
que minimiza o frivoliza el problema de la violencia (al considerar simplemente que 
ahora “está de moda”).

Cristina señala que hay una confusión crucial acerca del origen y la naturaleza 
del problema de la violencia. ¿Es un problema legal, de derechos, o médico? Y si es 
médico, ¿es para que lo atiendan los de primer nivel o los psiquiatras? Esta confusión 
está en el origen de la resistencia que la autora encuentra que manifiestan muchos 
profesionales para hacerse cargo de este problema en lo que les compete, tal como 
marcan las normas oficiales. Y dado que se trata de un problema en buena medida 
estructural, queda evidenciado que su solución no se reduce únicamente a un “cam-
bio de valores” donde el orden médico se deje influir por esta nueva modalidad, y 
que muy probablemente el problema de la implementación de esta política persistirá 
hasta que se intenten nuevas estrategias que rompan con el sinnúmero de pactos 
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patriarcales que, hoy por hoy, juegan un papel central como obstáculos en el ámbito 
de los servicios de salud.

A la luz de estos y otros hallazgos de igual importancia, Cristina Herrera 
aventura una hipótesis inquietante: “el discurso oficial, dice, en realidad apela a los 
profesionales de la salud no tanto en su función médica sino ante todo pedagógica” 
(p. 166). De más está insistir en los alcances y las consecuencias de una pedagogía 
que se apoya en un grupo de actores sociales clave, inmersos en esta red de con- 
tradicciones, ataduras y herencias ideológicas, con frecuencia muy a su pesar, y más 
allá de la buena voluntad que puedan desplegar para emanciparse. Con su estructura 
y funcionamiento actuales, el orden médico sólo puede hacerse cargo del problema 
si lo patologiza en tanto padecimiento mental. La autora muestra cómo ésta y otras 
construcciones médicas en realidad terminan reproduciendo el orden conservador 
—es decir, la violencia como un problema privado; la necesidad de “educar” a las 
mujeres para que salgan del problema; la tendencia a culpabilizarlas por la violencia 
que sufren; el desinterés por involucrarse con el orden legal en relación con los casos 
de violencia—. Actitudes y acciones que terminan siendo plenamente funcionales en 
la reproducción de la violencia.

En fin, estamos frente a un excelente trabajo de investigación sociológica apli-
cado a un problema urgente, específico y operativo, investigación cuya sofisticación 
conceptual confirma el viejo dictum metodológico de que “no hay nada más prác-
tico que una buena teoría” (pues sin esta última Cristina no habría podido dar con 
los hallazgos que presenta); investigación que demuestra que para comprender de 
verdad la naturaleza social de los problemas que importan a la salud pública y, por 
tanto, para poder intervenir exitosamente en ellos, es necesario tomar en serio las 
herramientas teórico-metodológicas de las ciencias sociales. Cristina Herrera demues- 
tra con contundencia que la salud pública no puede darse el lujo de prescindir del 
aporte que puede hacer una ciencia social bien hecha, y que al mismo tiempo opere 
con la autonomía e independencia necesarias para que pueda construir sus objetos de 
estudio con el rigor que los problemas de nuestra realidad social merecen.

Qué importante, por lo demás, que el libro salga con los sellos editoriales del 
Programa Universitario de Estudios de Género de la unaM (que acogió con sumo 
interés esta obra), de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (donde la 
autora cursó su doctorado), y del Instituto Nacional de Salud Pública (donde la autora 
es investigadora). Ojalá que ello sea un signo premonitorio, una metáfora en vías 
de realización de la alianza entre la apertura de la universidad y la relevancia que se 
asigna a las cuestiones de género, la importancia y seriedad de las ciencias sociales, 
y la misión de la salud pública, que debe perdurar y profundizarse.
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Javier Arteaga Pérez y Viviane Brachet-Márquez, Dominación y contienda. 
Seis estudios de pugnas y transformaciones (1910-2010), México, El Colegio 
de México, 2011, 364 pp.

Marco Estrada saaVEdra*

En términos generales, esta obra se ubica entre los trabajos que exploran las relaciones 
cotidianas y extra-cotidianas en la formación del Estado. En efecto, estas relaciones son 
observadas a partir de las preguntas clásicas sobre la reproducción de la desigualdad 
(política, social, económica) en la sociedad: ¿por qué se respeta un orden social injus-
to? Y, ¿bajo qué condiciones y por medio de qué mecanismos las personas desafían 
y cuestionan la dominación productora de injusticia?

En Dominación y contienda, los autores conjugan con inteligencia y elegancia la 
sociología política y la sociología histórica para analizar seis conflictos en el estado 
de Morelos, en el último siglo, en tres poblaciones distintas durante tres periodos 
históricos diferentes: las disputas que se dan en torno a una escuela secundaria, una 
gasolinera y un centro comercial en Ocotlán, entre 1980 y 2008; la propiedad de la 
tierra y la pertenencia o no al ejido en Ahuatlán, entre 1950 y 1992; y, por último, el 
surgimiento del zapatismo en Anenecuilco (1910-1920). Estos conflictos ilustran las 
complejas interacciones entre Estado y sociedad en lo referente a la negociación y 
disputa de la desigualdad. El estudio de estas contiendas se desarrolla en los capítu-
los principales de la obra (III, IV y V, respectivamente). En los demás capítulos se 
presentan, a manera de contexto, las características culturales, sociales y político-
administrativas de estas poblaciones morelenses desde los tiempos coloniales hasta 
nuestros días (capítulo I); así como el marco teórico utilizado (capítulo II) y las 
reflexiones críticas acerca de este modelo (“conclusiones”).

Gracias al uso competente de diversas técnicas de investigación (trabajo de campo 
y archivo agrario y hemerográfico, entrevistas a informantes y revisión bibliográfica), 
que auxiliaron en la multiplicación y cruce de fuentes informativas, todos los casos 
son estudiados con gran detalle e inteligencia analítica haciendo justicia a la com-
plejidad de las contiendas. Esto se logra mediante una estrategia expositiva clara y 
convincente que, como se nota a lo largo del libro, está en perfecta consonancia con 
el marco teórico utilizado: primero se narran los casos, para después someterlos a 
análisis micro y macro en relación con sus efectos en el pacto de dominación en que 
están inscritas estas tres poblaciones. No está por demás mencionar que todas las 
historias (“los casos”) han sido muy bien narradas y con un estilo afortunadamente 
no carente de ironías, lo que estimula, de manera agradable, la lectura.

Por lo que concierne a la forma del trabajo, éste contiene diversas tablas muy 
útiles para la comprensión y comparación metódica de las explicaciones y los casos. 
Además, para la mejor intelección del libro, se agrega un glosario de términos teóri- 
cos y locales, y varios anexos más.

* El Colegio de México.
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La idea principal de los autores es que la “contienda” entre grupos sociales domi-
nantes y subordinados es un proceso fundamental en la producción y reproducción de 
la sociedad. A través de ella se reafirma o se desafía, según sea el caso, la desigualdad 
del “pacto de dominación” que estructura las relaciones sociales.

Esta tesis condensa una tríada de modelos analíticos (el de la “dinámica de la 
contienda” de Tilly, McAdam y Tarrow, el de la “estructuración” de Bourdieu, Giddens 
y Sewell, y el del “pacto de dominación” de Brachet) con el fin de superar, teórica y 
metodológicamente, las insuficiencias de cada uno de ellos. Efectivamente, el modelo 
aquí elaborado permitiría abordar los conflictos entre dominantes y dominados en 
torno a la desigualdad, a la cual se le piensa como un principio ordenador de la vida 
social defendido o disputado por los diferentes “agentes” (reflexivos) involucrados 
en las contiendas. Los resultados de la lucha reafirmarían o modificarían —en grado 
diverso— las “reglas y prácticas” en torno a la distribución desigual del poder y los 
recursos sociales.

Este marco teórico es utilizado, como ya mencioné, para estudiar seis contien-
das en localidades morelenses. Metodológicamente se procede tratándolas como 
“procesos”. A diferencia de los modelos estadísticos multivariados, aquí se apuesta 
por entender la realidad social como (re)producida históricamente, por lo que se 
requieren herramientas narrativas para su reconstrucción comprensiva y explicativa. 
Las narraciones dan cuenta de sucesos conflictivos cuya concatenación conforma 
procesos (o “contiendas”) bajo los cuales subyacen “mecanismos” endógenos que los 
dinamizan. Sacar a la luz este mecanismo interno es el fin de la explicación y com-
prensión sociohistóricas.

De acuerdo con los autores, esta propuesta metodológica permitiría analizar y 
comparar, con el mismo conjunto de herramientas, contiendas de tipo revolucionario 
(redefinición total del pacto de dominación) ante contiendas con alcances menores 
(modificación parcial y secundaria del mismo pacto). En efecto, las contiendas serían 
comparables entre sí no en tanto que se repiten los mismos hechos en cada una de 
ellas —cosa, por demás, absurda— sino gracias a la dinámica que sigue el proceso.

Entre las importantes contribuciones que encuentro en Dominación y contienda 
deseo resaltar dos: primero, poner a prueba empíricamente el “modelo de contien- 
da política” de Charles Tilly, Doug McAdam y Sidney Tarrow (2001) (que por cierto 
es utilizado de manera mecánica en muchos estudios de acción colectiva y protesta 
social) y criticarlo, convincentemente, por presuponer la existencia de mecanismos 
y consecuencias universales y uniformes, así como por hacer uso de un pobre concep- 
to de actor. (Sin embargo, tampoco es menos cierto que los autores rescatan la 
metodología comparativa del modelo micro por su alto valor de formalización.) En 
segundo término, Brachet y Arteaga proponen, como apunté antes, una discusión 
teórica original y elegante entre diferentes modelos analíticos con el objetivo de ofre- 
cer una versión propia que permita estudiar comparativamente procesos locales (mi- 
cro) y nacionales (macro) de estructuración y desestructuración del pacto de do- 
minación.

La dinámica de la contienda se articula local y nacionalmente, de acuerdo con el 
modelo propuesto por los autores, a través del concepto “pacto de dominación”, que 
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es entendido como un “conjunto de reglas”, implícitas y explícitas, que conforman el 
orden social y organizan el “acceso desigual a los recursos y al ejercicio del poder” 
(p. 109). En este sentido, la contienda constituye el elemento dinámico en la medida 
que los actores (sociales o estatales), con recursos y poderes distintos, “luchan por 
aplicar, negociar, transformar o eliminar las reglas que delimitan su posición en esta 
distribución desigual. El principio dinámico que estructura y transforma a la sociedad 
en el largo plazo es el proceso de alternancia entre la aceptación tácita de estas reglas 
y su acatamiento relativo, por un lado, y su transgresión por medio de contiendas en 
las cuales diversos actores buscan infringirlas o modificarlas, por el otro” (p. 109).

Sin lugar a dudas, una idea ampliamente compartida entre los científicos socia-
les es que las sociedades son desiguales y que algunos grupos dentro de ella buscan 
modificar esta situación en su favor, mientras que otros buscan conservar el orden 
del que se benefician. Lo interesante en el modelo de Dominación y contienda es la 
manera en que los autores lo utilizan en sus estudios empíricos dejando observar ciertas 
paradojas que cuestionan el sentido común, como, por ejemplo, que existen actores 
buenos y causas justas; que los grupos subordinados buscan subvertir la dominación 
o, finalmente, que sólo los actores dominantes se benefician de la desigualdad social.

En los casos analizados en el libro sucede que, al defender su autonomía frente a 
las intervenciones de agentes foráneos (particulares o gubernamentales), los pueblos 
defienden no pocas veces su posición, intereses y privilegios al interior del entra- 
mado de relaciones del pacto de dominación, más que el socavamiento de este.

También resulta paradójica la manera en que los involucrados en las contien-
das lidian con el binomio legal/ilegal. En efecto, si tomamos en serio la idea de la 
“estructuración” como un conjunto de reglas explícitas e implícitas (formales y vir-
tuales), la transgresión de reglas formales (por ejemplo, leyes) es parte de las reglas 
implícitas del pacto de dominación tal y como se ha constituido en México (pp. 228 
y ss). En efecto, el pacto es un juego complejo entre lo formal y lo informal (reglas 
virtuales), que permiten expresar las tensiones, incluso a costa de la modificación 
de una parcela de ese pacto, pero a condición de no modificar ni cuestionar el nú- 
cleo de la dominación. En otras palabras, el pacto permite necesariamente tolerar 
desafíos siempre y cuando no trasciendan el nivel micro, aunque debido a ello se 
modifique en este nivel.

Hay que tomar realmente en serio la idea de pacto de dominación, porque es 
este el que regula el orden social existente en sus distintos niveles. Las intervencio- 
nes de agentes externos a las poblaciones estudiadas —como en los casos de la gasolinera 
y la construcción de un centro comercial en Ocotlán, o la venta de terrenos comunales 
a particulares en Ahuatlán— ocasionan, con frecuencia, agravios a dichas poblacio- 
nes, porque desconocen los arreglos, las prácticas, formas de toma de decisiones y mo-
dos locales de hacer política. Con ello desordenan el frágil equilibrio de poder comuni-
tario. En otras palabras, si conocieran la compleja realidad local podrían tener más éxito 
en sus planes, como lo demuestran las estrategias opuestas de dos inversionistas de bie-
nes raíces, Mercado y Roger; una de las cuales, a pesar de basarse probablemente en te- 
jes y manejes ilegales, resultó exitosa; mientras que la otra, que apeló empecinadamen- 
te a la legalidad, derivó en un fiasco.
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No exagero al afirmar que leer Dominación y contienda provoca tanto placer 
como aprendizaje. En efecto, trabajos importantes como este hay que tomarlos en 
serio. Y esto no significa otra cosa que discutirlo para contribuir a generar conoci-
mientos nuevos. En este sentido, me gustaría polemizar con los autores en torno a dos 
cuestiones, con el ánimo de contribuir a afinar el modelo teórico con el que trabajan.

En primer lugar, me parece que existe cierta ambigüedad en torno al estatus 
del concepto “mecanismo”, que genera una permanente tensión a lo largo del libro. 
Así, el mecanismo es presentado en ciertos pasajes como un instrumento heurístico 
(concepto teórico para interpretar, inductivamente, la concatenación de eventos que 
definen un proceso),1 y en muchos otros simplemente como un sinónimo de una 
variedad de conceptos, como acción, recurso, repertorio, estrategia, oportunidad, 
evento.2 Por supuesto, la noción de mecanismos tiene que verse siempre en relación 
con estos otros conceptos, pero amalgamarlos en forma de sinónimos —que, a todas 
luces, no lo son— genera confusión innecesaria. También ocurre que el estatus de 
esta noción permanece indeterminado debido a que oscila entre ser un “elemento 
analítico” del investigador y una “herramienta” del actor utilizada para los más 
diversos propósitos (p. 94).

La cuestión no es secundaria, pues el mecanismo —entendido como un “principio 
de transformación”— asume la función en este modelo de “explicar el cambio den- 
tro de un proceso” (p. 72). Si su contenido conceptual resulta confuso, esto tendrá, por 
tanto, consecuencias negativas en la explicación del fenómeno. Esta tensión interna 
conduce a los autores a admitir, con cierto dejo de resignación, que “los mecanismos 
no podían representar algo más que las acciones, porque con la inclusión explícita 
del postulado de la agencia, no podían ser más (ni menos) que una rendición más 
abstracta de dichas acciones” (p. 291).

El interesantísimo esfuerzo teórico de vincular los conceptos de “mecanismo” y 
“agencia”,3 para distanciarse críticamente de la versión “objetivista” y macro-proce- 
sal (véanse pp. 74 y ss) de mecanismo de Tilly y compañía es, efectivamente, la fuen- 
te que origina la ambigüedad teórica, semántica y metodológica en el sentido y el uso 
que se le da a este término en Dominación y contienda. Esta ambivalencia podría supe-
rarse, en mi opinión, si el concepto de mecanismo se reserva, a nivel analítico, para uso 
exclusivamente teórico-metodológico con la intención de explicar cómo se confor-
man procesos sociales. En cambio, para describir a nivel empírico el quehacer y las 
decisiones que toma el actor, en medio de un contexto conflictivo y contingente, tal 
vez sería más conveniente echar mano de los términos repertorio o estrategia sin 
confundirlos con el mecanismo como herramienta heurística.

La segunda cuestión que deseo apuntar es la siguiente: Arteaga y Brachet podrían 
aprovechar su riquísima información y sus hallazgos empíricos para complejizar aún 

1 Especialmente en las páginas 72 y ss.
2 Por ejemplo, en las páginas 93 y ss, pero también 289 y ss, así como en p. 307.
3 “Combinando la noción de mecanismo con la agencia, se produciría (o no) el mecanis-

mo que forma la base explicativa de un proceso, dependiendo de las estrategias que elijan los 
participantes” (p. 88). Véanse también 93 y ss.
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más su concepción del actor y el Estado. En concreto, me parece que los conceptos de 
actor/agente colectivo resultan poco complejos, ya que presuponen una unidad y una 
homogeneidad internas (voluntad, identidad, intereses, etc.) que la reconstrucción de 
los casos se empecina en desmentir.4 Efectivamente, en estos lo que el lector observa 
son actores/agentes colectivos (“reclamantes y reclamados”) internamente muy com-
plejos con jerarquías, poderes y recursos muy diversos y desigualmente distribuidos 
en su interior, donde se escenifican, además, diferentes conflictos y negociaciones con 
no menos reflexividad que en el caso de la contienda con el oponente externo, como el 
lector puede apreciar en cualquiera de las contiendas analizadas en el libro. No tomar 
en cuenta esta complejidad interna del actor/agente colectivo termina reificándolo 
conceptualmente.

En este modelo, el concepto de Estado corre con una suerte semejante a la de 
actor/agente. El Estado aparece también como un actor homogéneo e indiferenciado 
internamente. Otra vez, más valdría distinguirlo en sus diferentes poderes estatales y 
en un conjunto de burocracias, más o menos independientes entre sí, que son opera-
das por diferentes fracciones de servidores públicos y grupos políticos con intereses 
plurales, encontrados y en disputa entre sí.

Una visión teórica más compleja del Estado —que en los casos estudiados, en 
realidad, sí aparece— ayudaría a cuestionar la dudosa definición de Tilly y compa- 
ñía respecto de la “política” y la “politización” (por ejemplo, en pp. 95, 97, 107 y ss) 
y, en general, la supuesta claridad con que se distingue al Estado de los actores de la 
sociedad. Para decirlo de manera cruda: no hay una frontera clara entre ambos.5 Lo 
que predomina, siguiendo el análisis de los seis casos, y que armoniza por cierto con 
muchos de los hallazgos de la bibliografía sobre el tema durante los últimos treinta 
años, es una gran ambigüedad o zonas grises, como se puede apreciar en la confu-
sión entre “reclamantes y reclamados” en las historias de los conflictos de Ocotlán 
y Ahuatlán. En este sentido, ¿con qué validez se puede decir que la estructura de la 
organización ejidal (comisariado ejidal, asamblea ejidal, etcétera) pertenece más al 
campo de la “sociedad” (el “pueblo”, la “comunidad”) que al del Estado? ¿No se po- 
dría considerar esta organización ejidal como la forma en que el Estado se hace pre- 
sente y opera en la ordenación de la vida social local? ¡Y viceversa!

4 Por supuesto, con el concepto de actor/agente no me refiero a los pueblos estudiados que, 
como indican los autores, no son “comunidades armónicas” tal y como cierta visión romántica 
muy influyente en las ciencias sociales se empeña en presentar.

5 Al respecto, consúltense los trabajos de Gilbert Joseph y Daniel Nuget (eds.), Everyday 
Forms of State Formation (1994); Thomas B. Hansen y Finn Stepputat (eds.), States of Imagi-
nation: Ethnographic Explorations of the Postcolonial State (2001); Monique Nuijten, Power, 
Community and the State. The political anthropology of organization in Mexico (2003); Veena 
Das y Deborah Poole (eds.), Anthropology in the Margins of the State (2004); Aradhana Sharme 
y Akhil Gupta (eds.), The Anthropology of the State. A Reader (2006); Joel S. Migdal, Esta-
dos débiles, Estados fuertes (2011); Jean-François Bayart, África en el espejo. Colonización, 
criminalidad y Estado (2011); y, recientemente, Alejandro Agudo y Marco Estrada, (Trans)
formaciones del Estado en los márgenes de Latinoamérica. Imaginarios alternativos, aparatos 
inacabados y espacios transnacionales (2011).
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Para finalizar, me gustaría expresar que Dominación y contienda es un libro que, 
por distintas razones, resulta de mucho provecho para diferentes lectores. El lector ge- 
neral encontrará allí, envueltas en narraciones llenas de tensión y desarrollos sor-
prendentes, las historias de una serie de conflictos en el estado de Morelos, pero que 
bien pueden encontrarse en otros lugares y tiempos del país, que echan mucha luz a 
las razones y las formas populares de lucha y resistencia a lo que consideran injusto. 
Por su parte, los estudiantes de ciencias sociales tienen en este texto un excelente y 
claro ejemplo de cómo se puede hacer investigación social. En cambio, los interesa- 
dos en las sociologías histórica, política y de los movimientos sociales hallarán en 
la obra una sofisticada, perspicaz y nada árida discusión teórica y metodológica e, 
incluso, una apuesta ejemplar por una forma de hacer sociología por desgracia esca-
samente practicada entre nosotros, que no debería dejarnos indiferentes, ya que, de 
verdad, merece ser debatida.
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Maya lorEna pérEZ ruiZ*

¿Qué es lo que lleva a ciertos grupos sociales a optar por la vía armada para resol-
ver sus problemas? ¿Fueron la pobreza, la injusticia y la discriminación las causas 
que llevaron a los indígenas de Chiapas a optar en l994 por esa vía para conseguir 
mejores condiciones de vida y producción? ¿Fue el EZln la única organización que 
los acompañó en su lucha por la dignidad y sus derechos? ¿Cuáles son las razones pa- 
ra que a pesar de tener condiciones similares de vida e historia algunos indígenas 
participaran con el EZln y otros no? ¿Cómo vivieron unos y otros su cercanía con el 
EZln? Y, ¿qué tipo de relaciones entablaron los indígenas con los zapatistas? Esas 
fueron algunas de las preguntas que muchos se hicieron después del 1° de enero de 
1994, y desde entonces las respuestas han sido motivo de amplios y apasionados 
debates entre aquellos que, desde una enorme diversidad de posiciones, legitiman el 
levantamiento armado del EZln y los que han expresado dudas sobre su identidad 
indígena, sobre su representatividad, o que se oponen abiertamente a esta organización 
y a sus métodos de lucha.

* dEas-inaH.
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En ese escenario de conflicto y polarización, que se ha extendido en el tiempo 
y que persiste en ámbitos académicos y políticos —aunque sea menos visible y haya 
disminuido de intensidad—, para los científicos sociales ha sido imprescindible 
recurrir al trabajo de investigación para encontrar nuevas respuestas en la historia, 
la antropología, la sociología, la politología y otras disciplinas afines. De modo que 
desde 1994 un nutrido grupo de estudiosos se ha abocado a hurgar en los archivos, 
en los periódicos, en una abundante bibliografía y, de una manera muy fructífera, a 
remover la memoria de los diversos actores, para conocer sus razones y la forma en 
que participaron, vivieron y siguen construyendo esa historia. En muchos casos los 
investigadores lo han hecho para reforzar sus lealtades, sus afinidades, sus deseos y 
sus utopías, y en otros con el propósito de matizar lo que antes dijeron y defendieron. 
En esa línea de búsqueda se han generado investigaciones nacionales, estatales, re-
gionales y locales, siendo las dos últimas las que han apasionado a mayor número de 
investigadores, y sobre todo a estudiantes necesitados de hacer tesis y de construir su 
propia aportación para entender la historia. Así, se han estudiado importantes aspectos 
de la realidad chiapaneca, tanto dentro como fuera de la zona zapatista, y se ha dado 
cuenta del reparto agrario, de la lucha por la tierra antes y después del zapatismo, de 
las organizaciones de mujeres, de las organizaciones indígenas y su lucha por los 
derechos indígenas y humanos, de los municipios autónomos zapatistas y la remu-
nicipalización chiapaneca, de la política social y económica de los zapatistas, de la 
educación intercultural bilingüe, de la educación zapatista, de los caracoles zapatistas, 
de las iglesias de diversa denominación y su labor en zonas indígenas, de la salud 
y la enfermedad, la migración, de la lucha electoral, de la influencia de los partidos 
políticos y de los resultados de las elecciones, y de las diferentes dimensiones del 
zapatismo y sus aliados, entre muchos otros temas. Los resultados se publican en 
libros, en capítulos de antologías, en artículos para revistas, o se quedan como tesis, 
que sólo en ocasiones derivan en artículos.

El libro motivo de esta reseña es precisamente una antología que reúne a varios 
autores que, por invitación de los coordinadores, exponen los resultados de sus in-
vestigaciones particulares para responder la pregunta con la que fueron convocados 
¿Cómo vivieron el zapatismo los indígenas de las regiones indígenas de Chiapas? Y 
tiene como objetivo contribuir, con los ejemplos que contiene, a enriquecer el debate 
sobre el impacto de la rebelión zapatista. La obra presenta siete estudios de caso 
—o microhistorias—, ubicados en distintas regiones de Chiapas (en la Zona Norte, 
La Selva y Los Altos). De los siete trabajos, dos se desarrollan en lugares donde 
el zapatismo tuvo un fuerte arraigo: el primero en La Garrucha, donde se asienta 
uno de los cinco Aguascalientes, posteriormente Caracoles; y el segundo en San 
Andrés Larráinzar, lugar de origen del Comandante David, donde se efectuaron las 
negociaciones entre el EZln y el gobierno federal, y que fue llamado Sakamch’en de 
los Pobres; dos trabajos más dan cuenta de comunidades que estuvieron vinculadas 
fuertemente al EZln, pero que se dividieron entre los afines y los opositores al zapa-
tismo: uno en Buena Vista Pachán y otro en Santa Catarina Huitiupán; mientras que 
los otros trabajos analizan lugares que tuvieron relaciones esporádicas con el EZln, 
como los casos de los ejidos Veracruz y Saltillo, o pragmáticas y utilitaristas, como 

0249-0280-RESENAS.indd   268 14/12/2011   11:27:35



rEsEñas 269

en El Limar y su vecino El Coloquil, o bien porque su participación fue indirecta al 
estar incorporadas en organizaciones simpatizantes con el EZln, como en la Xi’Nich, 
tal como sucedió en el caso de Nuevo Francisco León.

Como es usual en las antologías que no son resultado de una misma investigación, 
en esta obra cada autor habla desde sus propios marcos analíticos, su experiencia y 
sus posiciones políticas. Pero tienen en común la intención de responder la pregunta 
que guía el libro, así como escribir desde investigaciones minuciosas, basadas en un 
importante trabajo de campo y en una revisión histórica documental (de archivo y 
bibliográfica), complementaria o, en contraste, con la versión de los actores. En con-
secuencia, la antología debe ser leída desde, por lo menos, las siguientes perspectivas:

La primera es preguntándose por las aportaciones del trabajo de cada autor, 
construidas desde criterios y perspectivas analíticas particulares. Solo que ubicar a 
cada quien queda como una tarea que deberá abordar cada lector, ya que, como lo 
anuncia Juan Pedro Viqueira en la introducción, en los trabajos presentados se pri-
vilegió la información y una forma narrativa ágil, quedando implícito el andamiaje 
teórico empleado por cada autor.

La segunda es analizando las contribuciones de cada trabajo de acuerdo con el 
objetivo general del libro, que como se dijo antes, es dar cuenta de la diversidad de 
formas en que en las comunidades chiapanecas se ha vivido el zapatismo. Y en esa 
medida habrá que preguntarse por el tipo de casos seleccionados para esta obra, así 
como por la información y las respuestas que aporta en conjunto, para vislumbrar 
lo que queda pendiente para futuras investigaciones. Y aquí hay que decir que los 
coordinadores, adelantándose a esta inquietud, reconocen la ausencia en el libro 
de estudios sobre lugares con significativa presencia zapatista, como Altamirano, 
Nicolás Ruiz y Chenalhó, o sobre las demás comunidades donde se asentaron los 
Aguascalientes, y que se transformaron posteriormente en Caracoles zapatistas, con 
sus respectivas Juntas de Buen Gobierno. Esta ausencia la justifican con el hecho de 
que no encontraron expertos que “se encontraran en la situación de poder colaborar 
en ese proyecto”.

Y la tercera es reflexionar sobre la lectura que realiza uno de los coordinado- 
res del libro —Marco Estrada Saavedra—, en la sección de consideraciones fi- 
nales, donde construye su propia interpretación del conjunto de los trabajos, sin 
que ello signifique que todos los autores estén de acuerdo con y se vean reflejados 
en esta.

Por lo que respecta a las aportaciones de cada autor al objetivo del libro —como 
se verá a continuación en una breve síntesis de cada trabajo—, estas, si bien (con 
excepción de San Andrés Larráinzar) tratan de lugares formados durante el siglo XX, 
sí permiten dibujar un mosaico de casos que expresan la diversidad de situaciones 
históricas, así como la complejidad de las respuestas de los diversos actores ante el 
levantamiento zapatista. Casos que por supuesto no agotan todas las posibles formas 
que ha tenido el zapatismo en las regiones indígenas de Chiapas (lo que por cierto 
no es el objetivo del libro), pero que contribuyen a delinear nuevas respuestas para 
las preguntas que se han debatido en torno al zapatismo chiapaneco. A continuación 
se resumen:
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Los trabajos que se desarrollan en lugares emblemáticos del zapatismo tratan 
casos con diferencias geográficas e históricas, ya que La Garrucha está en La Cañada 
de Patihuitz, en la Selva Lacandona, y está integrada por inmigrantes; mientras que 
San Andrés Larráinzar, ubicado en la región de Los Altos, forma parte de una región 
de comunidades tradicionales con una larga historia de conflicto e interacción con las 
regiones y los actores no indígenas. Así que en el caso de La Garrucha, estudiado por 
Hadlyyn Cuadriello Olivos y Rodrigo Megchún Rivera, se narra la historia de una 
pequeña comunidad tzeltal, de 281 indígenas, que forma parte del EZln como base 
de apoyo, con excepción de un par de familias que pertenecen a la Asociación Ru- 
ral de Interés Colectivo (aric). Tiene como característica haberse formado a mediados 
del siglo XX con migrantes de Ocosingo y Altamirano, expulsados de las fincas agro-
ganaderas, y que fueron dotados con tierras de mala calidad, en colindancia conflictiva 
con fincas privadas. Con el paso de los años, el aumento demográfico de la población 
y la necesidad de nuevas tierras llevó a sus integrantes a participar en la aric Unión de 
Uniones, a través de la cual fueron beneficiados con nuevas tierras, cuyos linderos 
no estuvieron claros y crearon conflictos con otros ejidos. Paralelamente a esa lucha 
legal por la tierra, el EZln entró a la comunidad a través de un albañil, y se extendió 
“como un camino hacia la liberación”, hasta que la mayoría se hizo zapatista. A inicios 
de la década de 1990, los pobladores tenían tres frentes de lucha: como miembros de 
la aric, como feligreses de Iglesia católica y como bases de apoyo del EZln, trilogía 
que no se sostuvo mucho tiempo y que desencadenó posteriores conflictos. Después 
de 1994, como base de apoyo del EZln, fueron beneficiados por el reparto agrario 
“desde abajo”, producto de la toma de tierras de los mestizos locales, sin importar 
que algunos fueran miembros de la aric y fueran pequeñas propiedades. Como 
comunidad zapatista, La Garrucha es cabecera de un municipio autónomo, sede de 
un Aguascalientes, con su respectiva Junta de Buen Gobierno, y por lo tanto ha sido 
objeto de acciones militares: el pueblo fue destruido en una ocasión y posteriormente 
ocupado por el ejército mexicano, para colocar un cuartel militar. Para contrarrestar 
estas acciones llegaron en su apoyo observadores civiles y “campamentistas”. En la 
actualidad, la comunidad tiene conflicto con otras localidades, no zapatistas, por el 
derecho a ocupar ciertas tierras “recuperadas”, y sus miembros jóvenes recurren a la 
migración internacional para hacerse de recursos, además de que participa en las tareas 
de reconciliación comunitaria y regional, bajo la influencia de la Iglesia autóctona. 
Pese a todas esas dificultades, ha cambiado mucho desde 1994, ya que hoy cuenta con 
electricidad, tiene una clínica, están allí las oficinas de la Junta de Buen Gobierno y 
las del municipio autónomo, han mejorado sus viviendas y tiene, además, un taller 
de zapatería y otro de bicicletas, así como tiendas cooperativas y una mercería.

En contraste, el caso de San Andrés Larráinzar, estudiado por Eufemio Aguilar 
Hernández, Martín Díaz Teratol y Juan Pedro Viqueira, no trata de una comunidad, 
sino de un municipio, y narra los procesos de conflicto y negociación que llevaron a 
sus habitantes a construir los “otros acuerdos de San Andrés”; mismos que han hecho 
posible que los sanandreseros, divididos casi por mitad entre zapatistas y priistas 
—pero todos católicos— mantengan la paz social gracias a que han establecido una 
estructura dual de gobierno, y un desdoblamiento del sistema de cargos religiosos: 
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un gobierno y un sistema de cargos para los zapatistas, llamado “liberacionista”, y el 
otro conjunto para los priistas, llamado “tradicional”; pero ambas fracciones tienen 
una pertenencia superior, que las engloba y las mantiene unidas, que es su vínculo 
con un territorio común que no están dispuestos a fragmentar, y que se expresa en 
la autoridad del Comisariado de Bienes Comunales. En este caso, a diferencia del 
anterior, cuyos miembros son mayoritariamente bases de apoyo zapatistas, se trata 
del primer municipio de Los Altos en integrarse al EZln, en el que sus miembros no 
son únicamente bases de apoyo, sino que algunos de ellos son insurgentes, milicianos 
y colaboradores, encuadrados “en una sólida estructura jerárquica político-militar”. 
De allí la importancia que tiene el hecho de que hayan podido resolver los conflic-
tos de forma negociada, entre priistas y zapatistas, bajo la lógica de anteponer su 
pertenencia, su historia y sus intereses comunes a las alianzas con actores externos 
y sus presiones, como sucedió con los partidos políticos y con los funcionarios de 
gobierno, principalmente.

Por lo que respecta a los trabajos que cuentan los casos de comunidades 
que estuvieron fuertemente vinculadas al EZln y que después se dividieron entre 
pro-zapatistas y anti-zapatistas, o no zapatistas, sus autores —que son, para el caso de 
Buena Vista Pachán, Marco Estrada Saavedra, y para el de Santa Catalina Huitiupán, 
Sonia Toledo—, señalan de entrada las dificultades para acceder a los testimonios 
de los zapatistas debido a la prohibición establecida por el EZln entre sus insurgen-
tes y milicianos, y en ese sentido alertan sobre el impacto que eso ha tenido en sus 
investigaciones. A pesar de ello, en ambos casos los investigadores lograron obtener 
algunos testimonios de zapatistas. En el caso de Buena Vista Pachán, se narra el 
establecimiento y la crisis del zapatismo en este ejido, ubicado en La Cañada de la 
Soledad, en el municipio de Las Margaritas, y cuyo origen se remonta a los tiempos 
del “baldío”, cuando los peones acasillados fueron liberados y emprendieron sus 
luchas por conseguir tierras. En ese trayecto de lucha, por la tierra y por tener una 
mejor calidad de vida, se analizan las relaciones conflictivas entre rancheros y eji-
datarios, así como la influencia en la región de actores externos que acompañaron a 
los ejidatarios en su lucha y para establecer las organizaciones de las que formaron 
parte: los agentes de la pastoral de la diócesis de San Cristóbal, los activistas políticos 
de la izquierda política (maoístas y comunistas), partidos políticos (prd), y los de la 
izquierda con un proyecto armado (EZln). Aquí el contacto inicial con el EZln se dio 
a través de líderes políticos y religiosos, y el ingreso del ejido al zapatismo fue por 
decisión colectiva, es decir, corporativa. Y solo una minoría se negó “porque siem-
pre habían sido del gobierno”. La mayoría de los pobladores fueron bases de apoyo 
del zapatismo, y algunos de ellos fueron milicianos, pero nadie llegó a integrarse al 
EZln como insurgente. Fueron beneficiados con tierras “recuperadas”, que se trabaja- 
ron colectivamente, así como por los programas zapatistas de educación y salud, 
derechos humanos y para mujeres, apoyados por activistas externos. Pronto, sin em-
brago, los habitantes de Buena Vista Pachán se vieron presionados por las políticas 
gubernamentales de regularización de predios “recuperados”, a los que estos no podían 
acceder por la política de resistencia del EZln, que se negaba a toda negociación con 
el gobierno mientras no se firmara la paz. Ante ello un grupo de familias renunció 
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al zapatismo, y paradójicamente eran los que inicialmente habían invitado a todos 
los demás a unirse al EZln. Después fueron desertando cada vez más familias, con 
argumentos económicos y bajo la oferta gubernamental de programas como Procampo 
y Progresa, hasta que en el año 2007 el autor registró únicamente una familia zapatista.

En el caso del Huitiupán, por su parte, se narra el caso de la localidad tzotzil de 
Santa Catarina, con aproximadamente 441 habitantes, ubicada en la zona Norte, y 
formada por personas que se asentaron en el pueblo abandonado de Santa Catarina, 
alrededor de un personaje llamado Higinio Pérez Pérez, quien estableció con ellos 
relaciones paternalistas, opresivas y de explotación, pese a lo cual les enseñó a pelear 
por tierras, hasta que las consiguieron con la forma de dotación ejidal. Don Higinio 
se quedó con una buena parte de esas tierras y hasta hoy sus descendientes tienen un 
papel simbólico importante, que les permite asumir posiciones de poder. De forma 
similar al caso anterior, en el trayecto de su lucha por la tierra —y por ampliar sus 
posesiones de tierra para las nuevas generaciones— llevó a los habitantes a aliarse 
con actores externos, algunos de la diócesis de San Cristóbal, otros del ini y otros más 
de organizaciones de izquierda (Línea Proletaria, la cioc y el EZln), cada uno con 
su propio proyecto y su estilo de organización y de lucha. Así que en la coyuntura de su 
posible reubicación ante la construcción de la presa Itzantún, lograron que se les dotara 
de nuevas tierras, que finalmente, al suspenderse el proyecto hidráulico, quedaron en 
manos de los habitantes de Santa Catarina, que no tenían tierra, constituyéndose 
en el ejido de Nueva Santa Catarina. Aquí el ingreso de sus habitantes al EZln se dio 
a mediados de la década de 1980, sobre la base organizativa formada por Línea Pro-
letaria, y no hubo conflicto entre la Unión de Uniones y el EZln, porque para muchos 
de sus habitantes lo que vivieron fue una continuidad entre una y otra organizaciones. 
En 1989, cuando ya la presa estaba detenida pero persistía la incertidumbre sobre 
la tenencia de la tierra tanto en Santa Catarina como en Nueva Santa Catarina, los 
jefes de familia (tanto católicos como evangélicos) decidieron en asamblea formar 
parte del “movimiento” al integrarse a la Alianza Nacional Campesina Emiliano 
Zapata (anciEZ). La propuesta surgió de los habitantes de Nueva Santa Catarina que 
previamente habían recibido apoyo de comunidades ya involucradas con el EZln. 
Participaron como bases de apoyo, milicianos e insurgentes. En este caso, de forma 
similar al anterior, las acciones gubernamentales de regularización de tierras —en 
este caso dotadas por la supuesta inundación que provocaría la presa—, afectaron a 
las familias zapatistas que no podían acceder a los programas gubernamentales, por 
permanecer en resistencia, con el agravante de que a menos de cinco kilómetros de 
Santa Catarina había tres retenes militares. Además, la presencia de insurgentes y 
de milicianos hizo necesario que se establecieran fuertes medidas de seguridad que 
obligaban a los habitantes, entre otras cosas, a no tomar alcohol ni consumir drogas 
para evitar fugas de información. La desobediencia generó castigos para los infracto-
res, y medidas extremas y autoritarias que condujeron al ajusticiamiento de algunos 
zapatistas que alcoholizados hablaron de más en la cabecera municipal.1 Eso generó 

1 Este conflicto entre zapatistas fue analizado también por Mercedes Olivera en su artículo 
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descontento y en la región se desataron venganzas, además de que se formaron gru- 
pos de jóvenes asaltantes. Todo ello rompió la confianza y los acuerdos entre vecinos, 
con la consecuente disminución de los aliados del EZln; fue entonces cuando, según 
los zapatistas entrevistados por la autora, el grupo armado se retiró de la comunidad 
de Santa Catarina para que esta se reconstruyera.

En los demás trabajos contenidos en el libro se narran casos de lugares que han 
tenido relaciones esporádicas, circunstanciales o indirectas con el EZln. El analizado 
por Marina Alonso Bolaños trata sobre los zoques reubicados en la Selva Lacandona 
después de la erupción del volcán El Chichonal en 1982, y da cuenta de cómo ha 
sido su lucha por regularizar las tierras de que fueron dotados, y que resultaron estar 
dentro del perímetro de las anteriormente dotadas en 1972 a la comunidad lacando- 
na. Como muchas otras comunidades, establecidas en la selva la durante el siglo XX 
—por colonización, invasión o desplazamiento—, la historia de los zoques que 
formaron en las llanuras aluviales de Ocosingo la colonia agrícola Nuevo Francisco 
León, refleja la manipulación y el descuido de las autoridades agrarias cuando se trata 
de indígenas, y cómo ante tal desinterés los habitantes de la selva se han organizado 
y aliado con diferentes actores (la Xi’Nich, el prd y el EZln) para resolver sus pro-
blemas y aspirar a una mejor vida. En este caso fueron los jóvenes quienes buscaron 
apoyarse en los partidos políticos y organizaciones de oposición, para acabar con las 
prácticas caciquiles y de poder que habían padecido en su lugar de origen; además de 
que al haber aprendido a leer y escribir en los albergues de Ocosingo impulsaron la 
designación formal de un nuevo comisariado ejidal que apoyara la regularización de 
las tierras donde estaban asentados. Así que se integraron a la Xi’Nich, y con el apo- 
yo del prd en 1988 lograron su primer documento oficial con las medidas del polí- 
gono de sus tierras. No fue hasta esos años que los zoques recibieron atención de la 
diócesis de San Cristóbal —antes ocupada con los refugiados guatemaltecos— y for- 
maron a los primeros diáconos locales, como “promotores de la liberación y el desa- 
rrollo de sus comunidades”. A partir de 1994, las organizaciones campesinas, y con 
ellas Nuevo Francisco León, exigieron un nuevo reparto agrario, y fue en ese proce- 
so cuando las autoridades agrarias, y los zoques, descubrieron que sus tierras pertene- 
cían a la comunidad lacandona. Convencidos de que no iban a renunciar a las tierras 
que les habían sido entregadas, los zoques se negaron a negociar y vieron en el EZln 
una opción para resolver su situación, aunque su cercanía con los zapatistas se dio a 
través de la Xi’Nich. Ya como simpatizantes del EZln, sus relaciones con esa organi-
zación —según la autora— han sido ambiguas y contradictorias, de modo que junto 
a los zapatistas, después de que se retiraron de las negociaciones con el gobierno, 
decidieron en asamblea entrar en resistencia civil y suspender todas las relaciones 
con los gobiernos federal, estatal y municipal; sin embrago, posteriormente deci-
dieron apoyar la candidatura de Pablo Salazar a gobernador de Chiapas; y de forma 
igualmente contradictoria resolvieron con los zapatistas suspender el pago de la 

“Sobre las profundidades del mandar obedeciendo”, en Maya Lorena Pérez Ruiz (coord.), Te-
jiendo historias. Tierra, género y poder en Chiapas, México, inaH, 2004, pp. 355-385.
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energía eléctrica, pero al mismo tiempo decidieron recibir los apoyos de Procampo 
y Procede, así como las becas de educación y los apoyos en salud y producción. Y 
de forma similar, en 2006, cuando el EZln inició La Otra Campaña, opuesta a la 
contienda electoral, la asamblea ejidal volvió a decidir participar en las elecciones, 
apoyando a Andrés Manuel López Obrador. Hasta la fecha, el conflicto con la co-
munidad lacandona continúa y los ejidatarios de Nuevo Francisco León se niegan a 
negociar sus tierras; en esa lucha han vuelto a aliarse con las comunidades afines al 
EZln que han sido agredidas por otras comunidades que consideran que sus tierras 
han sido invadidas por los zapatistas. De allí que en fechas recientes hayan recibido 
una invitación del EZln para integrarse como bases de apoyo.

El otro caso de este tipo es el narrado por José Luis Escalona sobre los poblados 
tojolabales de Veracruz y Saltillo, en Las Margaritas, que con alrededor de 1 200 ha-
bitantes tuvieron su origen en la creación de ejidos y nuevos poblados con los peones 
que antes trabajaban en las fincas, como sucede en la mayoría de los casos expuestos 
en este libro. Aquí se analiza cómo la población no se involucró directamente con 
el movimiento zapatista, y en cambio desarrolló una “simpatía estratégica” a través 
de organizaciones ya establecidas (Unión de ejidos Lucha Campesina, Unión de 
Ejidos Pueblos Tojolabales y ciac). Se trata de una historia que tiene que ver con 
las transformaciones sociales en que han estado involucradas las instituciones gu-
bernamentales, organizaciones sociales, políticas y religiosas, y ante las cuales los 
pobladores desarrollaron formas diversificadas de apropiación de sus propuestas y 
acciones; y que dieron como resultado servicios de educación y salud, caminos, 
transporte motorizado, maestros bilingües, sindicatos, modificaciones de las formas 
de producción y nuevas formas de participación y movilización social, entre ellas la 
contienda electoral y la lucha armada. El móvil de muchas de estas movilizaciones 
estuvo en la necesidad de conseguir tierras para las nuevas generaciones, lo cual 
indujo a la invasión de las fincas vecinas. En ese proceso se expulsó inicialmente a 
los conversos a otras denominaciones religiosas, hasta que se acordó su retorno al  
ejido Veracruz, con la condición de que continuaran colaborado para la realización 
de las fiestas tradicionales católicas; y en Saltillo, creando un asentamiento para ellos 
en los márgenes de las tierras ejidales. En 1994, algunos de sus pobladores habían 
sido invitados a integrarse en el EZln, otros habían sido invitados solo a reuniones, 
y otros más fueron sorprendidos por el levantamiento del 1° de enero; sin embrago, 
este fue aprovechado para tomar las tierras de las fincas vecinas. El temor de perderlas 
llevó a los ejidatarios de Saltillo a pensar en la posibilidad de unirse a los zapatistas, e 
inclusive una comisión visitó a la comandancia para pedirle un documento en el que 
se reconociera su afiliación al zapatismo. Sin embargo, cuando fueron requeridos para 
reuniones y movilizaciones, la mayoría de los ejidatarios abandonó dicha afiliación, 
y solo una minoría permaneció ligada al EZln. Por su parte, los ejidatarios del Ejido 
Veracruz, que tomaron las tierras de la finca vecina, organizados en dos bandos (unos 
de la cioac y otros priistas), vivieron el conflicto de que las tierras fueron legalizadas 
en favor de los priistas no católicos. El conflicto se resolvió cuando los miembros de la 
cioac fueron indemnizados. En ambos casos, las propuestas zapatistas no fueron in- 
corporadas de manera sustantiva a sus formas de organización; y en 1998 los ejidatarios 
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se dividieron entre los que permanecieron cercanos al EZln y los que se distancia- 
ron por diversas razones y que decidieron, entonces, participar en las elecciones, vincu- 
larse con partidos políticos y beneficiarse de los programas gubernamentales. Hoy 
enfrentan el problema de la insuficiencia de la producción milpera para vivir y la cre- 
ciente generación de jóvenes que buscan formas de vida no ligadas a la tierra.

El último caso de este tipo lo escribe Alejandro Agudo Sanchíz. Narra la historia 
de El Limar, en Tila, situado en la zona chol, del norte de Chiapas, y que se haya ín- 
timamente ligada a las acciones efectuadas por las familias que habitan El Coloquil, 
lugar ubicado al extremo norte del centro poblacional. En este caso la población de 
El Limar se vio afectada cuando, después del 1° de enero de 1994, cuando los co- 
loquileros zapatistas tomaron las tierras sobre las cuales ellos consideraban tener 
derechos históricos, y que habían estado solicitando, al menos desde 1988, bajo la 
cobertura de organizaciones legales como y la ugocEp y el prd. La mayoría de los 
260 ejidatarios, así como la mayoría de los limareños no ejidatarios, dirigieron su 
encono en contra del presidente municipal (del prd), al que depusieron para retor-
nar como localidad a su antigua filiación priista; y se adhirieron a la organización 
Desarrollo, Paz y Justicia, creada en 1995 con apoyo de los ganaderos y de las au- 
toridades priistas. Se transformó entonces en una comunidad anti insurgente, que al- 
bergó una base del Ejército mexicano y una residencia del ministerio público, que 
fue base de operaciones de los paramilitares en contra de los zapatistas. Sólo una 
pequeña fracción, formada por catequistas y maestros bilingües, se deslindó de las 
acciones violentas de los paramilitares y se mantuvo como perredista y como base de 
apoyo zapatista. Por su parte, los habitantes del barrio El Coloquil, también choles, 
vivieron su vinculación al zapatismo a partir de un viraje extremo, ya antes, al no ser 
reconocidos como parte de El Limar, siempre fueron excluidos de las dotaciones de 
tierra y de las compras de tierras efectuadas por los limareños, situación que llevó a 
los coloquileros a aliarse con el dueño de las fincas vecinas y a actuar como “guardias 
blancas” en contra de los ejidatarios. Atrás de esa posición estaba su trayectoria de 
lucha por conseguir sus propias tierras, y en la cual no sólo habían vivido la exclu-
sión de parte de los limareños, sino que habían enfrentado engaños y argucias tanto 
de parte de los propietarios privados como de las autoridades agrarias. Fue en 1994, 
con el levantamiento zapatista y ante la ola de acciones de recuperación de tierras, 
que los coloquileros, bajo la filiación de zapatistas, decidieron invadir El Canutillo, 
rancho cuyas tierras peleaban por la vía legal los limareños. Esta acción los colocó en 
medio de dos fuegos: por una parte desde las acciones gubernamentales, y por el otro 
de las paramilitares de Paz y Justicia; lo que a la larga reconfiguró el escenario de los 
conflictos sociales, ya que al desaparecer de la región los propietarios privados, los cax- 
lanes, éste se trasladó a lo que el autor llama el conflicto en el seno de la propia “co-
munidad indígena”. Como resultado del proceso de regularización gubernamental de 
las tierras recuperadas, paradójicamente los beneficiarios fueron los coloquileros que 
finalmente fueron ejidatarios, mientras que los limareños fueron estigmatizados por 
su participación en Paz y Justicia. En ese proceso de regularización agraria, los 
coloquileros minimizaron su filiación zapatista y públicamente se declararon “apo- 
líticos” para no tener problemas. Por su parte, hacia el año 2000 los limareños de-
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jaron su filiación como parte de Paz y Justicia para beneficiarse de los programas 
gubernamentales de Pablo Salazar.

Una reflexión que vale la pena incorporar en esta reseña es la discusión sobre 
el valor de los estudios de caso, tan comunes en la historia y en antropología, ya que 
tanto en la introducción como en las consideraciones finales los coordinadores aclaran 
que no pretenden que los casos expuestos sean representativos del conjunto de las 
comunidades indígenas (Viqueira), ni tampoco buscan que a partir de ellos se pue- 
dan obtener generalizaciones (Estrada Saavedra). Lo cual nos lleva, entonces, a 
preguntarnos qué importancia tiene “investigar casos”. Y aquí vale la pena recordar 
que ningún caso tiene significado en sí mismo, ni por sí mismo, y que como una 
construcción hecha por el analista, este adquiere sentido solo por referencia a una teo- 
ría o a una categoría analítica, por lo cual el estudio de ese caso es empírico, al mismo 
tiempo que interpretativo. De lo anterior se deriva que para juzgar la pertinencia o va- 
lidez de un estudio de caso hay que ver cuál es la finalidad que se persiguió al selec- 
cionarlo y construirlo. De acuerdo con Giménez (2006), puede y debe estudiarse un 
caso: a) simplemente para comprobar la presencia o ausencia de un elemento o fenó-
meno; b) para construir una teoría o un tipo ideal función heurística; c) para ilustrar 
una hipótesis histórica o para hacer un diagnóstico histórico y; d) para explicar la 
realidad mediante generalizaciones a partir de un solo caso, o de un número reducido 
de casos, cuando los estudios de caso se complementan con análisis comparativos. 
Bajo esa óptica considero que la mayoría de los trabajos elaborados para esta antología 
tuvieron la finalidad de “comprobar la presencia o ausencia de un elemento o fe- 
nómeno”, que aquí significó indagar cómo se construyó el zapatismo en cada caso; 
lo cual los valida en tanto que cumplieron con su objetivo. Además de que a partir 
de ellos sí podrían hacerse ciertas generalizaciones, en la medida en que, sin olvidar 
la contextualización histórica, se pueden hacer análisis comparativos.

Puede agregarse, además, que los casos que se presentan en el libro pueden leerse 
y ser valorados a partir de la deducción de la manera en que fueron construidos y 
seleccionados; así que, siguiendo a Giménez (2006), vemos que la construcción de 
los casos puede hacerse de las formas siguientes:

1) Como casos extremos o casos límite: apropiados para obtener información a 
partir de casos inusuales, particularmente problemáticos o particularmente bue- 
nos para entender algún mecanismo social. En este rango cabe el caso expuesto 
por Alejandro Agudo Sanchíz, sobre El Lima y El Coloquil, con sus conversiones 
y reconversiones políticas; y en donde es relevante el sentido de pertenencia e 
identidad local para marcar las filiaciones y las confrontaciones entre miembros 
de un mismo grupo etnolingüístico (el chol).

2) Como casos paradigmáticos o representativos: cuando exhiben de modo 
ejemplar (o prototípico) ciertas características o atributos de un grupo, una 
población o una sociedad (Giménez, 2009); y aquí sería posible ubicar el caso 
de San Andrés Larráinzar, trabajado por Eufemio Aguilar Hernández, Martín 
Díaz Teratol y Juan Pedro Viqueira, y que es el único que trata sobre una 
comunidad histórica (y no de reciente creación, como las de la selva), en don- 
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de, por tanto, existe un arraigado sentido de comunidad territorial y cultural, que 
se antepone a las divisiones generadas por las filiaciones partidistas y organi-
zativas.

3) Como casos críticos: para obtener información que permita deducciones lógicas 
del tipo: “si esto es válido (o no válido) para este caso, entonces con más ra- 
zón para los demás casos”. Tal vez aquí podrían incorporarse todos los demás 
trabajos contenidos en el libro, ya que narran los procesos de migración y de 
asentamiento en la selva, y tienen en común la búsqueda y la legalización de la 
tierra como un detonador de su organización, así como para la creación de sus 
nuevas comunidades e identidades sociales; y desde ellas construir sus opciones 
organizativas y políticas.

Por lo que respecta a las consideraciones elaboradas por Marco Estrada Saavedra 
para cerrar el libro, se pueden extraer las que a continuación se exponen, siendo las 
relacionadas con el EZln las que considero que despertarán polémica. Sin embrago, 
para el conjunto de consideraciones queda pendiente establecer bajo qué condicio- 
nes es posible su generalización.

1) Dado que toda historia es particular, la configuración de personajes, relaciones 
sociales, acciones y peripecias, intereses, motivaciones, causas y efectos que la 
constituyen es única e irrepetible; aunque existen procesos similares que enmar-
can, explican y dan profundidad a la singularidad histórica.

2) Lo común de los procesos sociales e históricos presentes en el libro es el aumento 
en el volumen de las relaciones de la comunidad con el mundo no indígena en 
todos los órdenes; de modo que la vida social, que giraba en torno de la produc-
ción de alimentos, la unidad doméstica, los ciclos festivos y el trabajo fuera de 
la comunidad, se tornó compleja al vincularse estrechamente con el Estado, el 
mercado, las Iglesias y las múltiples organizaciones sociales y políticas.

3) Lo anterior abrió nuevas oportunidades de reproducción y significación y nuevos 
retos; sobre todo ante la progresiva pérdida de poder e influencia del mundo 
mestizo en favor de los nuevos actores indios; así, entonces, se hizo evidente 
la heterogeneidad, la estratificación y la pluralidad política y religiosa de estos 
grupos sociales.

4) Todas esas poblaciones analizadas guardan en común una historia agraria simi-
lar, de lucha por la tierra (a excepción de San Andrés Larráinzar), que incluye 
trámites, costosos e infructuosos, para regularizar las tierras ante las autoridades 
agrarias, así como la solicitud de nuevas tierras ubicadas en propiedades privadas 
vecinas.

5) A través de la experiencia de la colonización y de la migración a la selva, y de 
habitar en entornos peligrosos, los indígenas aprendieron la solidaridad comu-
nitaria e intracomunitaria para disminuir los riesgos de gobernarse a sí mismos, 
y fueron actores de la construcción moderna de la organización social, producto 
de la mezcla de lo que fue el mundo de la finca, de sus pueblos indios y de los 
ensayos para adaptarse al nuevo entorno jurídico, social, político y económico, 
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generando espacios de organización y cooperación, pero también de competencia 
y conflicto.

6) Por lo dicho antes se hace evidente que no se trata de “comunidades de consenso”, 
de forma que la creación de esos consensos revela, más que la homogeneidad, 
las diferencias y las jerarquías internas, que se emplean para generar identidades 
diferentes, prestigio, influencia y poder, y por lo tanto exclusión.

7) En esos contextos, la formación de nuevos liderazgos comunitarios, civiles, po- 
líticos y militares (jóvenes bilingües, alfabetizados, con instrucción escolar, 
políticamente activos y con vínculos con organizaciones civiles políticas y 
religiosas) están desplazando a las autoridades tradicionales, o ancianos, ya 
que han sido más flexibles para responder a las nuevas circunstancias locales, 
regionales y nacionales.

8) Todo lo anterior ha propiciado espacios de alta autonomía comunitaria que ha 
servido, hasta cierto punto, de protección frente a agentes externos. Esto les per-
mite excluir a los actores foráneos de los mecanismos internos de representación 
de intereses colectivos y de toma de decisiones, lo cual tampoco garantiza la au- 
sencia de conflictos, ni las prácticas autoritarias.

9) La cartografía que se advierte es un archipiélago en medio de un océano de co- 
munidades indígenas no zapatistas.

10) Los nuevos líderes jóvenes están desafiando la “tradición”. De modo especial, los 
líderes locales zapatistas han sido más agentes de cambio social que de la con-
servación de los “usos y costumbres” indígenas.

11) Ese contexto, el zapatismo declina en plural.
12) Si bien el reclutamiento dentro de las filas del EZln fue abierto, masivo y volun-

tario, la permanencia no ha estado siempre libre de coacción. Al contrario, ha 
estado bajo el control y la vigilancia insurgente.

13) Esa necesidad de supervisar la lealtad impone una autoridad de la comandan- 
cia insurgente, a través de sanciones, pero también de incentivos y benefi- 
cios, lo cual conduce a los opositores a vivir en la exclusión y la estigmatización 
sociales.

14) Lo que demuestran muchos casos es que en realidad el conflicto, más que tratarse 
de una lucha entre latifundistas e indígenas, ha ocurrido entre campesinos pobres 
con estilos y formas de vida relativamente semejantes, pero con orígenes étnicos 
e identidades diferentes.

15) Ese reparto “desde abajo” provocado por el levantamiento zapatista no modificó 
en gran medida la capacidad productiva de los indígenas, por lo que su impac- 
to ha sido muy modesto y deficiente.

16) La mayoría de las comunidades indígenas no se incorporó a las filas revolucio-
narias, por lo que se mantuvieron al margen del zapatismo, o mantuvieron con 
él una relación ambigua e instrumental, por lo que estas comunidades no pueden 
considerarse orgánicamente vinculadas al zapatismo.

17) La penetración de la guerrilla en la organización social y política en esos po-
blados nunca se logró, y en cambio fue pragmática y estratégica, ya que estos 
configuran “identidades políticas plásticas”.
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18) Inclusive en las comunidades que sí se articularon orgánicamente al EZln, desde 
antes de 1994, siguieron esa misma lógica política de evaluación de la conve-
niencia de hacerlo, en una ponderación de riesgos y beneficios; ya que fue una 
vía para materializar sus aspiraciones de reconocimiento social, mejoramiento 
de sus condiciones de vida y de integración al resto de la sociedad nacional.

19) En conclusión, si bien el EZln actuó como un agente social de cambio en el 
mundo rural de Chiapas, no pudo dar respuesta a los profundos problemas de 
los indígenas, ni ha contribuido a resolver sus necesidades e intereses.
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