Falsas promesas “de |la casa”.
Contradiccionesy conciencia de género entre
Muj er es nicar aglienses: una per spectiva etnogr afica
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Introduccién

LA MAYOR PARTE de |os estudios feministas sobre el surgimiento de la con-
cienciadegénero entrelas mujeres|atinoamericanas durantelos Ultimosveinte
afoslahaatribuido al paso delas mujeresdel ambito privado al publico, con-
secuencia de participar mas en el empleo y de su movilizacién politica en
contrade la escasez econémicay |os abusos de gobiernos autoritarios.! Esta
explicacion ha sido puesta en duda por otras especialistas feministas, cuyo
trabajo de campo las hallevado a observar que el empleoy el activismo po-
Iitico no siempre conducen alas mujeres | atinoamericanas aobjetar susroles
tradicionales —pasar de una conciencia “femenina’ a una “feminista’—.2
Algunos estudiosos han concluido por ende que ladicotomiapublico-privado
gue informa estos andlisis, y que es tan esencial alateoria feminista euro-
estadounidense, no describe acertadamente |a experiencia de las mujeres de
América Latina.® No obstante, pese a las criticas a este marco, lainvestiga-
cion reciente contintiallevandose acabo en sustérminos en lamedidaen que

1 Losestudiosson legion. Véase, por gjemplo, Alvarez (1990); Jaquette (1988:188) Bayard
de Volo (2001); Safa (1990:356-357); Vargas (1991:7-50).

2 Véase Craske (1999) y McClenaghan (1997). La distincidn entre conciencia “femeni-
na’ versus“feminista’ esta basada en laformulacion que planted Molyneux entre los intereses
“précticos’ versus " estratégicos’ delasmujeresen suyaclésico articulo basado eninvestigacion
en Nicaragua, “Mobilization Without Emancipation?’ (Molyneux, 1985).

3 Entre otras especialistas que han propuesto visiones criticas del uso de la dicotomia pu-
blico-privado paraarrojar luz sobre el desarrollo de laconcienciade género de las mujeres, es-
tan Cubitt y Greenslade (1997); Diaz-Barriga (1998; 2000) y Stephen (1997).
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seempefiaenignorar el potencial del asi |lamado dmbito privado,*y especial-
mente de |l as rel aciones tradicional es de género, paragenerar unaconciencia
de género y una subjetividad criticas. Lamentablemente, el resultado, espe-
cialmente con respecto amuijeres ubicadasfueradel sistemalaboral olavida
politica, hasido el reforzar |os estereotipos de las mujeres | atinoamericanas
gue las presentan como sumisas y hasta complices de su subordinacién de
género.

Mi resistencia frente alas explicaciones convencionales de la concien-
ciadegénero delas mujeres comenzé cuando realicéinvestigacion etnografica
ehistéricaen el poblado de El Tule, en Nicaragua, acerca de la experiencia
conyugal delas mujeresdurante |os pasados afios ochentay noventa. Duran-
temi investigacién, que abarco los afios de 1992 a 2000, las mujeres declara-
ban amenudo su conformidad con las representacionesy précticas de género
|ocales que postulaban lasumision delas mujeres anteloshombres. Al mismo
tiempo, observé que las contradicciones entre |as expectativas de las muje-
res, tal y como estaban construidas por estas representacionesy practicas, y
su experiencia de las rel aciones conyugal es, de manera consistente las con-
ducian atransgredir y desafiar el orden de género prescrito.

En este articulo, analizo las transgresiones de |as tul efias apoyandome
enteorias culturales que se basan ampliamente en lasobrasde Michel Foucault
y Antonio Gramcsi. Estas teorias plantean que, asi como las subjetividades
de los actores subordinados estan constituidas por las representaciones y
précticas que sustentan las relaciones de dominacion —lo que llamo aqui
ideologia—, la concienciacriticay laresistencia deben emerger de las con-
tradicciones que ali se encuentran, producto de las condiciones politico-
ideol dgicas y econémicas imperantes.® Mi argumento es que las contradic-
ciones en laexperienciaconyugal delas mujeres tulefias crearon un espacio
en el que pudieron reclamar su propiaagenciay dar nuevaformaasu subje-
tividad de género mediante actos de resistenciaabiertosy encubiertos. Dicho
deotro modo, no fuelaexperienciadelapobrezao devivir en un patriarcado
lo que generé su resistenciay concienciacriticade género. Como lo advierte
Mohanty (1987), losandlisis que pasan por alto latareade ubicar alasmuje-
res dentro de su experiencia concreta solo consiguen arrebatarles su capaci-
dad delabrar su propiaconciencia, puesto que las colocan fuera, y no dentro

4 Esta investigacion trata las identidades “tradicionales’ de las mujeres como madres,
pero en cuanto a como esta identidad afecta su relacion con el @ambito piblico.

5 Véase especialmente Foucault (1978) y Gramsci (1971). Para una declaracion clésica
de la posicion de Foucault en la antropologia, véase Abu-Lughod (1990). Hall (1981; 1995),
Williams (1977) y Willis (1981) elaboran la posicion gramsciana desde |a perspectiva de los
estudios culturales.
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delaluchapaliticade susvidascotidianas. Al ubicar el surgimiento delacon-
cienciay resistenciade género delasmujeresa interior delas propias estruc-
turas de poder que las constituyen como individuos especificos, las mujeres
comun y corrientes de L atinoamérica pueden ser vistas, como sus homaélo-
gas activistas, como agentes que hacen su propiahistoria. Al teorizar apartir
de un caso especifico —un acercamiento netamente etnografico— este articu-
lo contribuye alos esfuerzos feministas actual es para descentrar |os marcos
feministas euro-estadounidenses delos andlisisdelaconcienciay resistencia
de género en contextos del Sur Global.

Comenzaré por delinear laideologiade género tradicional y todaviado-
minante en El Tule asi como | os cambios politi co-econémi cos que, sumados a
laintroduccion de nuevasideol ogias, perfilaron las contradiccionesen laex-
perienciaconyugal delas mujeres. Enseguida, pasaréaanalizar en detalle cua
tro jemplosdelas précticas deresistenciade las mujeres mediante las cuales
han dado nuevaformaasu concienciay subjetividad de género.

“Lacasa’ en diferentes contextos historicos

El Tule esunacomunidad agricolaganadera que se extiende sobre diez kil 6-
metros cuadrados en la municipalidad de Belén, ubicada en la region nor-
occidental de Rivas. Desde la década del ochenta hasta el afio 2000, la po-
blacién del lugar crecié de menos de 360 habitantes amas de 400 distribuidos
enfamiliasnuclearesy extendidas con unvarén alacabeza. Igua queen el pa-
sado, durante estos afios, la comunidad mantuvo un patrén endogamico y
patrilocal, si bien en teoriatanto hombres como mujerestenian el mismo de-
recho de heredar tierras o animales. L os hombres combinaban lalabor en sus
propias parcel as con trabajo asalariado, mientras las mujeres trabajaban en la
casaen laslabores domésticas. De acuerdo con lasnormaslocales, segin las
cualeslos hombres eran responsables del sostenimiento de lafamilia, las mu-
jeres sblo trabajaban fuera del hogar cuando escaseaba el trabajo para los
hombres.

Desdelafundacion de El Tuleafinesddl siglo xiX, lasrelaciones de gé-
nero fueron delineadas seguin esta division del trabajo. Aunque € funciona-
miento delosarreglosde género delacomunidad variaban dependiendo de con-
diciones politicas y econdmicas especificas, en términos generales siempre
se moldeaban dentro delostérminos de una“transacciéon” (Kandiyoti, 1991)
del patriarcado clésico: a cambio de proteccion, respetabilidad y seguridad
econémica, la esposa debia cuidar la respetabilidad del hogar cumpliendo
con un conjunto de practicas prescritas. Como dirian lostulefios, una esposa
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debetrabajar duroy servir carifiosamente a su esposo; ser deferente paracon
su autoridad en latoma de decisiones, lacual le correspondiaa él en Ultima
instancia; ser sexualmente accesible paraél, y darle hijos, y sélo usar contra-
ceptivos con su permiso. Lo mas importante, sostenian, la esposa tenia que
serle sexuamente fiel al marido y sélo preocuparse por los asuntos del ho-
gar. Con esto lostul efios querian decir que las esposas tenian que estar en sus
casas, y solo salir cuando hubiera una justificacion para hacerlo, y que no
debianinterferir enlosasuntosdel esposo fueradel hogar. Mediantelacons-
truccion ideol 6gica de los hombres como proveedores, |os tul efios sanciona-
ban y naturalizaban una economia sexual y moral en lacual los hombres te-
nian el derecho de controlar lasexualidady €l trabajo delas mujeres, mientras
les brindaba a ellos |alibertad de ser infieles.

El significadoy laimportanciadel control delosvarones sobrelasexua-
lidad y €l trabajo de las mujeres se elaboraba en ideologias de género atra-
vés de las cuales |os tulefios distinguian entre dos clases de mujeres, “bue-
nas’ y “malas’, quetambién correspondian alas designaci ones espaciaizadas
de“mujeresdelacasa’ y “mujeresdelacale’. Las mujeres buenas, dirian
lostulefios, eran las que seguian un comportamiento sexual y de género apro-
piado y eran, en consecuencia, las que los hombres buscaban con intencio-
nes maritales. Las malas, sostenian, eran las que se salian de las normas de
génerolocalesy en especial delasnormas sexuales, y por ello nuncapodrian
aspirar atener un esposo que lesmostrararespetabilidad y proveyeraparala
pargjay sus hijos. Las transgresiones sexuales de estas mujeres las volvian
no aptas paracumplir las obligaciones quetendrian como esposas. Asimismo,
estas transgresiones las vinculaban simbdlicamente a la calle —un espacio
altamente sexualizado donde sdlo loshombresy lasmujeres“malas’ podian
aventurarse. Lamayor parte de las mujeres con las que hablé me aseguraron
gue todas las mujeres aspiran a ser una“mujer delacasa’, y durante mi es-
tanciaen el poblado, pude ver por mi mismalaimportanciade alcanzar esta
condicién enlavidadelasmujeres. Lapromesaqueloshombreshacianalas
mujeres es que una vez que se convirtieran en lamujer de la casa, 1o Unico
gue tenian que hacer para asegurar la estabilidad econémicay socia de su
posicién eraobservar estrictamente sus obligaciones maritales.

Faltainvestigar hastaqué grado, en €l pasado, | astul efias habian experi-
mentado contradicciones en los arreglos sexual esy moral es que he descrito.
Lo que sé de mi propio estudio, sin embargo, es que desde | 0s afios setenta,
y especia mente durantelos ochentay noventa, varios procesos se conjuntaron
parasocavar importantes pilares de estosarreglosy crear contradiccionesenla
experiencia conyugal de las mujeres. En primer lugar, los hombres vieron
gue estrechas condiciones econdémicas provenientes de las presiones sobre
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latierra, la mayor necesidad de articulos de consumo y, con |os regimenes
neoliberales de los afios noventa, la escasez de crédito agricola, disminuy6
su capacidad para mantener de manera apropiada una pargjay sus hijos, y
mas alin redujo la posibilidad de satisfacer |as demandas econémicas de una
segundamujer. En este contexto, lasinfidelidades de los hombres exacerba-
ban |os conflictos maritales que hubieran podido ser controlados masfacilmen-
te en condi ciones econdmicas menos severas. En segundo lugar, el compro-
miso delos hombres con rel aciones conyugal es establ es durante |os primeros
afos de la union parecia estarse debilitando. La prueba de esto erala casi
compl etadesaparicion tanto del cortejo formal (queimplicabatener el consen-
timiento del padre) como del matrimonio civil y religioso, y lageneralizacion
del cortejo secreto y lafuga clandestina con la pareja.

Ladecadenciadel cortgjo formal en lasrelaciones conyugal es esimpor-
tante porque liberé alos hombres de tener que declararse responsables ante
el padre de lamujer. Es decir, los tulefios afirmaban que, cuando una mujer
participaen el cortejo a espaldas de su padre 0 sefuga, éste yano puede pe-
dirle cuentasasu pretendiente. Daniel explicd cdmo esto disminuyelosries-
gosparael pretendiente de despertar lairadel padre: “ Cuando un hombre vi-
ve [tiene relaciones sexuales] con unamuijer, eslaculpadelamujer porque el
hombretiene derecho a preguntar. Como padre, mevoy aenojar muchoy me
vaadar verglienza, pero no mevoy aafrentar... ellaeslaquenosedio sulu-
gar”. En cuanto aladecadenciadel matrimonio, lamayor parte de los tulefios
—en especial loshombres— afirmaban que erademasi ado caro, aunque mas
importante para ellos erala creenciade que si uno se casapor lareligién no
esposible divorciarse porque esto constituiriauna ofensaaDios. Eramejor,
decian, sencillamente cohabitar. Laconcienciadelos pueblerinosdelafragi-
lidad de susrelaciones era consistente con laextendidainestabilidad conyugal
gue observé, mucha de la cual se debiaa maltrato y abandono de la esposa
provocados por las relaciones extramaritales del hombre. Si bien la mayor
parte de uniones conyugal es que habian durado diez o mas afios se estabili-
zaban, algunas muj eres seguian sintiendo que el abandono eraunaposibilidad
real hasta bastante pasados |os treinta afios de edad.

L os cambios politicosy econémicos que comenzaron con larevolucion
sandinista (1979-1990) también contribuyeron ala erosion de la economia
sexual-moral. El gobierno sandinistaeraun gobierno deinclinacién socialis-
ta que derrocd la dictadura de Anastacio Somoza (1934-1979) y que inicié
una amplia gama de reformas disefiada principal mente para beneficiar alas
clasestrabajadorasy campesinas. Estasreformasincluian atencion alas mu-
jerescomo parte de estas clases. Este gobierno perdié las el ecciones en 1990,
|uego de que una prol ongada guerra patrocinada por Estados Unidos se com-
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bind con un mangjo deficiente de la economia que mermé muchas de las
conquistas y apoyo popular al canzados a principios de |os afios ochenta.

Como otros gobiernos sociaistas, €l gobierno sandinista proponiaquela
emancipacion de las mujeres vendria principal mente de su integracion alas
organizaciones politicasy econémicas. Sin embargo, en El Tule, estas politi-
cas se contradecian con las précticas de reforma de latierra, las cuales otor-
gaban lastierras en régimen de cooperativa principal mente al os varones que
eran cabeza de familia, pese a derecho legal de las mujeres derecibir tierra
independientemente de sus esposos (Padilla, Murguialday y Criquill6n, 1987:
128). Si bien las activistas feministas sandinistas organi zaron dos col ectivos
de mujeres que lograron hacer que salieran de sus casas para trabajar —lo
gue potencialmente les proporcionaba una fuente de ingreso independien-
te—, los colectivos no estaban concebidos paratrabajo asalariado y por ello
no integraban alastulefias ala economiaformal ni transformaban significa-
tivamente sus roles como amas de casa.

Otras|eyes sandinistas que tenian como objetivo mejorar el estatusdelas
mujeres dentro de lafamiliay la sociedad —por g emplo, laabolicién dela
patria potestad y el reconocimiento de uniones consensuales, donde se in-
cluia la obligacion econémica del hombre para con los hijos habidos fuera
del matrimonio— tuvieron poco efecto directo sobre el estatus de las muje-
restulefias, en parte porque estasleyes se aplicaban de maneradesigual (Fer-
nandez Poncela, 1997:39). La aprobacion tacita del gobierno sandinista del
statu quo en aspectos clave de las relaciones de género se vio reforzada to-
daviamésdurantelos gobiernos de VioletaChamorro (1990-1995) y deArnol-
do Aleméan (1996-2001), pues echaron para atrés muchas de las politicas de
género mas progresistas del sandinismo 'y establecieron medidas neolibera-
les que af ectaron adversamente la posicion econémicay politica de las mu-
jeres con respecto alos hombres (Babb, 2001). En pocas palabras, tanto el
gobierno sandinista como los siguientes gobiernos neoliberal es contribuye-
ron alaerosién delaeconomiasexual/moral de El Tule, yaque mantuvieron
los arreglos de género tradicionales sin lograr aminorar las presiones econé-
micas sobre los hombres (excepto durante un tiempo bajo el sandinismo).

Peseal hecho de que esas politicas gubernamental es no transformaron de
manerasignificativalacondicion delas mujeres con respecto alos hombres,
algunos aspectos del movimiento sandinista de mujeres tuvieron un efecto
de transformacion en las tulefias, ya que contribuy6 a la experiencia de vi-
vir contradicciones en sus relaciones conyugales. La politica de género del
movimiento sandinistade mujeres queinfluyo en lastulefias en gran medida
fue desarrollada de maneraindependiente del gobiernoy, de hecho, amenu-
do iba en contra de sus planes o por lo menos de los procedimientos de los
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programeas e ingtituciones gubernamentales al ser aplicados en €l terreno. Pri-
mero, hubo variasiniciativas disefiadas paraatender las quejasdelas mujeres
y —hastacierto punto— sus problemas econémicos, en particular el estable-
cimiento de servicioslegales paramujeresy laformacion de col ectivosde mu-
jeres. (Profundizo en estos casos mas adelante.) En segundo lugar, las muje-
res tulefias quedaron expuestas a los nuevos discursos de género adoptados
por feministas de vari as organi zaciones que trabajaban en el poblado, pero que
no se habian convertido en ley: los derechos delas mujeresde vivir libresde
violencia doméstica, de rechazar las relaciones sexuales con sus esposos y
participar en las decisiones sobre el control delanatalidad.® Como veremos,
en conjunto estasiniciativasy discursosfacilitaron lacapacidad delas muje-
resdevivir contradicciones en susrelaciones conyugales. De hecho, lasagu-
dizaron aun més, yaque ampliaron lavision que las mujeres tenian sobre sus
derechos Ilegando, en algunos casos, més alla de las expectativas tradicio-
nales.

Siendo una comunidad sandinista “modelo” que se habia integrado al
movimiento revolucionario desde |os afios setenta, la mayoria de los que no
eran parte de lageneracidn mas antigua aceptaron —en principio— lalegiti-
midad delosdiscursos, politicaseiniciativas de género que promoviael mo-
vimiento sandinista de mujeres. Pero mientras |os discursos feministas del
sandinismoinyectaron ciertaambivalenciaen lasactitudes delostul efios fren-
te alas normas de género tradicional es, tal es discursos no lograron desacre-
ditarlas ya que carecieron de apoyo institucional. Esto se debid principal-
mente aque el gobierno semostro reacio aaplicar efectivamente sus politicas
de género mas progresistas.”

De hecho, alo largo de todo mi trabajo de campo en la década de 1990,
lostulefios, tanto hombres como mujeres, siguieron afirmando las normas do-
minantes para evaluar el comportamiento propioy el geno. El que esas nor-
mas fueran dominantes en El Tule no significa que sus habitantes ignoraran
otrasmanerasdeorganizar lavidasexua. Por € contrario, lostul efiostenian una
agudaconcienciadelaespecifidad cultural de sus préacticasde géneroy sexua-

6 Karen Kampwirth (en comunicacion personal) sefiala que los derechos de las mujeres
devivir libres de violencia doméstica se codificaron de maneras significantes mediante €l esta-
blecimiento delaOficinaLegal de LaMujer (véase més adel ante |a seccion sobre violenciado-
méstica, pp. 569-572). Si bien estoy de acuerdo con €lla, es también significativo que unaley
especifica contra la violencia doméstica no haya existido sino hasta 1997.

7 En Montoya (2003) hago un estudio de como las ambiguas ideologias de género del
sandinismo permitieron alos hombres apropiarse de manerasel ectivade | os discursosrevol ucio-
narios que eran consi stentes con un comportamiento patriarcal y construir identidades revolu-
cionarias que, en su mayor parte, no llegaban a desafiar las masculinidades tradicionales.
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les, pues habian tenido amplio contacto con gente urbanay de clase mediadu-
rantey despuésdelarevoluciony tenian acceso amedioscomo €l radioy la
television. Mashien, el dominio de estasnormasteniaquever conlavigilan-
ciaconstante que los hombres gjercian sobre los mecanismos con los cuales
conservaban su dominioy control sobrelas mujeres (Montoya, 2003). Como
veremos, estas normas continuaron funcionando como tecnologias de po-
der que de manerasimportantes delineaban las posibilidadesy eleccionesde
las mujeres en su vidadiaria.

Con todo, paralas mujeres, lainestabilidad de las uniones conyugales,
aunada a estrecheces econémicas y relaciones conyugales que rara vez co-
rrespondian a sus esperanzas 0 expectativas, en ocasiones sevolviadificil de
reconciliar con |as prescripciones normativas de la casa que estipul aban su re-
nunciaal control de sus propiasvidas. Asi, las mujeres amenudo tenian sen-
timientos encontrados acerca de las normas maritales. En particular, como
veremos, con laayudade los discursos feministas del sandinismo, las muje-
res pusieron en duda el grado a que debian estar obligadas a aceptar situa-
ciones que sentian que iban en contra de susintereses. Hasta cierto punto, el
problemayacia en ladiferenciaentre lasinterpretaciones de hombresy mu-
jeres del acuerdo marital. Casi siempre, en las conversaciones acercade los
deberes matrimoniales, |os hombres hacian méas énfasisquelasmujeresenla
obligacion de estas Ultimas de ser sumisas, complacientesy tolerantes con sus
aventurasfueradel hogar. Las posturas delas mujeres, sin embargo, variaban
de acuerdo a si opinaban desde su posicion de esposas 0 de madres (u otro
familiar o conocida). Supe de varios casos en los que las mujeres eran las
primeras en afirmar las normas sexuales y morales dominantes de El Tule
cuando se trataba de defender |as acciones de sus propi os hijos ante las que-
jasdesusnueras. Aun asi, en muchos momentos de susvidas, las contradiccio-
nesen |las expectativas de las mujeres seglin se construian en laideologiado-
minante, aunadas alos discursos feministas del sandinismoy larealidad de
sus propias vidas, apelaban a cada paso a su resistencia.

Enseguida, hago una presentacion de casos etnograficos que ilustran
como las muj eres definieron formas contra-dominantes de subj etividad feme-
nina mediante practicas que los hombres tildaban de —y en las ideologias
locales se consideraban— “fuera de lugar”. Estas practicas, que abarcaban
variosambitosclave delavidaconyugal, no eran transgresoras deigual manera
—negarse a preparar la comida para un esposo mujeriego no eralo mismo
gue cometer adulterio. No obstante, aunque las formas cotidianas de resis-
tenciasean sutiles, constituyen labase de desafios masradical es (Scott, 1985).
Deahi quelas précticas deresistenciade las mujeres se conectaran entre si y
fueran mutuamente capacitantes.
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El reclamo del derecho a susvoces, cuerposy trabajo en el hogar

En el contexto de lainestabilidad econémicay marital prevaleciente en los
afos ochentay noventa, las mujeres tulefias se enojaban mucho y se sentian
muy amenazadas por |as aventuras amorosas'y sexuales de sus maridos. En
esta seccion, examino como esta situacion cred contradi cciones paralas mu-
jeres, y las condujo a posiciones acerca de sus obligaciones maritales que
entraban en conflicto con las de sus esposos. Aqui empezamos a ver lain-
fluenciadelosdiscursosfeministas del sandinismo enlasvisionesquetenian
las mujeres sobre sus derechos, en este caso, en relacion alainfidelidad de
SUS eSpOsos.

L as mujerestul efias aceptaban que los hombres salieran y no cuestiona-
ban su prerrogativa para participar en actividades callgjeras como beber y
socializar con otros hombres y mujeres. Si bien las mujeres tenian la espe-
ranza de que los hombres marcaran un limite entre estas actividades y esta-
blecer una relacion extramarital, la mayor parte de las mujeres con las que
hablé no se hacian ilusiones sobre larealidad de esta esperanza. En unaen-
cuesta sobre relaciones de género que llevé a cabo entre mujeres de catorce
afos de edad y mayores, pregunté qué debia hacer unamujer si supieraque
Su esposo tiene una amante. Reiteradamente, la mayor parte de las mujeres
expresaba la sabiduria establecida proveniente de las ideologias de género
locales que postulan €l rol sumiso de la mujer. Como dijo Elia, “Lo mejor
gue uno puede hacer eshablarle con calma’. Si eso no funcionaba, “Unotie-
ne que tratar de no ponerle mente, de seguir siendo atentacon €l... Tal vez
asi cuando se aburrade ellaladeja’.

Esdificil determinar hasta qué grado las mujeres asumian esta postura,
aunque las mujeres que alcanzaron la mayoria de edad antes de los afios
ochenta, raravez expresaban sentirse amenazadas, especialmente en lo eco-
némico, por las amantes de sus esposos. Dofia Marisa, por gjemplo, afirmé
gue sumadre“ nuncamolestd a[su] papd’ acercade su segundo hogar, porque
la“otra’ nuncamolestd a su madre. Dofia Miranda afirmé précticamente lo
mismo acerca de dos amantes anteriores con quienes su esposo procred dos
hijos. No queda claro si estos casos y otros similares indican una tenden-
cia mas generalizada; sin embargo, parece razonable asumir por lo menos
gue habia menos conflictos conyugal es en torno a este problema, dado que
los recursos econémicos eran mucho mas abundantes hace dos generacio-
nes. Esto no solo habria permitido alos hombres destinar algunos recursos a
sus amantes sin perturbar laeconomiadel primer hogar, sino también habria
permitido alas amantes pedir ayuda a sus propias familias con relativa faci-
lidad.
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De cualquier modo, si antes|as mujerestoleraban complacientemente o
no lasinfidelidades delos hombres, estaclaro que paral os afios ochenta muy
pocas podian hacerlo, en particular durante los primeros afios de la unién
conyugal. En parte, las reacciones de las mujeres provenian de la amenaza
econdémicaque representabalaamante del marido, pero también del miedo a
guelamujer delacallellegaraausurpar su lugar en “lacasa’. De hecho, su
miedo sefialaba claramente la mistificacion ante el dilema de la ideologia
dominante que afirmaba que la casay la calle eran esferas discretas. Como
dijo unamujer, haciendo eco de afirmaciones que oi a menudo, “cuando un
hombre tiene una mujer, no pueden ni mirar a[lamujer delacasa], siempre
andan enojados, piensan que [lamujer delacasa) eslaenemigaentreellosy
lamujer”. Es decir, desde la perspectiva de la casa, la calle siempre amena-
zabacon invadirla

Lo minimo era que las mujeres reaccionaran ante esta amenaza que-
jdndose avivavoz, con lo que desobedecian la prescripcién de que no debian
decir nada sobre los asuntos de sus maridos en la calle. Dofla Teresa estaba
casada con José, un militante sandinista de larga trayectoria en la politica
regional. A través de los afios, las infidelidades de José —una actividad que
antes ocultaba de su esposay lacomunidad— se habian vuelto cadavez més
visibles. Peor todavia, durante los afios ochenta habia establecido unarela
cion extramarital estable con unamujer que, para principios de los noventa,
acostumbraba (a propésito) dejar huellas de su presenciaen el cuerpoy per-
tenencias de José. Agobiada, en varias ocasiones dofia Teresa se quejo con
José apelando a una imagen del varén de comportamiento ideal que lafor-
macion de los militantes sandinistas promovia ampliamente. Este hombre
ideal sandinistaeraun patriarcabenévolo que deplorabaalos mujeriegos, €l
exceso enlabebiday el maltrato alasesposas. “ Yo le digo que esun hipdcri-
ta, porque él se cree el gran sandinista, pero no da un [buen] gjemplo.”

Cadavez que dofia Teresa se quejaba, José se poniafarico. Unavez in-
cluso laazotd con laramade un érbol. Lo que es més significativo en térmi-
nos de los mecanismos disciplinarios con los que |os hombres mantenian a
lasmujeres“ensulugar” eslamaneraen que é (y muchos otros hombresen
situaciones similares) interpretaba incluso la més minimay sutil queja, tal
como una pregunta sobre dénde habia estado, 0 una actitud fria (de parte de
laesposa): “Medice odiosay repugnante y me dice que yo lo que quiero es
mandar”. Haciendo uso de significados diametralmente opuestos alos que
describen alas mujeres buenas (“dulces’ y “carifiosas’) los insultos de José
Yy sus acusaciones a dofia Teresatenian laintencion de hacerlaver como una
esposaque no lo apoyabay que eracastrante, yaque, al quejarse, dofia Tere-
satransgredia su papel “enlacasa’ al apropiarse laautoridad del varon. De
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hecho, la enfurecidareaccion de éste sugiere que unatransgresién aparente-
mente tan pequefia efectivamente tenia el efecto radical de disolver, aunque
sblo fuera momentaneamente, latajante diferenciacion entre hombresy mu-
jeres sobre la cual se basaban las jerarquias de género locales.

Ademés de reclamar €l derecho de usar su voz quejandose, las mujeres
gue se sentian amenazadas por las infidelidades de sus esposos intentaban
establecer € control sobre sus cuerpos, con lo que desafiaban |as normas
dominantes que estipulaban los derechos de | os esposos sobre la sexualidad
delasmuijeresy las decisionesreproductivas. Algunas mujeres, por g emplo,
afirmaron que ellas debian estar siempre sexua mente disponibles para sus
€sposos “ porque uno debe estar agradecida que él lo busqueaunoy noala
querida’ como lo expresd dofia Guillermina. Sin embargo, no todas podian
cumplir laprescripcion de laideologia dominante. Aqui también los discur-
sos sandinistas sobre | os derechos de las mujeres que | as tul efias habian oido
de unateatristafeministaque pasd unatemporadaen €l poblado aprincipiosde
los afios ochenta, reforzaron la resolucion de algunas mujeres de negarse a
satisfacer las demandas de sus esposos. El de dofia Teodora, por gemplo, més
deunavez exigio tener sexo al |legar asu casadespués de haber estado consu
amante. Dofia Teodorase negd, y dijo que*“El no tiene derecho acbligarme a
estar con él, y peor que viene de donde laotra, que hasta que huele aque an-
duvo revolcandose con ella’. Mariana lo expresd de esta manera: “Creen
gue uno no tiene sentimientos, que uno sabe lo que han estado haciendo y
uno vaarecihirlos gustosa’.

L os hombres cuyas esposas se negaban a tener relaciones sexuales res-
pondian con un argumento que ellos usaban cominmente en estos casos.
DofiaMarialo explica: “me dijo que si yo no queria estar con él solo podia
ser porque tenia un querido”. Como se supone que solo las mujeres malas
tienen amantes, su esposo le dijo que erauna“zorra’ y una“bandida’. Este
argumento también | o usaban hombres que descubrian que sus esposas usaban
métodos anticonceptivos sin su permiso, como lo hacian algunas mujeres
ante lapobreza o las infidelidades de su marido. Y es que, durante el sandi-
nismo, las activistas feministas de una gran variedad de organizaciones ani-
maban alas mujeres a participar en las decisiones reproductivas; y aunque,
durante las décadas de 1980 y 1990, laclinicade salud local proporcionaba
métodos anticonceptivos alas mujeres, lamayor parte delos hombresinsis-
tiaen el derecho de tener la Ultima palabra. En todo caso, la representacion
gue los hombres hacian de |a resistencia de sus mujeres estaba estratégica-
mente disefiada para colocarlas simbdlicamente fuerade lacasa, enlacalle.
A diferenciade las mujeres, cuyas visiones de sus obligaciones maritales se
anclaban en lostérminos reciprocos de unaeconomia sexual-moral entre ma-
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ridoy mujer, las expectativas deloshombres eran absol utas. Asi, insistian en
presentar los intentos de defensa propia de las mujeres como antifemeninos
eincluso inmorales.

Otra manera en que las mujeres luchaban para redefinir sus obligacio-
nes ante las amenazas que planteaban las infidelidades de los hombres era
controlar su trabajo en el hogar. Como en algunos casos que involucraban
disponibilidad sexual, Roberto, el esposo de Gilma, amenudo le exigiaque
le prepararay sirvieracomidadespués de haber estado con su amante. “Estan
descarado que hasta me saca de la cama paraque le cocine, y dos veces que
le dije que me deje en paz, que habian frijolesen lacocina, € mepegdy me
dej6 el brazo lleno de azules’. A todas luces, lainsistencia por parte de Ro-
berto de que Gilmale sirviera ante las evidencias de su adulterio eraun in-
tento por obligar asu esposaaconsentir tacitamente susacciones. Lanegativa
de Gilmaacumplir con estaobligacion marital nos dice que susvisiones acer-
cadel acuerdo marital diferian delas de Roberto. Aungue Gilma, como otras
mujeres, afirmé cuando se le pregunt6 que |os hombres tenian derecho aes-
tar enlacalle2y lasmujeres|aobligacion de servir a sus esposos, y hacerlo
de manera complaciente, sus acciones nos dicen que no consideraba estas
obligaciones como vincul antes en todas las condiciones. Para€lla, |la manu-
tencidn econdmica no bastaba; también exigia respeto y la estabilidad que
veniade saber que su esposo estabadedicado alarelacién conyugal. Sinem-
bargo, Roberto vivialosintentos de Gilmade proteger su estatus de mujer de
lacasacomo interferenciascon su derechoy libertad de ser infiel. Por implica
cion, Gilmadesafiabasu total control y autoridad enlafamilia, componentes
clavedel estatusdel varén. Laviolenciade Roberto, asi, erasu manerade pre-
sentar a su esposa como reacia aasumir su lugar “debido” en el hogar.

Sospecho que lasinterpretaci ones encontradas de hombresy mujeresde
las obligaciones maritales de las esposas en el contexto de las infidelidades
de los hombres, era menos una diferencia transhistérica de opinion que una
gue habia sido dibujada por las inestabilidades econémicasy conyugales de
los afios ochentay noventa. También es probable quelos discursosfeministas
del sandinismo contribuyeran aagudizar |as contradicciones que experimenta-
ban las mujeres como resultado de las aventuras de los hombres y apoyaban
su resolucion de derribar, aungue fuera en cosas pequefias, |as afirmaciones

8 Cuando se les preguntaba si 1os hombres tenian derecho a“estar en lacalle’, lastulefias
invariablemente decian que si. Sin embargo, cuando se les preguntabasi tenian derecho atener
amantes, |as respuestas de las mujeres variaban. Algunas veces podia atribuirse la variacion a
diferencias generacionales de opinion. Lo més comun era que |las mujeres se mostraran ambi-
valentes acerca del derecho de los hombres a ser infieles, [legando a declarar en ocasiones que
si tenian tal derecho, y en otras que no.
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ideol 6gicas seglin las cualeslas mujeres no debian interferir con lo que hicie-
ranloshombresenlacalle. Al hacer esto, las mujerestambién estaban refun-
diendo sus subjetividades de maneras que desafiaban | as construcciones pre-
val ecientes segun las cualesloshombrestenian derecho alos serviciosdelas
mujeres, y las esposas estaban obligadas a servir a sus esposos.

El reclamo del derecho de desafiar la violencia fisica del esposo

Laestipulacionideol 6gicasegin lacual losesposostienen e derecho de“man-
dar” en la casafue afirmada préacticamente por todas | as personas que entre-
visté. Tanto hombres como mujeres estaban de acuerdo en que esto significa-
ba que ellos son quienes tienen la Gltima palabra en latoma de decisiones y
laautoridad delafamilia. Sin embargo, estaban en desacuerdo en que si esto
tambi én significabaque podian hacer |o que quisieran en lacasa—incluyen-
do ser violentos con sus esposas. En esta seccion muestro de qué maneras
surgieron las contradicciones paralas mujeres cuando |os hombres insistian
en que ellas se apegaran alainterpretacion de los esposos, asi como las ma-
nerasen quelasiniciativasy discursosfeministasdel sandinismo hacian resal-
tar estas contradiccionesy facilitaban alas mujeres enfrentar este problema.

Durante |os afios ochenta y noventa, como antafio, laviolenciafisicay
verbal delostulefios hacialastul efias eraun aspecto comin delasrelaciones
conyugal es. Mi investigaci 6n indicaque durante esos afios, lamayor parte de
los esposos golpeaba a sus esposas principalmente por cuatro causas. Ya he
examinado dos contextos queincitaban aloshombresalaviolencia: lasquejas
por parte de las mujeres por susinfidelidades, por un lado, y €l negarse ate-
ner relaciones sexuales, acumplir lasfuncionesreproductivasy aservirles, por
€l otro. Las otras dos razones eran laidea de los hombres de que sus esposas
estaban traspasando loslimites“ delacasa’, tanto en el sentido de espacio fi-
sico como en el de préacticas (vuelvo aesto masadelante); y las supuestasfal-
tas delas mujeres en cuanto a cuidado del hogar, que de maneraimplicitalos
hombres decian estar corrigiendo. Muchas mujeres que entrevisté afirmaron
gue la segunda justificacion se hacia particularmente comin y laviolencia
especia mente aguda cuando |os hombres seinvol ucraban en situaciones ex-
tramaritales. Asi, sugiero que laviolencia de los hombres en estos casos te-
nia que ver menos con las faltas de las mujeres que, como en los casos ya
mencionados, con el obligar alas mujeres a cumplir con las prescripciones
dominantes, independientemente del comportamiento delos maridos.

Una encuesta entre adultos de la poblacion, asi como entrevistas a pro-
fundidad de historiaoral con hombresy mujeres, sugiere que, histéricamen-
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te, laviolenciade los hombres se entendia dentro del marco de su papel pa-
triarcal en lafamilia como unamanerade disciplinar a esposas e hijos. Asi,
lamayor parte dela gente afirmaba que, antes, unaviolencia“ moderada’ se
consideraba justificada si la mujer se “portaba mal”. Incluso cuando habia
violencia“excesiva’, empero, no se considerabaapropiado abordar este pro-
blema fuera del circulo cerrado de la familia o, cuando més, €l padre de la
parroquia. Si estasintervenciones fracasaban, y excepto cuando laviolencia
poniaen peligro lavidade lamujer, en general selesdeciaalas mujeresque
aguantaran su sufrimiento por sus hijos. Mientras algunas de las mujeres de
mayor edad afirmaron conocer mujeres que habianido ante el juez, considera-
ban que esta opcién era problemaética para las que querian seguir viviendo
€on sus esposos. Estas mujeres no solo se ganarian el desprecio de susfami-
liarespaliticosy otras personas de sus comunidades, sino que corrian el ries-
go de enfrentar reacciones alin masviolentas de parte de susmaridos. De esta
manera, si bien las normas dominantes con frecuencialograban hacer quelas
mujeres se sometieran alos hombres, |as afirmaci ones de estas mujeres ma-
yores demuestran que, histéricamente, las ideologias del gercicio legitimo
de laviolencia masculina en contra de | as esposas estaban envueltas en am-
bigliedades y contestaciones.

Como podemos ver delas historias de estas mujeres mayores, durante el
siglo xx, lasautoridadesreligiosasy estatal es con frecuencia otorgaban mas
importanciaa mantenimiento de laintegridad de lafamiliapatriarcal que a
los intereses y problemas de las mujeres. Durante |a década sandinista, las
activistas feministas comenzaron susintentos por cambiar estasituacion. En
1983, laorganizacién de mujeres sandinistas AMNLAE abri6 unaoficinajuri-
dicaparamujeresen Rivas, lacapital del departamento. Esta oficinapropor-
cionaba servicios juridicos a bajo costo a mujeres que querian levantar de-
mandas por cuestiones como divorcio, pension alimenticia paralos hijosy
violenciafisicay sexual. Aungue no se decretd ningunaley especificamente
contralaviolenciadomésticasino hasta 1997, estos casos se defendian sobre
labase de unaley anterior que protegialaintegridad fisica de | as personas.®
Comolo hicieron conlosdiscursos sobrelasexualidad, al impulsar alas mu-
jeresadesafiar estaviolencia, las activistas feministas introdujeron un con-
tradiscurso acerca de los derechos de la mujer en el discurso del poblado
acercadelaviolenciadoméstica. DofiaAnitarecuerdalas palabras de una ac-
tivista de AMNLAE que con frecuenciaibaal campo a principios de los afios
ochenta. “ Esperancita nos decia que los hombres no tenian derecho a pegar-

9 Entrevista con Esperanza NUfiez, directora de Casa de la Mujer-AMNLAE, Rivas, 15 de
marzo de 1995.
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nos, que no fuéramostontas, que no dejaramos que nos pegaran, que losfué-
ramos adenunciar alas autoridades.”

A juzgar por las opiniones recogidas, |os discursos feministas como los
mencionados por dofiaAnita dieron peso alas normas existentes que conde-
naban laviolencia doméstica“excesiva’ e “injustificable” .0 Paralas muje-
res, probablemente esto resaltaba las contradicciones que surgian a medida
gue se sentian maltratadas por sus esposos. Sin embargo, nadasugiere quela
aceptacion social de estos discursos en El Tule afectara las incidencias de
violenciadoméstica. De hecho, es posible que las hayan incrementado, pues
los tulefios con frecuencia me decian que larevolucion (con lacual seiden-
tificaban de muchas otras maneras) habia “arruinado” a las mujeres, “que
ahora pensaban que tenian los mismos derechos [de salir, sexuales] que el
hombre”’. Aungue nunca conoci a una mujer que pensara que tuviera “los
mismosderechos que el hombre”, esverdad que, en un principio, lasmujeres
sesintieron empoderadas por el apoyo del Estado. Asi pues, tanto en El Tule
como en las comunidades asu arededor, algunas mujeresvictimasdeviolen-
cia domeéstica levantaron denuncias ante el juez. Desafortunadamente, des-
pués de haber obtenido ayudainicial parasuscasosenlaOficinalLegal dela
Mujer, las mujeres tenian que acudir a agencias estatales. Por o comun, és-
tas estaban acargo de hombres, quienes no tardaban en demostrar suinsensi-
bilidad ante su problema. Lamayor parte de las mujeres que entrevisté afir-
maron, basadas en las experiencias de varias de €ellas, que no podian contar
con €l apoyo del gobierno para atender este problemade manerajuridica.

Unaexcepcién fuee caso de dofiaJuanita. A mediados delos afios ochen-
ta, dofia Juanita habia una vez intentado hacer que su esposo don Andrés
respondiera ante laley. Sin embargo, un hermano de don Andrés que eraun
lider politico intervino paraque €l caso se sobreseyeraantes de que se pudie-
rallegar aunasentenciajuridica. Afios después, aprovechandose de unaaper-
tura politicaaconsecuenciade lallegadaa poder de Violeta Chamorro, do-
fia Juanita pudo lograr que las autoridades acusaran a su esposo de violencia
domeéstica. En plena aguda crisis econdmica, se le sentencié a pagar atas
multassi reincidia.

Resulta significativo que incluso los hombres que censuraban el com-
portamiento de don Andrés criticaron mucho las acciones de dofia Juanita.

10 En las entrevistas la mayor parte de la gente afirmé categéricamente que la violencia
domeéstica es mala. Sospecho que esto tiene que ver con los cambios que |os discursos feminis-
tas del sandinismo operaron en la percepcion de lalegitimidad de la violencia doméstica. Ka-
ren Kampwirth hallé un cambio ideol 6gico similar en Managua cuando, a principios de los no-
venta, realizé una encuesta entre habitantes de un barrio pobre donde se habia llevado a cabo
una encuesta similar en 1975 (Kampwirth, 1993:273-274).
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El comentario de don Julio estipico: “Esamujer esingrata porque don An-
drés siempre ha sido un buen marido. A ella nunca le ha faltado nada’. Lo
gue implica este comentario es que siendo unamujer de la casa que hasido
mantenida, dofia Juanita no tenia derecho a desafiar a su esposo a grado de
echarleun pleitolegal, incluso si é eraviolento. ¢COmo interpretar estareac-
cion por parte de hombres que abiertamente censuraban |la manera en que
don Andrés maltrataba a su mujer? Una respuesta compl eta a esta pregunta
tendria que tomar en cuentala desconfianza histdrica de los campesinos ha-
cia €l Estado y la regla no escrita de que los problemas de la comunidad
deben ser tratados fuera del @mbito del gobierno. Aun asi, resulta aparente
gue los hombres estaban reaccionando, en parte, ante |la amenaza planteada
por lasmujeres que sesalian de su lugar en“lacasa’ y desafiaban el poder de
los hombres de hacer o que quisieran en la esfera conyugal.

Estaamenaza operabaen varios nivelesa mismo tiempo, a vincular si-
multaneamente cuestiones de estatus, prestigio y poder social. En primer lu-
gar, si lasmujeres podian hacer alos hombresresponsablesantelaley de sus
actosviolentos, efectivamente estarian blogueando unade las vias principa-
les de los hombres para coercionar a las mujeres a hacer lo ellos quisieran.
Ademés, estas acciones amenazaban €l estatus y papel de los hombres en
cuanto aser launicaautoridad del hogar. Por Ultimo, en un sentido muy real,
el poder de los hombres se veia cuestionado, ya que una manera de reafir-
mar su poder con respecto a las mujeres era precisamente su capacidad de
abusar de él. De manerairdnica, loshombrestulefios, en susreaccionesaes-
tas amenazas, dejaban ver lafragilidad de los arreglos de género vigentes y
dejaban claro que mantener alas mujeres dentro de lostérminos de“lacasa’
requeriano sdlo del consentimiento delamujer, sino también exigiacoercio-
narlas.

En suma, aunque la violencia doméstica habia existido histéricamente
en las relaciones conyugales de las tulefias, el movimiento de mujeres del
sandinismo les dio los medios para atender este problema, aunque no siem-
pre de maneras efectivas. Especificamente, los discursosfeministasdel sandi-
nismo junto con el proyecto de la Oficina Legal de la Mujer, apoyaban y
probablemente hasta exacerbaban, las contradicciones que surgian de lade
experienciade maltrato delastulefias. Al mismo tiempo, lesdabaalas muje-
res unavia para que buscaran justicia. Al rechazar € abuso de los hombres, y
por extensién, su posicion como Unica autoridad y sujeto de poder del ho-
gar, las mujeres en efecto estaban transformando sus subjetividades de ma-
neras que desafiaban las construcciones dominantes de los esposos como
patriarcas que deben dominar alas esposas, y de las esposas como “buenas’
mujeres que deben someterse a esta dominacion.
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El reclamo del derecho detrabajar fuera del hogar

El mandato normativo seguin el cual las mujeresy su trabajo tienen que con-
finarse dentro de la casa en las épocas de abundancia de trabajo para los
varones eraun importante pilar delaideologiade género local que fue cues-
tionado en los afios ochentay noventa. Esto comenzo bajo el gobierno san-
dinistacuando se establecieron en el poblado dos col ectivos de mujeres, con
todoy los discursos feministas que |os arropaban. En esta seccion demostra-
ré como estas organizaciones permitieron alas mujeres atender las contradic-
ciones econdmicas que plagaban sus relaciones conyugales.

Los colectivos de mujeres eran parte del movimiento de organizacion
popular que vino con el advenimiento del gobierno sandinistaen 1979. Par-
ticularmente, |os tulefios se involucraron en € movimiento de organizacio-
nes de produccion, a establecer, en 1979, la primera cooperativa agricola
(formadasdlo por hombres) delamunicipalidad. En 1982, las mujerestul efias
organizaron el primer colectivo horticolacon laayudade activistasfeminis-
tasdelaAsociacion de Trabajadores Rurales (ATC) y de AMNLAE. Este colec-
tivo funciond durante cinco afios con una membresia de entre once'y quince
mujeres. En 1987, el colectivo fue deshecho para formar un colectivo mas
grande, con fines comerciales, parala porcicultura, con laayudade varias or-
ganizaciones no gubernamentales. Este colectivo operd hasta 1999, aunque
para 1992 el nimero de miembros se habiareducido de 22 a seis.*

Las cooperativas, a diferencia de los colectivos, estaban disefiadas no
sblo para fomentar la construccion de la nacién, sino también paratener un
importante papel econémico en €l pais al suministrar alimentos baratos ala
poblacién urbana. Por ello, contaban con todo el apoyo del gobierno tanto
paralaasistenciatécnica como parael crédito. Pero |os colectivos no goza
ban de estos privilegios. Y es que, pese a que el gobierno apoyaba en teoria
el movimiento de | os col ectivos de mujeres, no se ocupd por si mismo de es-
te proyecto sino que més bien delegd su disefio y administracion aAMNLAE y
a las secciones de mujeres de otras organizaciones. El resultado de esta vi-
sién gubernamental fue segregar ahombresy mujeres en cooperativasy co-
lectivos, respectivamente, apesar del derecho legitimo que tenian las muje-
resde ser miembrosdelas cooperativas. (En otras partesdel pais, lasmujeres
de hecho si llegaron a ser miembros de cooperativas, aunque con dificultad
[Deere, 1983:1046; Padilla, Murguialday y Criquillén, 1987].)

Lo que subyacia en este proceso era unadistincién de género en los pa-
pel es que estas organi zacionestendrian anivel local y anivel nacional: mien-

1 Unexamen completo del caso de este col ectivo de mujeres puede verse en Montoya (2003).
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tras|as cooperativas se concebian como el principal recurso delafamiliay la
principal fuente de alimentos parala poblacion en general y por lo tanto es-
taban dedicadas a la produccién de granos basicos, |os colectivos estaban
dedicados, por lo menosen teoria, alahorticultura, animalesdepatioy otras
actividades productivas “ de las mujeres’, que se consideraban en un rango
secundario en el sostenimiento de lafamilia. Esto queriadecir quelos colec-
tivos tenian mucho menos recursos a su disposicion que las cooperativas y,
como yasedijo, no transformaron el papel de las mujeres como amas de ca-
sa. Esto no cambi6 durante la era post-sandinista, cuando €l colectivo siguié
apoyandose en la ayuda de | as organi zaciones no gubernamental es.

No obstante, las mujeresde El Tuleveian alos colectivos, especialmente
€l dedicado ala actividad porcicola comercial, como un recurso importan-
te paraconquistar cierto grado deindependenciaeconémica. Enlasentrevis-
tas, las mujeres miembros del colectivo sefialaron variasrazones paraunirse
alaorganizacién. Paraagunas, € colectivo ofrecialaposibilidad de aliviar
lainestabilidad causada por las actividades call gjeras de loshombresy lafu-
gade preciados recursos del hogar que esto implicaba. Como comenté Con-
cepcion: “Voy porque esunaayudaparalacasa, y masporqueami maridole
gusta beber y andar con mujeres’. Ademas, muchas sentian que los medios
de sus esposos no siempre al canzaban parael mantenimiento del hogar como
hubieran querido. Apoyandose en los discursos feministas del sandinismo que
defendian el derecho de las mujeres de trabajar fuera del hogar, estas muje-
resafirmaron quetenian el derecho de contribuir a hogar si las gananciasdel
esposo no eran suficientes. Por Ultimo, algunas mujeres declaraban su orgu-
Ilo revolucionario por ser organizadasy apoyar larevolucion.

Sin embargo, no bien se habian integrado las mujeres a estas organi za-
ciones cuando sus esposos empezaron aacosarlaspor ello. Siendo que sella
maban a si mismos sandinistas, los hombres de El Tule habian apoyado €l
proyecto durante su fase de formacién. De hecho, aunque sentian que las
mujeres no debian trabajar fuerade la casadado que ellostuvieron trabajo du-
rante esos afios, queda claro que su estatus politico como sandinistas no les
permitia quejarse abiertamente, por |o menos no en publico. En cambio, en-
contraron otra manera de sabotear |a participacion de las mujeres y mante-
nerlasen“lacasa’. Como dijo Carlos, “ Esas mujeres son vagas’, usando una
pal abra que al mismo tiempo connotalaaversién por el trabajo y lapermisi-
bilidad sexual, “sélo iban al colectivo a buscar hombres’. Semejante chis-
morreo impediala consolidacion de los col ectivos en parte porque las muje-
ressentianlapresion de*rescatar” su reputaci 6n, pero con mayor razon porque
animaba a sus esposos a defender su honor asegurandose de que sus esposas
no fueran al colectivo. El acosoy losinsultos por parte deloshombres, junto
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con otros problemas delaorganizacién, orillaron amuchas mujeresasalirse.
Otras se mantuvieron firmesy pusieron en claro que no se dejarian vencer
ante | os deseos de sus esposos, pese alos gol pesy amenazas de abandonar la
relacion.

Labatalla por € derecho de las mujeres de trabajar fueradel hogar du-
rante las épocas de abundante trabajo paralos hombres se libré centrada en
la interpretacion de lo que significaba ser miembro del colectivo. El desa-
cuerdo entre hombres y mujeres giraba alrededor de las nociones de casay
calle. El concepto de “lacalle’, como yasedijo, serefiere aactividades re-
lacionadas ala sexualidad ilicita. Asi, puede usarse parareferirse alugares
ubicados més ala de las paredes de |a casa donde tales actividades pueden
ocurrir. Era predecible que, en la batalla por los significados de los col ecti-
vos, los hombres se aferraran alaposible asociacion del exterior con “laca
Ile” y acusaran alas mujeres de que “les gustaandar enlacalle’. Las muje-
res, en cambio, afirmaban que no estaban en la calle sino trabagjando. “Para
buscar un hombre no necesito ir a colectivo” afirmé Licha, reiterando un
argumento que oi con frecuenciaen El Tule. Motivadas por la perenneines-
tabilidad de sus situaciones, las mujeres trataban de que se interpretara su
trabajo en € colectivo como una prolongacion de su papel en la crianza del
hogar, al mismo tiempo queintentaban tener unafuente de recursosindepen-
diente.

Paraloshombres, el aceptar que las mujerestuvieran derecho atrabajar
fueradel hogar cuando €llos tenian empleo eraunaamenaza en cuanto aque
—como en | os casos examinados arriba— socavabal as premisas clave sobre
las que basaban su estatus dentro de laeconomiasexual-moral. En primer lu-
gar, a trabajar mientras sus maridos tenian trabajo, las mujeres se salian de
su papel como mujeres que eran “carga’ de un hombre. De hecho, en el caso
del segundo colectivo de mujeres, el potencial econdmico delaorganizacion
realmente col ocaba a las mujeres en una posicién de posible independencia
econdmica. Esto no sélo minaba el reclamo de los hombres de ser la Unica
autoridad del hogar, sino que amenazaba su estatus como proveedores, y de
maneramuy importante—dado el vinculo establecido culturalmente entre el
sostenimiento econdmico y laindependencia sexual— por 1o menos en teo-
riasocavaba su derecho acontrolar la sexualidad de sus esposas. Por dltimo,
€l trabgjo delasmujeresen e colectivo constituiaunaafrentaaloshombresen
cuanto aque, ademas de sugerir unaindependenciaeconémicay sexual, ex-
poniaalas mujeres alas acusaciones de que les gustaba estar en lacalle.

Ademés de laamenaza que representabapara el estatus de los hombres,
€l colectivo también amenazaba su control sobrelasdefinicionesdelo quesig-
nificaba ser mujer. Esto era de sumaimportancia para los hombres, ya que
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estas definiciones moldeaban |as relaciones entre mujeres de maneras que
apuntalaban la forma de patriarcado de El Tule. En efecto, a converger en
un proposito coman, y hacerlo en un espacio fuera de la casa que |os hom-
bres se empefiaban en interpretar como “lacalle”, las mujeres del colectivo
volvian borrosas |as fronteras clave que las mantenian divididas entre si. Es
decir, a quedar formalmente organizadas, trabajar juntas 'y tomar sus pro-
pias decisiones en pro de sus propios intereses como mujeres, sin saberlo o sa-
biéndolo ellas, estaban desafiando los arreglos de género que eran sosteni-
dos, en buenamedida, manteniendo alasmujeresfisicay socia mente aisladas
unas de las otras y divididas en las categorias de mujeres “buenas’ y “ma-
las”. Por dltimo, a juntar alas mujeres en un espacio fueradel hogar, el co-
lectivo eraunaamenazaparael privilegio deloshombres de ser 1os Unicos pro-
pietarios legitimos del “afuera’ y echar por tierra su control sobre todos los
espacios —Y la gente— de este poblado.

La lucha de las mujeres con los hombres por participar en €l colectivo
también arrojaluz sobrelo dificil que paraellaseramantenerse dentro delas
fronteras de su lugar asignado en “lacasa’, por lo menos dadaslas condicio-
nes preval ecientes en los afios ochentay noventa. En este caso, €l desafio de
las mujeres aquedar restringidas ala casaen las épocas de abundanciade em-
pleo paralos hombres tomo forma segun la contradiccion entre las expecta-
tivas de las mujeres de a canzar bienestar econémico y la pobreza del mari-
do, o la amenaza econdémica que las aventuras amorosas de este Ultimo
representaban en un contexto deinestabilidad marital. Su capaci dad de desa-
fiar suencierro enlacasasevio facilitadatanto por laexistenciadel colectivo
de mujeres como por los discursos feministas del sandinismo que animaban
alasmujeresagjercer su derecho atrabajar fueradel hogar. Asi, mediantelos
colectivosde mujeresy los efectos delos discursosfeministasdel sandinismo,
las mujeres pudieron promover que se ampliaran los [imites de su esferade
accion legitima. Al hacerlo, estaban volviendo a definir sus subjetividades
de maneras que volvian ambigua la diferencia entre las mujeres “buenas”’,
gue se quedaban en el hogar, y lasmujeres“malas’ quienes (sin haber nece-
sidad) salian alacale.

El reclamo del derecho de controlar su sexualidad

Aunque laideologia de género dominante en El Tule castigaba severamente
alas mujeres que transgredian sexualmente, de hecho, alo largo de los afios
ochentay noventa, |as transgresiones sexuales de las mujeres eran cosa co-
mun. Aqui demostraré que las transgresi ones sexual es delas mujeres en oca-
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sionesrespondian alas contradiccionesen laexperienciaconyugal delamujer,
y como tales, se pueden ver como formas de resistencia, mientras en otros
casos respondian a cambios en la dinamica sexual independientes delasfal-
tas de los hombres o de |as expectativas tradicionales de las mujeres. Tam-
bién mostraré que, en la mayor parte de los casos, |as transgresiones de las
tulefias iban més alla de sencillamente satisfacer objetivos estrictamente
instrumentales, paradarles placer lUdico y erético.

El caso de Gloriag emplificahastadonde las mujeres estaban abiertasa
situaciones alternativas cuando estaban insatisfechas con su suerte en el ho-
gar. Aunque el esposo de Gloria trabajaba mucho cuando estabaen el cam-
po, erainconsistente por un severo problema de alcoholismo. Cadavez que
se poniaatomar, Gloria sabia que podia ausentarse por diasy, desde su pun-
to devista, desentenderse delo que pudierapasarlesadllay asu hija. En parte
por lairresponsabilidad que se derivé delaenfermedad de su marido, decidio
unirsea colectivodemujeres. Al poco tiempo, un hombredel poblado vecino
empezo acortejarladurante susvigjesal colectivo, y ellano lo rechazé. Los
chismes empezaron, y es revelador que en ellos no se mencionara su situa-
cion en el hogar. A diferenciadelamayor parte delas mujeres, que desistian
de participar en aventuras amorosas por lapresion delos chismes, Gloriasi-
gui6 con su amante durante algunos meses. Al final, dgj6 asu esposoy sefue
avivir con el otro hombre.

Lashistoriasde Mairay Luz Marinailustran de qué maneraslas mujeres
gue no podian, 0 no querian, abandonar a sus maridos, usaban su sexualidad
para enfrentar las contradicciones generadas por |la discrepancia entre sus
expectativas econdmicasy la estrechez econdémica de sus relaciones conyu-
gales. Maira estaba en una relacion conyugal con uno de los hombres més
pobres del poblado, y era evidente que sentia muchas privaciones materia-
les. En cadaunade misvisitasal poblado, por € emplo, me pediaayuda mo-
netaria. Y tengo unacertezacas absolutade que usabasu sexualidad al menos
en parte como una via para manejar sus privaciones. En una ocasion, Josg,
un hombre del pueblo vecino, empezo6 aenviarle mensgjesatravésde unacer-
cana amiga mia. Después de decirle ami amiga que “[José] no eratan feo”,
lo que queriadecir quele pareciaatractivo, hizo arreglos paraencontrarse con
él en un hotel de Rivas. Cuando Mairaregresd de su encuentro con Josg, se
quejo con mi amigadeque no le habiadado nada, “ ni siquieraunos cuantosrea-
lesparacomprarse unoszapatos’. Ademéasde José, seinvolucrd con varioshom-
bres durante ladécadade 1990, uno delos cua es eraun hombre de edad avan-
zadaaquien ellay sufamiliahabian maltratado por afios, pero cuyasituacion
econdémicahabiamejorado repentinay radical mente cuando su esposa obtu-
vo un empleo con unafamiliaacomodada nicaragliense que viviaen Miami.
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En el caso de Luz Marina, |o que esinteresante eslamanera en que ma-
nipul 6 su aventura—o supuesta aventura— para obtener mercancias apre-
ciadas. Luz Marina era una mujer de un poblado a varias horas de El Tule
gue se junté con un tulefio. Poco después de nacer su segundo hijo, empez6
aganarse el desprecio de la gente por dejar su hogar por muchos dias, cada
vez diciendo que seibaavisitar a su familia en su poblado natal. Para em-
peorar las cosas, y echarlelefiaal fuego delasospecha, pocasvecesselleva-
ba a sus hijos consigo, sino que los dejaba con su esposo y familiares politi-
cos paraque los cuidaran. Muchos en el pueblo decian que, ademas de tener
amantes fuerade El Tule, durante un tiempo habia estado viendo a Roberto,
un joven soltero de un hogar a s6lo unos pasos del suyo. Mi relacién con ellos
no eratan cercanacomo parasaber si estos dichos eran verdad. No obstante,
lamadre de Roberto, Teodora, me dijo unavez que Luz Marinale habia ase-
gurado que su segundo hijo erade Roberto, y no de su esposo. Si bien Teodora
no estabasegurade s éstaeralaverdad, sentiaque erabastante posibley por
ello, cada vez que podia, le enviabaleche a hijo de Luz Marina.

El caso de L uisa, que conozco con muchamaés profundidad, sugiere una
relacién mas compleja entre la aceptacion de articulos material es de preten-
dientesy las maneras en que las mujeres manejaban | as contradi cciones en sus
relaciones conyugales. Luisa era unamujer bellay vivaz que tenia muchos
admiradores en El Tule. Para cuando yo llegué al poblado, Luisa estaba en
muy mal ostérminos con su esposo Juan, quien le pareciaflojo eirresponsable.
A menudo, cuando todavia estaba con Juan, aL uisasele acercaban hombres
con varios of recimientos, desde regal os hasta promesas de matrimonio. Como
hacian las mujeres con frecuencia en los primeros afios de sus relaciones
conyugales, Luisabromeabay coqueteabacon estoshombressininvolucrarse
romanticamente con ellos. No obstante, su manerade coquetear eralo suficien-
tementeinvitante como paraquelellegaran aofrecer dinero acambio de sexo.
En unaocasion le pregunté si aceptar el regalo de un primo no lapondriaen
unaposicion comprometida. Luisaseridy alz6 loshombros ante mi pregun-
ta “Yo no le he prometido nada’, dijo con una sonrisa maliciosa, “Si él
quiere darme un regalo, yo no le voy adecir que no”.

Me queda claro que, para Luisa, de igual importancia que los regalos
mismos erala atencién de los hombres que tales regalos simbolizaban. Y es
gue esto no sblo le daba un placer |Udico, sino también una medida de con-
trol sobre sus posibilidades conyugales. Asi, me atrevo adecir que las préac-
ticas de Luisa de coqueteo sexual en parte eran una manera de mantener
abiertas sus opciones dada su insatisfaccion con su relacién conyugal . Creo
que el intentar controlar sus posibilidades conyugal es eratambién un factor
en la practica comdn de las mujeres en |os primeros afios de matrimonio de
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alimentar rel aciones de coqueteo con otros hombres ademas del esposo. No
estoy afirmando aqui que las contradicciones en las relaciones conyugal es
causaran €l coqueteo delas mujeres. Masbien, afirmo que estas contradiccio-
nes daban lugar a condiciones que podian llevar atales préacticas puesinten-
cionada o inintencionadamente, tales précticas funcionaban para asegurar a
las mujeres unaposicién en el hogar en caso de que sus esposos | as abando-
naran o no lograran satisfacer sus expectativas econémicas.

En muchos casos, | astransgresiones sexual es de lasmujeres no eran una
respuestaalas contradicciones en susrelaciones conyugales, sino mashien a
su deseo sexual, tal y como quedaba delineado por |os cambios en las subjeti-
vidades sexual es de las mujeres. Que esto, mas que | os defectos de los mari-
dos, condicionaballastransgresiones de las mujeres es particularmente claro
en losfrecuentes casos en los que las mujeres con maridos ejemplarestenian
amantes, e incluso dejaban buenos partidos por hombres menos deseables o
econémicamente estables. Dos factores en particular parecen haber contri-
buido alas practicasilicitas delas mujeres, a poner su sexualidad en primer
plano como un aspecto central de cdmo se constituian como mujeres. En pri-
mer lugar, esta una creciente sexualizacién y mercantilizacién delos cuerpos
delasmujeres quevino con €l aumento de su exhibicién en los mediosde co-
municacion masivos. Los cambios en lamoda de laropafemeninatrazan en
parte estatrayectoria: se pasade vestidos caseros de algoddn, sencillosy lar-
gos, usados hasta | os afios cincuenta, aropa que se adquiere ya confecciona-
damésafin alamoda (inter)nacional. Un segundo factor fueron los cambios
enlasideol ogias de género introducidos por las activistas feministas sandinis-
tas que yaexaminé anteriormente. Si bien estas feministas no hablaban de una
libertad sexual paralas mujeresy mucho menos la promovian, parece razo-
nable deducir que su defensadel control delas mujeres de sus propios cuerpos
y vidas expandia las posibilidades de |as tulefias de reconfigurar sus rela-
ciones con sus cuerpos y sexualidades. Mi interpretacion es que estos fac-
toresgeneraron condiciones dentro de las subj etividades sexuales delasmuje-
res“buenas’ detal maneraquelas mujeresdelacasaamenudo consentian a
sus deseos sexuales si se enamoraban de un hombre. Aqui esimportante no-
tar que las mujeres que todavia seguian enamoradas de sus maridos les eran
sexualmente fieles—y esto apesar del maltrato queles pudieran dar o delo
mal o de su situacion econdmica.

Decuaquier manera, sealo que fueralamotivacion delasmujeresen ca-
dacaso, normal mente estas rel aciones duraban poco. En gran medida, esto se
debiaalos efectos disciplinantes de los chismes. En verdad, |as mujeres que
seinvolucraban en relaciones sexualesilicitas siempre corrian grandesries-
gos, pues el desviarse de las normas preval ecientes afectaba su reputacion
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hasta el grado de nuncaestar seguras de terminar en unarelacion socialmen-
te valorada. Con todo, como lo examino en otro articulo (Montoya, 2002),
las mujeres en general podian usar su conocimiento acerca del funciona-
miento de | as ideol ogias dominantes para al canzar —o retener— posiciones
respetables en la casa a pesar de sus “ dudosas’ préacticas sexuales.

A esterespecto, essignificativo que en bastantes casos, s noesqueenla
mayor parte, |os maridos se daban cuenta de las rel aciones extramaritales de
sus esposas en algin momento. Sin embargo, excepto cuando la aventura
amorosadelamujer sevolviademasiado publica, lamayor parte deloshom-
bres, aparentemente, preferia mantener las aparienciasy se haciadelavista
gorda. Como se concilia esto con la construccion de las masculinidades en
El Tule esuntemaque, por cuestiones de espacio, no puedo tratar en este ar-
ticulo. Paralo que agqui interesa, baste decir que la sorprendente condescen-
denciadeloshombresparacon las aventuras extramarital es de sus esposas, por
unaparte, y sus violentas reacciones ante éstay otras transgresiones menos
graves, por laotra, indican cambiosen lanaturalezadel orden de género. Espe-
cificamente, mientras las normas tradicionales todavia enmarcan las vidas
de hombresy mujeres, parecen no estar apuntal adas por sanciones|o bastan-
teseveras paraobligar aloshombres (o las mujeres) amarginar alas mujeres
“malas’ que no cuidan el honor de sus hombres. Asi, las mujeres de lacasa
aprendian a desplegar las tacticas de las mujeres mal as porque funcionaban,
y con ellole pegaban alos hombres donde mas|esdolia: su debilidad ante mu-
jeresculturalmente construi das como sexua mente deseabl es. Esunaironiaque
la vulnerabilidad de los hombres significaba que podian quedar atrapados
por unacategoria(asaber, la“malamujer”) que estaba hechaparaavergonzar
alasmujeresy producir valor masculino.

Paralas mujeres buenas, €l éxito de estas practicas solo reforzaba el sa-
ber que, en algunas situaciones, paravolverse (0 seguir siendo) mujeres bue-
nas, tenian que ser malas; es decir, hébiles para mangjar las précticas de la
calle. Y aunque nuncase haciaexplicito, este conoci miento tactico setransmi-
tiaalas generacionesjévenes de mujeres quienes, yadesde | os catorce afios,
rutinariamente practi caban sus poderes sexual es con los hombres. De hecho,
lainternalizacion de estas subjetividades femeninas eratal durante el tiempo
gueestuveen El Tule, queni siquieraunavez vi aunamujer expresar el mas
minimo arrepentimiento (o verglienza) por portarse “mal”, aunque podian
arrepentirse de susactoss estosno funcionaban. De cual quier modo, las préac-
ticas sexual estransgresoras de las muj eres desestabilizaban sin cesar |as sub-
jetividades femeninas que las ideologias de género dominantes construian
como categoéricamente distintivasy opuestas.
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L as subjetividades delas mujeresen transformacion

Si las mujeres despreciaban de manera tan flagrante las prescripciones nor-
mativas paralasmujeresdelacasahastael punto deinvolucraseen aventuras
extramaritales, ¢cud eralarelevanciade esas normas? En primer lugar, como
yamostré, estas normas seguian operando en El Tule, tanto en su funcién co-
mo referenciaparaeval uar el comportamiento, como en cuanto aquefunciona
ban como tecnol ogias de poder que daban formaalosriesgosy decisionesque
tomaban |as mujeres. De hecho, como hemosvisto, incluso laformadelare-
sistencia de las mujeres y la violencia que |os hombres inflingian alas mu-
jeresquetransgredian, llevaban lamarcadelas normasdelacasa. En segun-
do lugar, y relacionado con lo anterior, cuando se consideran en una escala
de tiempo més larga, los discursos de género normativos eran mecanismos
ideol 6gi cos efectivos en cuanto aque exitosamente construian |os objetivos de
estatusy motivacionesdelasmujeres. Comoyasedijo, casi sinexcepcion las
tulefias se empefiaban en ocupar laposicion delamujer delacasa. El hecho
de quelamayor parte de ellas se orientara de esta manera respondiatanto al
prestigio como a la (precaria) estabilidad de tal posicién, y la reproducia,
con lo que también se reproducian |os arreglos de género dominantes.

Pero si los arreglos de género de hecho se reproducian en este proceso,
no era unareproduccién puray simple. En realidad, las historias que acabo
de contar complican lanocion de reproduccién al sefialar un hecho nuncare-
conocido por lasideol ogias dominantes: asaber, quelas condicionesde posi-
bilidad de ser una“buenamujer” —una“mujer delacasa’ — se daban cada
vez menosenlacomunidad. Lasnocionesdelacasay delamujer delacasa, asi,
eran ilusiones, aunque muy poderosas, en lasociedad local. Y esquelacasa
no eraun espacio deincontestabl e autoridad masculinani un espacio a abri-
godelacalle. Por lo mismo, no podiadomefiar alamujer buenay puradela
imaginacion engenerada de | ostul efios. Como ensefian las historias de lastu-
lefias, las mujeres, através de sus experiencias en la casa, llegaban a darse
cuenta de esto.

“Lacasa’, como lugar del deseo delastulefias, estaba plagado de contra-
dicciones entre las expectativas de lavida de esposay lareaidad de lasre-
laciones conyugal es. He argumentado aqui que estas contradicciones anima-
ban alas mujeres arealizar actos de resistencia que formaban un crisol para
nuevas formas de concienciay subjetividad de género. En efecto, al realizar
actos“fueradelugar”, lastulefias “ desataban” 0 “ desarreglaban” larelacion
entre sus subjetividadesy lasideol ogias dominantes de labuenamujer (Gupta
y Ferguson, 1997:20). Si este proceso no generaba una critica explicita del
estatus que podian alcanzar en la sociedad local, si produjo una postura cri-
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ticahacialasideologias dela casaque mantenian laposibilidad de esta criti-
caal acance de lamano.

¢Cual eraexactamente lanaturalezade laposturacriticade las mujeres?
Quiero abordar esta preguntatrayendo a colacién la etnografia que presenté
arribay teniendo en cuentala sugerencia de Ortner segin lacua “lasinten-
cionalidades delos actores evolucionan con lapraxis...” (Ortner, 1995:175).
Las mujeres buenas de El Tule no se proponian desafiar al orden patriarcal
quelasoprimia. Incluso cuando se oponian con todaintencion, lashistoriasque
conté son relatos de sobrevivenciay afirmacion de derechos que no se gjus-
tan facilmente alas formulaciones acercade laconcienciafemeninafrente a
lafeminista’®Y es que aunque | os actos de | as tul efias no siempre parezcan

12 Entrelas criticas aladistinci on femenino-feministaestan Lind (1992); Schirmer (1993);
Stephen (1997); y Wieringa (1994). Molyneux (1998) defiende la distincion (en su version de
intereses practicos [“femeninos’] opuestos a estratégicos [“feministas’]). Afirma ella que tal
distincién diferencia entre formas de razonar acerca de las relaciones de género que asumen
cumplir con el orden de género existente, y lasformas de razonar que o cuestionan (Molyneux,
1998:235). Si bien este argumento me parece convincente hasta cierto punto, a mismo tiempo
desde un punto de vista analitico es limitante —a menos en la manera en que lainvestigadora
lo formula— en cuanto a que no logra captar la ambigtiedad hacia € orden de género que a
menudo empapalaconcienciade género delas mujeres, especialmente cuando no seidentifican
asi mismas como feministas. Como demuestrael caso de El Tule, estas mujeres aveces pueden
hacer sefial amientos muy perspicaces acerca de su subordinacién de género y levantar desafios
muy conscientes en su contra, sin tener un discurso desarrollado y sin ambigliedades acerca de
la opresién de género que las estudiosas occidental es identifican como “feminista’. Tengo la
misma objecion hacia el argumento de Kampwirth (2004:10) segin el cual ladistincion noin-
dica una propiedad de la gente, pues las mismas mujeres pueden utilizar estrategias tanto
femeninas como feministas, sino mas bien una propiedad de “su posicion con relacion alade-
sigualdad de poder basada en el género: ya sea por un desafio directo o, en el mejor de los ca-
sos, de manera indirecta’. Si bien puede ser posible describir las estrategias como s fueran
formuladas desde una postura femenina opuesta a una feminista, encuentro que la distincién
es limitante en esta forma ya que, una vez mas, no puede captar |os muchos casos de formas
ambiguas de concienciade género como |los delas tul efias, quienes desafiaban directa o indirec-
tamente su subordinacién de género sin identificarse a si mismas como feministas. Pareceria
que las perspectivas de Molyneux y Kampwirth descansan implicitamente en una definicion
de la conciencia feminista como una criticaexplicitay desarrollada de la desigualdad de géne-
ro aparejadaaun compromiso por lograr su destruccién. Si bien esto puedefacilitar laclasifica-
cién de quienes se definen a si mismas como feministas, relegaa mujeres como las de El Tule
aun estatus “no feminista’, al mismo tiempo que tampoco logra distinguir entre las “no femi-
nistas’ que apoyan consciente y activamente |as jerarquias de género existentes, en oposicion
alas que luchan en contra de ellas, pero que no tienen un discurso de oposicién sin ambigie-
dades acerca de tales jerarquias. Asi, estas formulaciones de nuevo reinscriben lajerarquia en-
trefemenino y feminista, jerarquia que en laprécticatiende atrazar unalineaentre las mujeres
de clase media que despliegan alguna forma de feminismo euro-estadounidense y |as que per-
teneciendo a la clase trabgjadora o a sector rural no lo hacen.
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subversivos desde una mirada feminista euro-estadounidense, iban més ala
de la satisfaccion de las necesidades cultural mente prescritas. Asi, cuando las
mujeres se negaban a someterse a esposos mujeriegos o violentos, hacian
mas que reclamar los derechos de las mujeres buenas de desafiar la autori-
dad de los maridos cuando éstos cometian faltas; cuando las mujeres lucha-
ban por su derecho a estar en el colectivo, no sdlo afirmaban su derecho a
trabajar fueradel hogar independientemente de si sus maridostenian trabajo
0 Nno; y cuando las mujeres mantenian abiertas sus opciones conyugalesy se
daban €l gusto de satisfacer su deseo sexual mediante el establecimiento de
relaciones con otros hombres, iban masallade afirmar su derecho acontrolar
su sexualidad: en todos estos casos, | as tul efias tambi én estaban redefiniendo
lo que significaba ser una buena mujer. Ademés, lo hacian cuestionando o
emborronando las fronteras en las que las jerarquias de género de El Tule se
basaban: |as que marcaban la diferencia entre esposos (dominantes) y espo-
sas (sumisas), y entre mujeres buenasy malas.

Al sugerir que los actos de resistencia de las mujeres han dado forma a
subjetividades femeninas contra-dominantes, debe quedar claro que no plan-
teo un movimiento unidirecciona hacia unalucha en contra de la opresion
de género en lavida de ninguna mujer en particular. Pero los actos fuerade
lugar de las mujeres se han vuelto practicas colectivas que organizan una
formacién social femeninaemergente marcadapor unatensién entreinvertir
en lasideol ogias dominantesy tener unaactitud profundamente ambivalente
hacia€llas. Estaestructurade ser y sentir actualmente estademasiado implici-
tay es demasiado ambigua como para que las mujeres lanombren, pero aun
asi tiene un patron y esta claramente definida. Asi, aunque las mujeres men-
cionaran que les gustaba ser una mujer de la casa “porque asi la gente te
respeta’ y porque “ no tienes que trabajarle [de doméstica] aotros’, también
amenudo hacian comentarios que expresaban empatiacon lastransgresiones
delasmujeres, en particular las sexuales. En lasirénicas palabras de Maye-
la: “ Yo no puedo criticarlaporquesi ellaesunaputa, yo también soy unapu-
ta, porque yo también he estado en esa situacion”. Interpreto estas declara-
ciones en el sentido de que una posicion en el hogar puede ser deseable por
€l ideal de apoyo econdmico y de respeto que trae consigo, pero no porque
defina alabuenamuijer, o porque pueda | egitimamente prescribir como de-
ben vivir susvidas.

Presenté este estudio de caso como una contribuci6n alos esfuerzos por
abrir un espacio paraexaminar alas mujeres comunes | atinoamericanas como
agentes histéricos en una literatura especializada que ha reservado la agen-
cia femenina para las mujeres en cuanto activistas politicas o trabajadoras.
Como demuestran las historiasde lastul efias, laresistenciay lastransforma-
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ciones en la conciencia de género de las mujeres no han de tener lugar —de
hecho, afirmaria yo, no lo tienen por eso— porque las mujeres pierdan €l
camino de lacasacomo unalocalidad fisica, todaviamenos porque pasen de
un espacio privado auno publico. Mas bien, emergen amedida que las mu-
jeres confrontan las contradicciones dentro de su experiencia de relaciones
de género, ya sea que esta experiencia esté en el hogar, ya sea que esté en el
mundo del trabajo asalariado y lapoliticaformal. Al interpretar las practicas
de las mujeres con relacién a las ideologias que construyen sus subjetivi-
dades de género, y no a través de perspectivas publicas-privadas, podemos
empezar adescentrar |os marcos feministas euro-estadounidenses de los ana-
lisis de las vidas de mujeres del Sur Global.
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