
Reseñas 

Rafael Sagrado, María V i l l a ( a ) L a C h i q u i t a , U n parásito s o c i a l d e l p o r f i -
riato, México, Cal y Arena, Los libros de la Condesa 4002, 1996, 227 pp. 

Arrancada del paraíso de la inocencia en su natal Jalisco, una niña de humil
des orígenes campesinos asilada desde los cinco años en un orfanatorio, don
de aprende a leer y escribir, parece destinada a cumplir con la única suerte que 
podría tener una mujer sola del pueblo cuyo pecado fue ser graciosa, bonita y 
atractiva: esto es, comportarse como el arquetipo de la prostituta de su tiempo, 
el porfiriato. 

María Villa debe su condición a la mala fortuna pues su inteligencia y 
sensibilidad en ningún momento fueron suficientes como para superar esa marca 
que le adjudicó la sociedad de su época y que ella misma aceptó, como algo que 
era parte natural de las cosas. 

En ello hubo sin duda una profecía, pero también una profecía autocumpli-
da. A María Villa la estigmatizaron, pero al parecer ella nunca pensó en des
viarse de ese camino y de ese papel que le otorgó la cultura de su tiempo. 

Carente de afectos o del apoyo de una estructura familiar o comunitaria 
que la contuviera, su destino como prostituta y el descenso moral posterior, 
cuando adicta a la morfina asesina por celos a una colega, parecen inevitables. 

Más aún, ni la generosidad de un hombre como el alemán que le ofrece 
una salida hacia la vida "decente y normal", ni su amor por Salvador Ortigosa, 
hijo de una familia digna, pagador del ejército y cliente habitual del burdel, 
logran desviarla de lo que sería su final. Ni siquiera el amor la salva, probable
mente porque al ser una mujer carente de afectos fue incapaz de comprenderlos 
y traducirlos en una actitud generosa. Por el contrario, todas sus marcas socia
les, afectivas y psicológicas parecen actuar de tal modo que determinan con una 
fuerza brutal la destrucción de toda posibilidad de algo positivo en su vida. 

De ello hablan los médicos, los psiquiatras, los abogados que se ocuparon 
del caso en el momento. Su discurso sabihondo, cruzado por mediciones sobre 
el cerebro, clasificaciones de la desviación social o cifras estadísticas sobre la 
marginalidad y los marginales no hacen sino confirmar que el caso de María 
Vil la , como el de otros de su condición, era irremediable. Es como si se cum
pliera un designio, cuyo desarrollo todos conocían y ante el cual nada podían 
hacer. Su vida confirmaba que la mala fortuna y la debilidad de carácter, deri
vados de los rasgos naturales de su sexo y de sus orígenes populares, no podían 
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haber llevado a María sino hasta donde llegó, esto es, al homicidio y a cumplir 
con una condena en prisión para redimirse. 

Y si bien todo el discurso que se desarrolló alrededor del caso de María 
V i l l a deja entrever que se trataba de una mujer de buen corazón que no le hacía 
mal a nadie, también establece con claridad que ello no bastaba pues su marca 
de origen, por así decirlo, dispuso y determinó que debía caer en el infierno, adon
de sería acompañada incluso por aquellos con quienes vivió. 

Y es que María V i l l a no puede sino "contagiar" el pecado a todos aquellos 
que la rodean. E l pecado que, el discurso del momento elabora como una en
fermedad no sólo espiritual sino también física. Su historia es la de los 
infortunios de la virtud, su imagen y su vida ia de una flor silvestre pisoteada. 

E l libro de Rafael Sagredo relata esta historia, pero en éste se entrecruzan 
muchas otras que logran reconstruir escenas de la vida cotidiana, patrones mo
rales así como concepciones sobre la sexualidad y los papeles asignados a hom
bres y mujeres durante el porfiriato. 

Para ello, el autor, en un estilo ágil cercano al de la literatura popular al 
que parece ser afecto, recurre a toda suerte de archivos, escarba documentos y 
periódicos, se inspira en la literatura o en la pintura del periodo, ofreciéndonos 
un clima y un escenario que nos acerca al orden y al desorden de la sociedad 
mexicana de fines del siglo xix. No hay duda que el diario de vida de L a Ch i 
quita, los informes técnicos de Roumagnac, su psiquiatra y la novela Santa de 
Federico Gamboa, se constituyen en fuentes privilegiadas para el propósito 
de Rafael Sagredo. Sin embargo, subrepticiamente, estas fuentes le permiten 
dibujar con trazos firmes la mentalidad que otorga un estilo a la época. E l 
naturalismo, que permea la vida de esta prostituta ñero sobre todo el discurso 
sobre esa vida es exquisito. 

L a reconstrucción de la vida del burdel, la iniciación de María V i l l a , sus 
momentos de gloria y su triste final recuerdan, sin duda, la Naná de Emile Zolá 
y se constituye en un relato de costumbres de una época y una sociedad. Pero 
Naná era francesa y su final también lo es. El la muere de la peste. Su cuerpo 
enfermo y putrefacto hiede. E l naturalismo con que Zolá narra la muerte de su 
heroína es extremo pero moralmente justo. Naná, después de todo, usó su cuerpo 
para ascender y fue castigada por su creador con una muerte espantosa que 
precisamente le corroe el cuerpo. 

E l fin de María V i l l a es distinto, probablemente porque se trata de una 
persona de carne y hueso, pero también porque es mexicana. L a Chiquita se 
redime en la prisión ayudando a la maestra, tocando la mandolina en las fiestas 
o asumiendo el papel de mayora en su departamento dentro de la cárcel, y aun 
cuando Rafael Sagredo lo investigó, pierde las pistas pocos años después de la 
condena a veinte años. 

L o interesante es que tanto la persona de María como el estilo naturalista 
con el que fue conceptualizada por el discurso de su momento, éstos se redefinen 
en el caso mexicano. María es comprendida, su vida es analizada y los discur
sos periodísticos, médicos, psiquiátricos, y de ciencia penal tratan de interpre
tar su situación para que pueda superarla. E l fin de María V i l l a está matizado 
por esta concepción que si bien condenaba el asesinato, no podía sentenciar en 
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su justo término a una mujer pobre que desde niña fue víctima de la sociedad. 
La mala conciencia de los sectores educados y quizás la religiosidad de la épo
ca, matizaron el naturalismo de los profesionistas del porfiriato. 

La vida de la Chiquita y las múltiples reflexiones que provoca entre aque
llos que la trataron o se interesaron por ella, nos acerca a la mentalidad de una 
época, pero sin duda nos remite a la actualidad. 

La reconstrucción de un hecho banal, sucedido en los márgenes de la so
ciedad porfiriana, adentra al lector en los espacios de sociabilidad ocultos, donde 
se juega la vida íntima de hombres y mujeres, donde se produce la doble mo
ral. E l burdel es un espacio de intercambio sexual y de favores entre personas 
de clases y grupos sociales que no tendrían posibilidades de relacionarse o 
conocerse en otro lugar durante su vida cotidiana. Se trata de un lugar de ob
servación privilegiado para el análisis de lo marginal, pero también, para com
prender el significado de los límites del orden normativo de una sociedad. 

Por eso este libro también alude al hoy y se transforma así en un texto de 
gran interés para pensar la vida privada y pública de los hombres y mujeres del 
México contemporáneo. 

Hablar desde los márgenes de una sociedad, normalmente constituye una 
puerta de entrada muy eficaz e iluminadora para conocer la mentalidad y las 
prácticas sociales, concebidas como normales por las buenas conciencias. El 
libro de Rafael Sagredo sobre María Villa, La Chiquita, así lo prueba. 

MARÍA LUISA TARRÉS 

Mario Trujillo Bolio, O p e r a r i o s f a b r i l e s en el v a l l e de México ( 1 8 6 4 ¬
1 8 8 4 ) , México, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en A n 
tropología Social-El Colegio de México, 1997, 185 pp. 

Durante la segunda mitad del siglo xix en México y América Latina, el artesa
nado experimentó una crisis derivada del advenimiento del régimen fabril. La 
organización del trabajo definida por oficios de larga tradición empezó a ceder 
el paso a la constitución de una mano de obra propiamente obrera, asalariada e 
inserta en estructuras de autoridad que eliminaban la autonomía profesional de 
la que gozaban hasta ese momento. 

Esas transformaciones también tuvieron influencia sobre las formas de 
organización que esos trabajadores habían constituido hasta ese momento. Las 
cofradías fueron reemplazadas por sociedades de socorros mutuos y, más tarde, 
éstas fueron el antecedente directo de los sindicatos. También se rearticularon las 
relaciones con el poder político, las que llevaron a los artesanos a definirse como 
propietarios de su oficio y por lo tanto independientes, o al contrario, como 
asalariados dependientes dentro de una estructura de poder. 
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En este dilema, el debate ideológico que enfrentó a Proudhon con Marx 1 y 
a sus respectivos acólitos jugó un importante papel porque fue el preludio del 
enfrentamiento ideológico y de organizaciones que tendría lugar entre anarquistas 
y comunistas a principios del siglo xx. En este debate es importante tener pre
sente que, como consecuencia de los cambios en la organización y en la forma 
del trabajo, los organismos mutualistas, articulados alrededor de la solidaridad 
entre productores, se transforman en organizaciones dedicadas a la defensa sa
larial y de las condiciones de vida de los trabajadores de las fábricas nacientes, 
en las que ocupan un lugar cada vez más subordinado. En consecuencia, se pasa 
del discurso del mutualismo al del colectivismo promovido por los anarquistas. 

L a creciente influencia de los anarquistas se refleja en que participan en la 
creación de discursos ideológicos y de prácticas políticas muy contrastantes 
con los de los mutualistas. Es una transición entre el discurso de los socorros 
mutuos a la propuesta de la abolición del salario y de la autoridad empresarial, 
entre enfoques permeados de colaboración y concertación entre productores a 
enfoques militantes, de rechazo radical de la sociedad que se desarrollaba con 
la aparición del capitalismo industrial. 

Esta transición se explica, fundamentalmente, porque los artesanos se sien
ten amenazados en el status que ocupaban y en los privilegios que se deriva
ban del ejercicio de su autonomía profesional. 

A l contextualizar la situación del artesanado de México en el periodo pos
terior a 1850, es importante resaltar que alrededor de dos tercios de la pobla
ción en edad de trabajar desarrollaba actividades en el sector rural, no sólo en 
ocupaciones vinculadas a los cultivos sino también al comercio, al transporte 
de los productos agrícolas a los mercados, a la manufactura de ropa, de calza
do y de utensilios relacionados con el trabajo campesino: como arados y otras 
herramientas. E l mercado de trabajo era esencialmente rural. 

En México esta situación perduró durante un periodo muy prolongado, 
pues todavía en 1940, 65.4% de la población económicamente activa estaba 
ocupada en la agricultura. Es sólo a partir de ese año que la situación empezó a 
cambiar para acelerarse después de 1970. Esto quiere decir que las personas 
activas en la industria y en los servicios nunca sobrepasaron el tercio restante. 
Además, en el periodo entre 1895 y 1940, los servicios ocupaban a una gran 
parte de la población activa urbana, la que no era muy numerosa en compara
ción con la ocupada en la agricultura. Los trabajadores activos en la industria no 
superaban 15% del total. Dentro de este sector se ubicaron los denominados 
artesanos, trabajadores vinculados a la manufactura de productos de consumo 
inmediato, los cuales son de una gran diversidad y cubren una demanda esen
cialmente urbana. 

Estas consideraciones tienen por meta contextualizar el objeto de estudio 
del libro de Mario Trujillo, dedicado a presentar la constitución de la categoría 
de los operarios fabriles en el valle de México entre 1864 y 1884. Este libro 
presenta un detallado análisis de los diferentes aspectos que caracterizan la 

1 Expuesto en textos como L a filosofía de l a miseria (Proudhon) y L a miseria de 
l a filosofía (Marx, 1847). 
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transición del artesanado al trabajo fabril en la víspera de que Porfirio Díaz 
accediera al poder. Se trata de un libro de historia social, en la que la historia 
es concebida desde el punto de vista de los actores y no desde las instituciones. 

Si la historia del movimiento obrero es la historia de los obreros califica
dos y tiene que ver con la exaltación del t r a b a j o como función primordial de la 
sociedad, tal como lo afirmó Yves Lequin en sus conferencias de la Cátedra 
Marcel Bataillon en septiembre de 1997, entonces este libro es una contribu
ción importante para probar dicho postulado en el caso de México. 

En efecto, los aportes aquí, referidos son: a ) la reconstrucción del proceso 
de formación de la clase obrera mexicana y el estudio de la conciencia obrera 
en su tránsito desde el oficio del artesano al trabajo fabril del operario indus
trial, b ) la transición del oficio experimentada en los mercados internos de 
trabajo de la empresa, y c) las relaciones entre el campo y la ciudad demues
tran la pertinencia de la tesis de Lequin y por lo tanto la relevancia del libro de 
Mario Trujillo para demostrar dicha propuesta en este país. 

En esta obra se delinean los rasgos que presentó la formación de la clase 
trabajadora textil en el valle de México entre 1864 y 1884. Presenta la evolución 
y la naturaleza de la conciencia de clase de los operarios de la manufactura de 
hilados y tejidos. 

Se delimita espacialmente a la rama texti', asentada en el valle de México 
en 1879, identificando las principales fábricas establecidas en dicho territorio, 
indicando el número de husos y telares que poseían, así como los consumos 
que hacían (algodón); los capitales y los volúmenes de producción de camisas 
y ropa blanca, vestuario para el ejército, hilados y tejidos de algodón así como 
de lana. También se indican los recorridos que la red ferroviaria realizaba, 
desde la ciudad de México, en dirección a poblados como Tlalpan, San Ángel, 
Mixcoac y Coapa. 

Se presenta un argumento sobre la localización de las empresas en el valle 
de México, subrayando la importancia de la disponibilidad del agua como fac
tor esencial del establecimiento de modernos centros fabriles, situación que con
trasta con la prevaleciente en Cataluña en donde no existía esa disponibilidad 
de agua dentro del h i n t e r l a n d urbano. Por otro lado, la presencia del gran mer
cado de consumo de la ciudad de México también contribuye a explicar esa 
localización. También se subraya el papel del Estado en la regulación del orden 
social urbano. Se caracterizan las ubicaciones de las fábricas destacando aspec
tos como el intenso uso del agua y de la madera que dichas industrias realizaban. 

L a cuestión de los albergues no es típica de una situación de enclave ya que 
son las autoridades políticas las que se hacen cargo de la imposición del orden y 
de la represión en casos de conflicto laboral. Además, una parte de los trabaja
dores construyó sus propias viviendas en los pueblos vecinos de los centros 
manufactureros, por lo que sólo una parte de los trabajadores estuvo sujeta al 
control de los alquileres y del precio de los alimentos por parte de las empresas. 

Afirma el autor: 

Se pueden distinguir dos tipos de asentamientos. Uno constituido por los barrios 
obreros que se formó dentro de las propiedades de la hacienda-fábrica así como 
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en los alrededores de la misma y otro, que se puede ubicar en aquellos pueblos 
cercanos a los centros manufactureros, los cuales aparecen con una marcada con
centración de población dedicada a la producción fabril (p. 112). 

Otra característica que contribuye a diferenciar la situación descrita de la 
imperante en un enclave es el hecho, ampliamente documentado en el texto, de 
la intensa interacción entre los jefes de las fábricas y las autoridades m u n i c i 
pales y distritales, tanto para denunciar la agitación que podía estar ocurriendo 
dentro de las fábricas como para solicitar la intervención de las autoridades. 

Asimismo, se dan antecedentes socio-demográficos para mostrar quiénes 
eran los trabajadores textiles de la época. A partir de padrones generales de la 
población se indican las ocupaciones de las personas activas, su procedencia, 
edades y estado civi l , en lugares como Contreras, Tizapán, San Pedro Apóstol . 
Se recalca que la mayor parte de los más de 3 000 trabajadores textiles tenía su 
origen en la ciudad de México y de ahí se desplazaron al sur de la misma, en 
donde estaban ubicadas las fábricas. Surge aquí la interrogante acerca de la na
turaleza del mercado de trabajo de la industria textil de la época: ¿había o 
no suficiente mano de obra? Sobresale en esto la gran variedad de oficios en los 
que se podía clasificar a los operarios: 67 oficios diferentes en las fábricas, 
los cuales contrastaban con sólo 24 en los asentamientos y 15 en tareas agrícolas 
y forestales. Esta forma tan extrema de distinguir cada especialidad debería 
tener una explicación, que no se encuentra en el texto. 

E l análisis de los conflictos que se generaron en las fábricas textiles ocupa 
la segunda parte del libro. Destacan: 

• los esfuerzos por organizar a los trabajadores desde fines de 1867 en adelante, 
• el lock-out patronal de 1868 y los conflictos ocurridos entre 1870 y 1876, 
• la tensión entre las estrategias de los liberales y las de los socialistas, 
• las tensiones entre el Gran Círculo de Obreros y los trabajadores a propósito del 
sentido de las huelgas. 

En relación al l o c k - o u t patronal de agosto a diciembre de 1868 (organiza
ción laboral y las primeras reivindicaciones entre los operarios, pp. 184-225) 
cabe resaltar que se explica sobre todo por el objetivo de disciplinar a la mano 
de obra, que empezaba a manifestar la presencia de un cierto grado de con
ciencia obrera, centrada en la resistencia a la reducción de los salarios que 
deseaban los empresarios. E l l o c k - o u t , centrado en ese objetivo, tenía que ver 
con la introducción de textiles importados de Inglaterra y los Estados Unidos y 
la necesidad resultante de tener que reducir los salarios para poder hacer frente 
a esa competencia. Se observa cómo esta conciencia, en un momento inicial, 
recurre a la autoridad gubernamental y resiste el propósito patronal de reducir 
el salario. 

En relación a los conflictos del periodo 1870-1876, vale la pena mencio
nar el que tuvo que ver con las veladas (trabajo nocturno) en 1874, es decir, 
con las jornadas de trabajo, superiores a 12 horas de duración. Desde luego, lo 
que impacta es lo temprano de esa reivindicación que precede en más de 40 
años a las presiones que tendrán lugar en otras partes (Perú, Chile, Argentina) 
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por la jornada de 8 horas. ¿Cómo explicar que ya en 1874 esa reivindicación 
haya sido asumida por los obreros mexicanos? 

L a enumeración de los motivos de conflicto en ese periodo (abolición de 
tiendas de raya, maltrato de los supervisores, aumento de las cargas de trabajo, 
descuentos de jornales por concepto de multas, falta de tiempo establecido para 
comer, pago del jornal con vales, trabajo dominical, falta de calidad de la vivien
da y aumento de los alquileres, tensión por el intento patronal de feminizar a la 
fuerza de trabajo, lo que era resistido por los hombres, falta de reglamentación 
de las relaciones capital-trabajo, desplazamiento de trabajadores desde el valle de 
México a Querétaro y Veracruz, entrega de materia prima de mala calidad) y 
su representación por organizaciones como la Unión de Tejedores del Valle de 
México, demuestran que los trabajadores textiles desarrollaron muy rápido una 
identidad de clase que les permitió actuar colectivamente en contra de patro
nes y de autoridades políticas. 

E l debate acerca del sentido de las huelgas, que tiene lugar en 1874, un 
año antes del golpe de Porfirio Díaz y durante el gobierno de Lerdo de Tejada 
(1872-1876), opone al argumento (defendido por Telésforo García en nombre 
del Gran Círculo de Obreros de México, GCOM) 2 según el cual ellas son innece
sarias porque los trabajadores fabriles están mejor que los agrícolas y los urba
nos; que ganan bastante, que no son explotados porque de hecho sólo asisten y 
supervisar que las máquinas funcionen bien; frente a este argumento, los parti
darios de la huelga oponen que éstas son necesarias cuando no hay alternativa 
para resolver los conflictos laborales y como mecanismo de defensa de los 
derechos de los trabajadores. 

Los conflictos siguieron en los primeros años del gobierno porfirista. En 
1878, los obreros de Contreras declaran una huelga con motivo de despidos, y 
en la fábrica de San Fernando ocurren situaciones similares. En noviembre de 
ese mismo año volvió a declararse un conflicto en Contreras. 

E l libro concluye con la presentación de las manifestaciones culturales y 
de las diversiones de los trabajadores, lo que contribuye a ilustrar un tema signi
ficativo desde el punto de vista de las formas de sociabilidad que asume la 
clase obrera. E l teatro, las festividades de las sociedades mutualistas, los pase
os y diversiones, la instrucción y el aprendizaje de los oficios, la creación litera
ria, las expresiones religiosas y en particular las diferencias entre católicos y 
protestantes son expuestas en forma muy documentada. 

Las conclusiones subrayan, a ) la importancia de la industria textil, b ) los 
cambios en la forma de administrar las fábricas (paso del propietario al admi-

2 Gran Círculo de Obreros de México (GCOM), 1871, organización unitaria entre 
socialistas y liberales, con el periódico E l Socialista (creado el 9 de julio de 1871). 
Apoyó la candidatura de Lerdo de Tejada en las elecciones de 1872. La influencia de 
los tejedores era importante, tal como lo revela el resultado del voto interno para deci
dir el apoyo a éste: 221 tejedores, 50 albañiles, 32 impresores, 29 sastres, 28 carpinte
ros, 19 zapateros, 16 jornaleros, 12 faroleros, 11 peluqueros, 11 comerciantes y 9 he
rreros. La tendencia radical de E l Socialista, en 1871, cambió a una más moderada en 
1872, año de la campaña electoral. 
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nistrador), la comunicación de las fábricas con su entorno urbano por medio de 
vías férreas, el desarrollo de mayor complejidad en el trabajo fabril y de una am
plia división del mismo, la aparición de numerosos asentamientos humanos cerca 
de los centros fabriles, las que tomaron el nombre de barrios obreros, c) la diferencia 
entre las formas de acción obrera del periodo 1864-1870 al de 1871 -1876; el con
traste entre liberales (predominantemente artesanos, derivados de las fuerzas 
militares del liberalismo y concentrados en los sastres, sombrereros, tipógra
fos y relojeros) y socialistas (predominantemente tejedores de la industria tex
til), d) el desarrollo de nuevos conflictos entre 1871 y 1876, cuando los reclamos 
y organizaciones tuvieron gran auge, la aparición de protestas alrededor de la 
reducción de salarios, prolongación de la jornada laboral a 15 horas, pago 
de los jornales con vales, sobrecargas de trabajo, amenazas de cierre del cen
tro de trabajo, imposición de multas y castigos y e) las pautas culturales que 
moldearon la conducta de los trabajadores del valle de México. 

FRANCISCO ZAPATA 

A l l p a n c h i s , n ú m . 49, primer semestre, 1997, Cusco , Pastoral A n d i n a . 

¿Cómo podemos referirnos al Estado y la nación, y desde ellos sin estar seguros 
a qué nos referimos cuando utilizamos esos términos? Ese parece ser el proble
ma al que nos enfrentamos constantemente hoy en día. Quizá sea por eso que se 
escoge hablar, ya no de la nación sino de las naciones o de las etnias, y no del 
Estado en sí sino de sus reformas o transformaciones. Hablar de un país nos 
obliga a cuestionarlo y tratar de redefinirlo, y muchas veces, para tratar mejor el 
problema —o para evitarlo— se escoge el estudio comparativo, o las corrientes 
de interpretación que se dedican a ver las conexiones entre los países. Actual
mente, las relaciones que facilitan los medios de comunicación, los flujos finan
cieros y los contactos entre actores diferentes al Estado, permean los sucesos 
nacionales de tal forma que cada vez nos alejamos más de entender qué es lo que 
vuelve único e independiente a cada país y por qué las soluciones ofrecidas no 
pueden corresponder a todas las sociedades y sistemas políticos. 

¿A qué nos referimos cuando decimos México o Perú? Sin duda se trata 
de Estados-nación. Por casi dos siglos se han utilizado esos nombres para refe
rirse a entidades políticas y culturales con un carácter específico. Los nombres 
las han acompañado en el tiempo dándoles un carácter individual, y sólo de ese 
modo las comprendemos y las explicamos. Sin embargo, hoy que dudamos de la 
existencia de la nación y de la preeminencia del Estado, y nos preguntamos 
cuál es la vigencia de otras nociones que han definido tradicionalmente a las 
sociedades y sus formas de organización, las categorías acostumbradas se mues
tran bastante endebles, especialmente cuando las relaciones sociales y las trans
formaciones políticas son más flexibles que ellas. Partiendo de estas dudas, las 
únicas certezas que tenemos son las que nos puede dar la historia. Por medio 
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de la reinterpretación de los hechos pasados podemos encontrar qué es lo que 
vuelve únicas a las regiones. Y una de las pocas seguridades que tenemos so
bre Perú y México, es que se encuentran en las mismas regiones donde anterior
mente hubo incas y aztecas. 

"Después de incas y aztecas", es el título del número 49 de la revista A l l -
panchis, del Instituto de Pastoral Andina, en Cusco, Perú. En 12 artículos se 
recorre la historia y la sociedad peruana y mexicana, partiendo de un punto 
común: la certeza de que al haber una comunidad original, independiente y con 
un carácter individual (incas, aztecas), lo que haya sucedido después también 
será único. De esta forma, la revista propone referirse a México y Perú viéndo
los desde dentro, en contra de las corrientes de interpretación que tratan de 
entender los problemas internos de los Estados desde fuera, comparando y con
trastando los países entre sí, y analizando los casos específicos en el contexto 
de los cambios universales. E l título de la revista invita a buscar en el proceso 
histórico nuevas preguntas, para "ofrecer una imagen, si no más completa, sí 
más compleja sobre los derroteros de ambos países, no para llegar a conclusio
nes pero sí para conocernos mutuamente mejor" como explica el coordinador 
en la presentación de la revista. 

Osmar Gonzales propone un diálogo entre México y Perú a partir de seis 
temas importantes para los dos países, un artículo sobre cada país. Con los te
mas (el ingreso de Perú y México al mundo occidental, ciudad y moderniza
ción, Estado y representación, relaciones interétnicas, intelectuales y política, 
violencia y política) se da una estructura al volumen que permite comparar los 
procesos históricos, políticos y culturales de Perú y México. E l hilo conductor 
de la compilación, sin embargo, no es la comparación entre los dos países, sino 
reflexionar hacia dentro de cada uno de ellos. La forma en que está organizado 
el trabajo marca la búsqueda de preguntas nuevas, más que el debate entre paí
ses sobre respuestas dadas. 

"Después de incas y aztecas" plantea dudas que obligan a cuestionar la 
esencia del país a partir de la reflexión histórica: lo hace con la certeza de que 
"cada país busca su lugar en el mundo tratando de no perder ese algo propio y 
distintivo que lo individualiza como comunidad", pero consciente de la fragili
dad de ese "algo" en un mundo interconectado y desesperanzado. México y Perú 
son vistos con el lente de la historia, pero el tipo de preguntas planteadas y la 
forma de responderlas están enraizadas en las preocupaciones del presente y en 
sus incertidumbre y desesperanza características. Los artículos abordan asuntos 
muy distintos y desde diferentes perspectivas teóricas, por lo tanto es interesan
te, más que reseñar cada uno de ellos, hacer una reflexión sobre las coinciden
cias y el tono general del volumen. 

En el título está implícito que se trata de mostrar la individualidad de cada 
país como un producto de la memoria. Los autores reflexionan sobre la situación 
de estos países, pero para hacerlo no se limitan a conocer las circunstancias 
actuales, que nos remitirán a las comparaciones y a referentes externos. Los 
artículos abordan el mismo tema respecto a cada uno de los países, pero sin 
buscar hacer comparaciones entre ellos. E l contenido deja al lector "comparar 
y arribar a sus propios planteamientos" como se propone en la introducción al 
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volumen. A pesar de que los ensayistas de la revista toman los or ígenes 
prehispánicos —obvia referencia a las semejanzas— como punto de partida, 
en realidad se concentran en las diferencias. 

Los incas y los aztecas nos remiten a la idea de un origen común para 
México y Perú: el momento único de la conquista y de la inclusión forzada al 
mundo occidental. L a idea del origen similar es lo único que permite utilizar los 
mismos temas y trazar una línea académica que puedan seguir los artículos so
bre ambos países de forma coherente. La idea tradicional de la existencia de 
historias paralelas es lo que les permite plantear las referencias y establecer, 
aunque sea forzado, un patrón de comparación. Los temas que dividen el volu
men siguen a grandes rasgos una línea histórica común a ambos países (la colo
nia, la modernización, la creación del Estado y la nación, y los problemas a los 
que se enfrentan éstos en el presente), pero se concentran, a fin de cuentas, en 
las dudas actuales que difieren notablemente entre un país y otro. Como indica 
el coordinador del volumen, "si remontamos las apariencias nos encontraremos 
con que estos países no se parecen tanto como suponemos". 

Las diferentes preocupaciones se pueden detectar bajo cada uno de los 
subtítulos, pero no necesariamente en las conclusiones de los artículos. Y a que 
los temas son muy amplios, los artículos no enfocan exactamente el mismo 
problema, de tal forma que las conclusiones de uno no son fáciles de contrastar 
con las del otro. Las diferencias y comparaciones se pueden encontrar en la 
forma en la que cada autor aborda los problemas y en el tipo de preguntas que 
se hacen. Éstas están determinadas por los mitos y la memoria histórica de 
cada país. 

Los procesos históricos de México y Perú se mantienen a todo lo largo de 
la revista como procesos similares y comparables, aun cuando el coordinador 
nos dice que se han establecido rutas "no necesariamente contrastables". L o 
que muestra las diferencias no son los sucesos históricos en sí, sino las preocu
paciones que procesos similares provocan en los autores hoy en día. 

L a nación, la sociedad, el Estado y el gobierno, preocupan de forma dis
tinta a los autores que abordan uno u otro país. L a mayor parte de los trabajos 
dedicados a Perú se ocupan de los problemas de las divisiones sociales. Esos 
autores se concentran en el problema de las etnias, de las clases y las relaciones 
conflictivas entre esas dos categorías. Casi todos buscan enfocar los proble
mas de Perú desde la diversidad cultural y las diferentes formas en las que se le 
puede explicar. En cambio, quienes hablan de México se vuelcan hacia el pro
blema de la centralización del poder y las transformaciones del Estado en el 
siglo xx. A pesar de que también se preguntan sobre las etnias, el enfoque 
tiende a ser desde la recomposición —o descomposición— de la idea de nación. 
En todo caso, las principales diferencias que podemos hallar entre uno y otro 
país, de acuerdo a los artículos y las propuestas de este volumen, no se encuentran 
contrastando las conclusiones de cada artículo, sino por la manera en que los 
autores deciden abordar el problema al que los convoca su tema. 

Como se vio arriba, el enfoque que propone la revista no busca las compa
raciones directas. Y es precisamente ese contraste entre preocupaciones "hacia 
dentro" lo que vuelve rico el diálogo. A diferencia de quienes tratan de explicar 
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los cambios por medio de los procesos internacionales, las relaciones económi
cas en el mercado internacional, y las relaciones trasnacionales que escapan a la 
memoria nacional y el alcance estatal, este número de A l l p a n c h i s se trata de 
volver a preguntar qué es lo que hace únicas a estas comunidades en particular; 
de entenderse a uno mismo en la historia para interpretar los cambios. 

Aunque el trabajo está orientado hacia el interior del Estado y todos los 
artículos versan sobre el pasado y el futuro de los Estados-nación, no se sustraen 
del debate que pone a los nuevos actores y temas en la agenda de discusión. 
Como se apuntaba al principio de esta reseña: todos hablan del Estado y la na
ción y desde su interior, pero preocupados por su vigencia y futuro; partiendo de 
supuestos y problemáticas que toman en cuenta los cambios internacionales y 
las corrientes "globalizadoras". En la introducción, al margen, Osmar Gonzales 
pregunta: "¿Cuánto de utopía puede contener un proyecto como éste [uno que 
busca la individualidad de la comunidad en la historia] en un mundo como el 
actual, intercontectado, globalizado, y al mismo tiempo desesperanzado?" Me 
parece que su pregunta no está al margen, sino en el centro mismo de su proyec
to de trabajo. Todos los artículos se acercan a la historia de una región y socie
dad individual, pero desde la incertidumbre y la angustia que provoca. 

Casi todos los artículos se centran en temas o categorías políticas no tradicio
nales. Se trabaja acerca de México y Perú, pero sobre todo las divisiones sociales, 
las naciones, los nuevos grupos. Incluso aquellos que analizan el Estado, lo 
hacen desde el supuesto de su transformación y su redefinición. Coincidiendo 
con la crisis del Estado redistributivo y la idea de la necesidad última del desa
rrollo económico, se abandonan ciertos criterios que habían identificado fácil
mente a México con Perú. Los países latinoamericanos estaban más cerca unos 
de otros cuando las prioridades de su agenda compartían las preocupaciones 
propias de países dependientes, que trataban de encontrar su lugar en el mundo 
y en la carrera del desarrollo. A medida que se abandonan esas metas, o cam
bian los caminos para alcanzarlas, en cada país se ensancha el golfo que divide 
sus historias. Especialmente cuando cada grupo quiere reinterpretar el pasado 
y alcanzar un futuro diferente al que los otros proponen. Estas son las diferen
cias de las que habla el coordinador del volumen. No es que nuestras historias 
no sean muy parecidas, sino que el contexto en el que se encuentran vuelve 
más fácil concentrarse en las diferencias. L a línea que traza la historia de los 
pueblos prehispánicos, los virreinatos más importantes de la corona española, 
el mestizaje, la construcción de la nación y la llegada a la dependencia, desem
boca en la crisis del Estado, el desgarramiento traído por la violencia y la bús
queda de espacio que realizan grupos con intereses específicos. Los patrones 
que nos siguen uniendo son los que piden no la "universalización" como anta
ño, sino la pluralidad y la diferencia. En consecuencia, es más fácil encontrar 
las diferencias que las coincidencias. 

Es interesante ver cómo estas dudas no sólo producen brechas en la inter
pretación de uno y otro país, sino entre periodos y temas dentro de cada uno de 
ellos. L a falta de unidad que se encuentra en la revista no corresponde a la 
forma de escoger los temas sino a los diferentes marcos teóricos y a la forma 
en la que cada autor enfrenta la problemática escogida. Así, vemos que la pie-
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ocupación por entender "al otro" o "la transformación del Estado", y las for
mas de definir y valorar estos términos en lo que respecta a las metas y los 
problemas de cada país no sólo difieren dependiendo del que se trate, sino del 
autor y la época a la que se refiere. Esto último es especialmente importante, 
ya que las preocupaciones generales de los autores se enfrentan desde perspec
tivas diferentes y a veces opuestas. 

Apartados de los supuestos del indigenismo surge el problema de la etnia: 
un tema que aparece en casi todos los trabajos, ya sea en el centro de la discu
sión o como una de las premisas secundarias. Muchas de las divisiones socia
les que se habían interpretado como problemas de clase, se plantean ahora 
como divisiones que corresponden a la etnia. " E l otro" o el reconocimiento de 
grupos con visiones del mundo diferentes —y a veces enfrentadas— nos remi
te al problema de la nación. En el caso de los artículos que tratan sobre Perú, 
este tema se puede ver como el recuerdo de un problema jamás resuelto, una 
especie de herida sin cicatrizar. Sin embargo, la división que antes se había 
visto como un abismo entre grupos enfrentados se presenta aquí mucho más 
complejo. Las divisiones se reinterpretan desde "el discurso", aludiendo a la 
literatura de este siglo (a Arguedas, en particular) y a los primeros escritores 
del virreinato para descubrir cuál es el origen profundo de las divisiones. Lo 
que antes se podía entender a grandes rasgos desde las divisiones raciales o de 
clase, se busca ahora en la forma de integrar la realidad en cada individuo y su 
sociedad. Así, las divisiones se vuelven inherentes a la visión del mundo, a la 
estructura social y a la configuración del Estado. Rebasan las clases, y los inte
lectuales no pueden actuar como mediadores en este conflicto que trasciende 
la política y la economía. 

En el caso de México, la etnia se presenta como una sorpresa. Después de 
haber olvidado el problema de la diferencia durante casi todo el siglo, de pronto 
la "raza cósmica" se reveló como uno más de los mitos históricos. L a raza y la 
etnia llegan a la escena de la vida política y académica casi al parejo que las 
dudas sobre el futuro del sistema político y del Estado mismo. L a nación, que 
se pensaba indiscutiblemente ligada al Estado, se ve de pronto escindida de él 
y cuestionada, obligando también a cuestionar al otro término de la ecuación. 

L a pregunta sobre la identidad de la sociedad tiene necesariamente que ir 
ligada a las dudas sobre el Estado y su interpretación a lo largo de la historia. 
L a idea de la crisis del Estado está presente en prácticamente todos los artículos, 
pero sobre todo en aquellos que se refieren a México. A l parecer, la transfor
mación de las estructuras institucionales y de la legitimidad del Estado nacio
nal ha creado un vacío que el discurso de la "transformación democrática" no 
ha podido llenar por completo. Se analiza el problema de la centralización del 
poder y de sus posibles distribuciones entre los grupos y las clases desde la 
época colonial hasta nuestros días. 

Este número de A l l p a n c h i s cumple el p r o p i o de establecer un diálogo 
entre las preocupaciones de Perú y México. Muestra las dudas y las perspecti
vas de quienes se dedican a interpretar los cambios sociales y presentar artículos 
originales, muchos de ellos sobre temas poco tratados, incluyendo una fuente 
interesante de información y de referencia. Sin embargo, en su intento por pro-
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fundizar en periodos tan disímiles de la historia y en ciertos aspectos específi
cos de las preocupaciones internas de los dos países, se obliga a cubrir un rango 
demasiado amplio y frustra en ocasiones los intentos de comparación para el 
lector. 

En la presentación, el coordinador nos ofrece tratar sobre los derroteros de 
ambos países. Esta es otra promesa que la revista deja sin cumplir. Las metas de 
Perú y México quedan especialmente oscuras después de leer los trabajos de este 
volumen. Desde esa generalidad, que se resiste a plantear y entender a los paí
ses en cuestión como proyectos únicos, la idea de las metas se vuelve difusa. 
E l tono de la revista es pesimista hacia el futuro, la desilusión se nota entre 
quienes ven los problemas tradicionales cada vez más fuertes (la violencia, la 
división social, la erosión de las instituciones), en un contexto de intereses 
irreconciliables y enmarcados por la idea del movimiento social con un rumbo 
incierto y sin propósito determinado. Para muchos de los articulistas, la única 
promesa parece ser la de la reconstrucción del Estado en la pluralidad, aunque 
ninguno de los autores sea tan osado como para aventurarse a extraer conclu
siones generales. 

A l l p a n c h i s quiere decir "nuestra tierra" en quechua. E l título de la revista 
y de este número en particular nos invita a preguntar, ¿la tierra de quién?, e 
incluso, ¿qué tierra? Es cierto que este volumen, en sus i 2 artículos, no puede 
pretender contestar estas preguntas. Sin embargo, los temas que trata, por su 
generalidad y por el extensísimo periodo que abarcan, nos obligan a plantear 
estas dudas. Por eso, es importante detenerse un momento y preguntar a la 
historia, para convencernos de la vigencia de un proyecto estatal y nacional. 
L a trayectoria de experiencias únicas de cada comunidad en el tiempo sigue 
siendo lo que nos da la individualidad. Creo que "nuestra tierra" sigue dándonos 
más certidumbres que dudas, aun cuando el tono de las discusiones contemporá
neas nos obligue a formular preguntas desde la incertidumbre y la desilusión. 
Incluso aunque parezca que nuestras tierras tienen más pasado que futuro, no 
hay que olvidar que el título completo de la revista es A l l p a n c h i s P h u t u r i n q a , 
o "nuestra tierra reverdercerá". 

PAULINA OCHOA 

Clara Lida, Inmigración y e x i l i o . Reflexiones sobre el caso español, Méxi
co, Siglo XXI-E1 Colegio de México, 1997,174 pp. 

En este libro se reúnen los aportes más significativos realizados por Clara Lida 
en torno al estudio de la presencia española en México, entre finales del 
porfiriato y la segunda posguerra. L a autora retoma buena parte de su produc
ción historiográfica respecto al tema, y despliega una variedad de asuntos des
de un horizonte que pretende trascender el estudio de caso, para instalarse en 
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las coordenadas de un territorio particularmente descuidado en los estudios 
históricos de México: los extranjeros. 

Una introducción, cinco ensayos y un apéndice dan cuerpo a la obra. Los 
tres primeros ensayos están dedicados a los inmigrantes, los dos últimos a los 
exiliados. L a frontera entre unos y otros se recorta bajo criterios de estricta 
periodización política: la Guerra C i v i l española. Este hecho permite distinguir 
entre flujos migratorios producto de decisiones voluntarias, movidas general
mente por razones económicas, y aquellas originadas por la violencia y la per
secución política. 

En la introducción y especialmente en el primer capítulo, se presenta una 
reflexión tanto sobre los españoles como los extranjeros. Lida expone temas, 
problemas, perspectivas metodológicas y sugerencias de investigación que re
basan sobradamente los límites de la colonia hispana. En este sentido, destaca 
el esfuerzo por ubicar a México a escala continental, y sólo desde allí cobra 
sentido una de las principales observaciones de la autora: en la historiografía 
latinoamericana se han privilegiado los estudios de corrientes migratorias alu
vionales, tal es el caso de los países del cono sur, menoscabando la importancia 
de aquellas migraciones que, a cuentagotas, permitieron dibujar una permanente 
y no menos significativa presencia extranjera. En esta dirección, frente al es
caso peso c u a n t i t a t i v o de los extranjeros en relación a la población nativa total, 
Lida reivindica la dimensión c u a l i t a t i v a como el espacio privilegiado en el cual 
instalar la investigación histórica. Desde esta perspectiva, se despliega una de 
las hipótesis más sugerentes: la inmigración a México "tal vez sea más pareci
da de lo que hasta ahora se había supuesto a la de muchos otros países hispáni
cos del continente, y más típicas para la mayoría de América Latina que las de 
las pocas, aunque vastas regiones de inmigración caudalosa arriba menciona
das. E l flujo pequeño pero continuo de españoles desde los siglos coloniales 
hasta las vísperas de la Guerra C i v i l española, posiblemente haya sido caracte
rístico del fenómeno inmigratorio de muchas naciones americanas, como en el 
caso de la mayoría de las andinas y centroamericanas" (pp. 19 y 20). 

L a autora asume y defiende una propuesta de carácter comparativo, y como 
botón de muestra contrapuntea México con Argentina. En la búsqueda de simili
tudes y diferencias, nada mejor que el extremo opuesto al mexicano. A lo lar
go de algunos de los ensayos, y como referencias, subraya las distancias con la 
experiencia rioplatense. En el apéndice de la obra reproduce un trabajo entera
mente dirigido al estudio de una explosión xenófoba en una población pampeana 
a finales de la pasada centuria. L a inclusión de este trabajo no resulta gratuito, 
toda vez que ahí se presenta otra de las dimensiones que la autora reivindica en 
su propuesta: las etnicidades en c o n f l i c t o . En esta dirección y en el horizonte 
de la autora, rescatar el significado de los extranjeros en México , debería 
atender en detalle los componentes c u a l i t a t i v o s , ante un perfil demográfico de 
reducida densidad c u a n t i t a t i v a ; pero también, la investigación debería incor
porar la compleja red de asimilaciones e integraciones entre extranjeros y nacio
nales, red no exenta "de enfrentamientos culturales, materiales y políticos, así 
como valoraciones antagónicas de la realidad que radican en el desconoci
miento mutuo y en el rechazo irreconciliable del otro" (p. 18). 
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Clara Lida critica las bases de una historiografía tradicional abocada a es
tudiar la presencia extranjera en México, pasa revista a conductas que se mue
ven entre la xenofobia-xenofilia y la etnofobia-etnofilia, informa acerca de las 
fuentes documentales y estadísticas disponibles para el estudio de los extranje
ros, en particular de los españoles, subraya los problemas en estas fuentes, para 
finalmente sugerir un amplio abanico de temas de investigación (pp. 39-46). 

E l peso numérico que tienen los españoles en México es objeto de un 
estudio profundo. L a autora realizó un esfuerzo cuantificador cruzando infor
mación censal, fuentes estadísticas de varios orígenes, y sobre todo, un muestreo 
de las fichas del Registro Nacional de Extranjeros de la Secretaría de Goberna
ción. E l resultado es una reconstrucción cuantitativa del perfil sociodemográfico 
de la colonia española durante la pasada centuria hasta el inicio de la Guerra 
C i v i l española. En el nivel de las tendencias, parece confirmarse la hipótesis 
esbozada por la autora en trabajos menos cuantitativos; esto es, las cifras a lo 
largo de un periodo tan prolongado son constantes y, aunque pequeñas en su 
distribución geográfica, resultan predominantemente urbanas. E l perfil laboral 
revela un alto nivel de calificación comparado con la población receptora, des
tacando una inserción laboral en el sector secundario y terciario (p. 76). Los 
datos vienen a verificar el peso c u a l i t a t i v o de esta presencia, por lo menos en 
el medio urbano. Pero también otros aspectos de la investigación como la pirá
mide de edades, la distribución por sexos, estado c iv i l , y lugares de origen en 
España, echan luz sobre aspectos hasta ahora desconocidos. Resultados que, 
como tales, constituyen un basamento estadístico para estudios futuros sobre 
estos mismos asuntos u otros como por ejemplo, patrones de sociabilidad, ma
trimonio y vida cotidiana, sin olvidar que muchas de estas cifras abren espa
cios para los trabajos de demografía histórica en la misma España. 

En el tercer ensayo se explícita la agenda de temas que podrían derivarse 
del propuesto modelo c u a l i t a t i v o para el estudio de los extranjeros en México, 
se remarca, en contraposición a las naciones del extremo sur latinoamericano, 
que el mecanismo.que caracterizó la migración española a México, por lo menos 
hasta la Guerra C i v i l , no fue producto de una política gubernamental tendiente 
a promover la radicación de extranjeros, sino que resultó de decisiones libres, 
individuales y espontáneas de los inmigrantes; decisiones que se asentaron sobre 
capacidades y posibilidades de aprovechar nexos familiares o personales que 
facilitaron la inserción en México (p. 85). 

Sobre las modalidades de esta inserción, como las distintas formas asocia
tivas de las comunidades de españoles, se invita a explorar los lugares de origen 
en la península. En tal sentido, una regionalización de estos centros de ex
pulsión permitiría levantar una cartografía de los espacios de sociabilidad (be
neficencia, clubes, agrupaciones y centros sociales) que los inmigrantes fun
daron, o a los que se integraron en atención a perfiles identitarios que intentan 
recrearse en el país de recepción (pp. 86-87). 

Con la mirada dirigida plenamente a las políticas estatales, parece perti
nente la anotación que realiza la autora en relación a observar, en perspectiva 
histórica, la legislación mexicana en materia de política migratoria (p. 89). E l 
llamado de atención no es menor, resulta paradójica la distancia que media 
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entre una legislación particularmente restrictiva y las posibilidades de un rápido 
ascenso social que México ofrece a los extranjeros. 

En efecto, en términos c u a l i t a t i v o s , el peso de la comunidad española se 
construye desde una sostenida presencia en distintas actividades del quehacer 
económico. Presencia que el exilio republicano no desplaza, sino que amplía 
hacia el terreno de la cultura y la vida académica. Para la autora, los persisten
tes lazos migratorios desde tiempos coloniales, facilitaron "al grueso de los 
recién llegados el ingreso a actividades económicas en las cuales ir ascendien
do o triunfando, los introdujo a redes de negocios que muchas veces abarcaban 
más allá de las fronteras regionales o nacionales, los vinculó socialmente e in
cluso, matrimonialmente y, como corolario lógico, los acercó a los centros de 
poder y a los poderosos de turno" (p. 89). 

A l calor del binomio negocios y poder, fueron decantando las etnicidades 
en c o n f l i c t o , enfrentamientos claramente externados en los momentos de ma
yor conflictividad social. En este sentido, la Revolución Mexicana viene a 
marcar un punto de inflexión en la política oficial hacia la inmigración en ge
neral, y la española en particular; proceso además, en que la resignificación 
del pasado prehispánico en tanto pivote de la renovación cultural, no hizo otra 
cosa que agudizar el conflicto. 

De igual forma, se subraya otro espacio dónde urgar la dimensión c u a l i t a 
t i v a de los españoles en México: la vida política de los inmigrantes en el inte
rior de sus propios ámbitos comunitarios, sus militancias y adscripciones polí
ticas ante el acontecer español, pero también sus relaciones y posturas frente el 
poder político de México. Y aquí destacan tanto aquellos núcleos defensores 
de un statu quo fundado en el fraude y la exclusión, como los libertarios espa
ñoles que, insertados en las filas de una naciente clase obrera, fueron objeto de 
persecuciones por parte del régimen porfirista (p. 96). 

Los exiliados españoles están representados en los dos últimos ensayos. 
En el texto titulado "Los caminos del exilio", se recrean los principales aspectos 
de esta experiencia asentada en la irrestricta política humanitaria del gobierno de 
Lázaro Cárdenas. De manera general y en extremo sintética, Clara Lida revisa 
la conducta internacional de México ante la Guerra C i v i l , presenta las gestio
nes y los organismos de ayuda a los refugiados, cita las creaciones institucionales 
producto del arribo de los republicanos (El Colegio de México, Colegio M a 
drid, etc.), señalando en todo momento la escepcionalidad del comportamien
to mexicano frente a las restricciones y reticencias en el accionar político del 
resto de los gobiernos latinoamericanos ante los republicanos. 

En la parte final del libro, pero sobre todo en el último trabajo " E l largo 
sueño americano", Lida se interna en las subjetividades fraguadas en el exilio, 
en las vivencias condensadas en aquel refrán: "en México, o te aclimatas o te 
aclimueres". En este terreno, la exposición de la autora deja más preguntas que 
respuestas. Por una parte subraya que el perfil del exilio no fue fundamentalmen
te académico y artístico, sino que, por el contrario, los refugiados "abarcaron 
todas las profesiones y oficios, de la a a la z, desde abogados y albañiles hasta 
zapateros y zootécnicos" (p. 111). L a validez de este señalamiento, no alcanza 
para aclarar las razones por las cuales en el imaginario de buena parte de la 
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élite política y cultural de México, el exilio republicano español aparece asocia
do indiscutiblemente a personalidades del campo de la cultura y el quehacer 
científico. Si arribaron a México más de veinte mil refugiados (p. 84), y sólo 
una minoría eran académicos y artistas, parece que los testimonios y creaciones 
que dejaron estos últimos, se convierten en el paradigma con el cual generalizar 
el mundo de sentimientos encontrados, o en palabras de la autora de "etnicidades 
en conflicto". 

M e permito hacer algunas anotaciones sobre este asunto. L a primera se 
refiere al sentimiento de provisionalidad, en tanto vivencia inherente a la con
dición de exiliado. Sobre la base de sobradas referencias a un exilio que se 
negaba a "deshacer las maletas", parece necesario encontrar explicaciones a la 
decisión de cerca de 80% de los refugiados a optar, desde 1940, por la ciuda
danía mexicana (p. 112). L a contradicción es evidente, pero es también parte 
consustancial al encuentro entre la "tragedia del destierro" y la oportunidad de 
aprovechar un mecanismo legal que, por acción de una ficción jurídica, facilitaba 
al extranjero su inserción en el mercado laboral de una nación donde conviven, 
también contradictoriamente, la admiración y el temor hacia los extranjeros. 

A diferencia de otros exilios en tierra mexicana, el español no se diluyó 
con el paso del tiempo, por el contrario, las cuatro décadas de duración termi
naron reforzando la urdimbre de un tejido identitario fácilmente reconocible 
todavía en nuestros días dentro de las generaciones de sus descendientes. Esos 
patrones de pertenencia, tanto en sus adscripciones políticas como en sus "nacio
nalidades" españolas, son portadores también de miradas "prejuiciadas" del 
mundo y el hombre mexicano. L a aproximación que hacia el "otro" dirige un 
español republicano, no deja de ser portadora de códigos étnico-culturales, 
donde, muchas veces, el prejuicio y la denostación no necesariamente resulta 
menor, por el hecho de que el emisor haya llegado como producto de la perse
cución franquista. L a conflictiva relación étnica, puede atemperarse, pero es 
difícil que desaparezca por obra de una adscripción política mucho más sensi
ble a la cuestión social y la reivindicación de las causas populares. Asunto que, 
sin lugar a dudas, tal como apunta la autora, dibuja una línea divisoria entre las 
percepciones de un "inmigrante" y las de un "exiliado". Las "etnicidades" se 
constituyen y desenvuelven de manera mucho más lenta y mucho más profun
da que las tomas de posiciones políticas. En tal sentido, quizás valdría la pena 
ampliar el horizonte desde dónde abordar la contradictoria relación entre etni-
cidad y exilio. 

L a experiencia del exilio, en término de alteraciones de los patrones de 
identidad, producto de una ruptura de los hasta entonces referentes de la vida 
cotidiana, trasciende los límites de categorías políticas o sociodemográficas 
para instalarse en los contornos mismos de la condición humana. Los inmi
grantes, desplazados, refugiados, trasterrados, perseguidos o asilados, resultan, 
de alguna manera y con significados distintos, atravesados por la experiencia 
del exilio. E l drama del exilio es el de una identidad perdida que reclama ser 
rescatada, apunta María Zambrano, para agregar: y todo rescate tiene su precio. 
¿Qué precio debieron pagar los extranjeros en México? Pregunta que necesa
riamente obliga a dirigir la mirada hacia el otro lado del espejo. Estudiar a los 
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extranjeros es urgar en los propios mexicanos. O acaso ¿el "prejuicio" en la 
mirada de los mexicanos desapareció por la condición de "refugiados" con que 
desembarcaron millares de españoles a partir de la derrota republicana? E l 
mexicano que no pertenecía a la élite política e intelectual que hizo posible el 
accionar humanitario, difícilmente pudo despojarse del prejuicio "antigachupín". 
En una nación que se crea y se recrea en el tormento de su pasado prehispánico, 
resulta dudoso creer en la afirmación de Jesús Silva Herzog —que parece suscri
bir Clara L ida—, en el sentido de que el mexicano pronto abandonó el peyorativo 
uso de "gachupines" para referirse a los refugiados en términos de "españoles" 
(p. 121). 

E l esfuerzo necesario y lógico que realizan algunos refugiados por marcar 
una clara diferencia con sus connacionales "gachupines", aparece coronado 
por el éxito en los espacios políticos, académicos y artísticos de México. Son 
estos testimonios los que rescata Clara Lida, son las reflexiones de científicos, 
poetas, e intelectuales que no pudieron resistir la fascinación por México y su 
gente. Es en estos ámbitos donde las etnicidades en c o n f l i c t o , parecen acercar
se a un modelo de rico intercambio, de reconocimiento de las diferencias en el 
marco de un progresivo abandono de "ancentrales aprensiones" (p. 98). ¿Es 
posible generalizar este modelo? L a "gente" de México en los años cuarenta, 
¿podía efectivamente diferenciar entre aquellos inmigrantes que vinieron para 
quedarse, de los refugiados que llegaron para irse? En el mercado laboral urba
no, queda pendiente averiguar las manifestaciones étnicas de la competencia 
por puestos de trabajo, las preferencias étnicas de los empleadores mexicanos; 
las relaciones entre "españoles" y nacionales tanto en empresas comerciales, 
como en talleres y fábricas; los contactos y solidaridades étnicas entre los viejos 
residentes hispanos y los refugiados; el papel que jugaron las instituciones de 
la colonia española frente a los recién llegados. De igual forma, se antoja saber 
si México garantizó, como en el caso de los "gachupines", un marcado ascenso 
social en las familias de refugiados y sus descendientes; y en tal sentido, resul
taría interesante indagar los mecanismos y las redes sobre las cuales se'habría 
escalado la pirámide social mexicana. 

Las diferencias no desaparecen por acción de la voluntad, ni por obra de 
la fascinación que México y su pueblo ejerce sobre los extranjeros. Las dife
rencias y el conflicto inherente a ellas, se van resignificando en los ámbitos 
donde diariamente convivieron mexicanos y extranjeros. Explorar esta dimen
sión en el universo de los exiliados, presenta una dificultad adicional: la grati
tud de los perseguidos ante la solidaridad de la que fueron objeto. Este senti
miento muchas veces oculta las molestias y desagrados de la experiencia del 
exilio desarrollada en México; porque revisar con mirada crítica a México y su 
gente, termina valorándose como un acto de desagradecimiento hacia quienes 
se les debe la libertad o incluso la vida misma. Desmontar estos mecanismos, 
que en efecto no son otros que las etnicidades en c o n f l i c t o resultaría enrique-
cedor en los estudios sobre los exilios que han tenido lugar en México. Pienso 
en trabajos que, como sugiere la autora, incorporen las d i f e r e n c i a s , única for
ma para dotar de dimensión humana al contacto y a los intercambios entre 
propios y extraños. 
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En esta dirección, el libro de Clara Lida señala un rumbo. Propone, sugie
re, despierta interrogantes y orienta sobre formas de combinar c a n t i d a d , c a l i 
d a d y s u b j e t i v i d a d en los estudios sobre extranjeros en México. Incorpora de 
manera experimental la dimensión comparada, e informa en una abultada sec
ción bibliográfica de los títulos que conforman la historiografía sobre los espa
ñoles en México. 

PABLO YANKELEVICH 


