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Presentación 

E L ESTUDIO DE LA PROBLEMÁTICA CARCELARIA, anclada en las fronteras de 
los análisis jurídico-penales, económicos e históricos, sigue siendo un 
terreno poco penetrado por la sociología. 

Los esfuerzos por abordar esta oscura temática han enfatizado, en 
general, la dimensión estructural-institucional, dejando relegadas las aris
tas que comprometen aspectos y situaciones vinculados a la esfera de 
interacción de los sujetos y, con ello, las posibilidades de intervención 
de los internos en la dinámica del sistema carcelario. 

En el marco del pensamiento criminológico crítico, los análisis de 
Michel Foucault y de la criminología crítica enfatizaron, precisamente, 
la perspectiva macroestructural: centraron la mirada en las formas re
presivas y normalizadoras de la institución carcelaria, olvidando en el 
camino el análisis de las potencialidades del sujeto para escurrirse por 
los intersticios de la lógica sistèmica. 

Si bien es innegable el carácter represivo y disciplinante de la insti
tución carcelaria, hay que reconocer también que a la par del insistente 
trabajo institucional por efectuar una "profanación del yo", existe un 
movimiento silencioso de los propios sujetos encerrados que consiste 
en ganarle a la lógica de la institución pequeñas porciones de autonomía 
para la resistencia y la salvaguarda de la identidad. 

Como ha señalado Michel de Certeau (1990: 79) sería imposible 
que una sociedad o una institución quedaran reducidas a formas domi
nantes de control y disciplinamiento, a esa tipología panóptica produc
tora de saber y verdad que ha sido analizada por Michel Foucault. 

En todo caso, propone De Certeau, se trata de explorar y descubrir 
la multiplicidad de prácticas menores, secretas y discretas que coexisten 
con las tecnologías disciplinarias. Los mecanismos de control activan 
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no sólo instrumentos reproductores del sistema, sino también un "poli
teísmo" de prácticas diseminadas que burlan, transgreden y se reapropian 
de esas instrumentaciones malditas (1990: 80). 

E l reconocimiento de esa esfera olvidada de la subjetividad en el 
interior de las prisiones constituye el horizonte analítico de este traba
jo, el cual se propone la exploración del proceso por el que las identida
des de las mujeres en reclusión se redefinen y se transforman a la som
bra del encierro. 

Para este análisis de las reformulaciones de la identidad de las mu
jeres en reclusión se diseñó un estudio comparativo entre un reclusorio 
preventivo —Reclusorio Preventivo Femenil Oriente—, y un estable
cimiento para el cumplimiento de la condena —Centro Femenil de Rea
daptación Social—. En el primer caso, las internas adquieren la catego
ría de procesadas y se encuentran en espera de la resolución del proceso 
penal; en el segundo, las internas ya están sentenciadas y cumplen la 
condena de privación de la libertad por determinado tiempo. Cada una 
de estas situaciones es diferente tanto desde el punto de vista jurídico-
penal como de la experimentación de la vivencia del encierro. L a expe
riencia diferencial en uno y otro caso incide de manera distinta en la 
reformulación de la identidad de las mujeres en reclusión. Se trazan así 
dos recorridos distintos en el análisis de la identidad que constituirán el 
objeto de estudio de este trabajo.1 

El concepto de identidad 

En una aproximación a este concepto, Sciolla lo define como un siste
ma de significaciones que comunica al individuo con el universo cultu
ral —valores y símbolos sociales compartidos— y que otorga sentido a 
la acción, permite realizar elecciones y dar coherencia a la propia bio
grafía (Sciolla, s.f., p. 6). 

1 El análisis que se presenta a continuación es producto de una investigación realizada 
en las dos instituciones arriba mencionadas durante octubre de 1993 y marzo de 1994. 
Se entrevistó, tres o cuatro veces a cada una, un total de ocho internas procesadas y trece 
sentenciadas. En el caso de las procesadas, la muestra fue más reducida porque muchos 
de los temas concernientes al problema de la identidad habían sido ya trabajados con 
internas sentenciadas, quienes ya habían pasado por la experiencia de la reclusión 
preventiva. En ambos casos, se procuró contar con una muestra de casos diversos: edad, 
origen sociocultural, tiempo de condena, tipo de delito, con o sin hijos. 
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L a ubicación del concepto de identidad en el universo cultural, por 
otro lado, lleva a G . Giménez a señalar que el locus de la identidad se 
emplaza en la esfera de la subjetividad porque "la identidad supone, por 
definición, el punto de vista subjetivo de los actores sociales sobre su 
unidad y sus fronteras simbólicas; sobre su relativa persistencia en el 
tiempo y sobre su ubicación en el 'mundo', es decir, en el espacio so
cial" (Giménez, 1990: 2). L a ubicación en el espacio social define las 
representaciones que tienen los actores sobre sí mismos y sobre los otros, 
de allí que la identidad sea siempre distintiva o diferencial respecto de 
las demás posiciones y actores sociales (ibíd). 

E l concepto de identidad se refiere, por otra parte, a la articulación 
de la esfera del individuo con la de la colectividad o el grupo. 

Como ha señalado Melucci (s.f., pp. 2-3), es sumamente difícil se
parar los componentes individuales de los colectivos porque la cons
trucción de la identidad no puede eludir las identificaciones de los otros 
(el grupo). Sin embargo, en términos analíticos, es posible diferenciar 
dos planos: la identidad individual y la identidad colectiva. 

La identidad individual es una unidad de innumerables interseccio
nes que compromete toda una complejidad: escisión, alteridad, diversi
dad, negación y antagonismo (Morin, pp. 471-472). 

La identidad adulta es la posibilidad de integrar, en el proceso de 
producción de nuevas identidades, el pasado y el presente en la conti
nuidad de una misma biografía. 

En el plano colectivo, la identidad es aquello que asegura a un gru
po o a una sociedad su continuidad y su permanencia; regula la adscrip
ción de los individuos al definir los requisitos necesarios para formar 
parte del grupo. 

Es necesario señalar que otro de los componentes centrales del con
cepto de identidad —para las dos dimensiones ya esbozadas— es su 
carácter intersubjetivo y relacional. 

La idea de que el "yo" se construye sólo en la medida en que se 
confronta con otras identidades en el proceso de interacción es ya una 
tesis clásica de Mead (1972). L a emergencia del self, de la mismidad, 
es posible a partir de la interiorización de los otros en un escenario 
relacional e intersubjetivo. Es por ello que la autoidentificación está 
siempre —equilibrada o no— con la heteroadscripción. De esta forma, 
la noción de alteridad es constitutiva de la definición del ego. L a iden
tidad del ego, por otra parte, tiene un carácter plural y multidimensional 
por su pertenencia simultánea a una diversidad de mundos de sentido. 

En la dimensión de la grupalidad se manifiesta una situación análo
ga a la construcción del self. Los grupos o las colectividades se constitu
yen a partir de su diferenciación de otras instancias colectivas; en este 
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proceso de identificación/diferenciación se trazan las fronteras, los atri
butos y los símbolos distintivos de cada grupo. 

E l fundamento intersubjetivo de la identidad vuelve necesario con
siderarla como un proceso dinámico de constante construcción. L a iden
tidad no es, por ello, una esencia que se mantenga invariable a lo largo 
del ciclo vital; contrariamente, es un complejo camino de conflictos y 
transformaciones. 

Finalmente, interesa apuntar que la identidad no es un hecho obser
vable de forma directa ni tampoco inferible del comportamiento explí
cito de los actores sociales; por ello se hace necesario explorar en los 
procesos internos que perfilan y modulan la acción. 

E n el caso particular de este estudio, que pretende analizar la identi
dad de las mujeres en reclusión, se pondrá énfasis en aquellas manifes
taciones que se expresan en las prácticas cotidianas, en los niveles micro 
de interacción social. 

E n las siguientes secciones se presentará el análisis de la identidad 
de las mujeres procesadas y de las sentenciadas con el objeto de mostrar 
el proceso diferencial que tiene lugar en cada una de estas situaciones. 
Para los dos casos se señala que las mujeres ingresan al establecimiento 
carcelario con una identidad previa, ya conformada, y de lo que se trata 
es de rastrear aquellas redefiniciones y reidentificaciones que emergen 
a partir de la vivencia del encierro. 

El análisis de la identidad de las mujeres en reclusión 

Identidades fluctuantes 

E l análisis de la identidad de las mujeres procesadas está cruzado por 
algunas de las características del reclusorio preventivo como espacio de 
experiencias. En ese sentido, se define en este trabajo un eje cuyos com
ponentes condensan las vivencias del encierro preventivo. Se trata, pues, 
del eje incertidumbre ilusión grupalidad, coordenada que presenta la 
clave para entender por qué a las identidades de las mujeres procesadas 
se les denomina en este análisis identidades fluctuantes: en transición y 
tensión entre el mundo exterior que ha quedado suspendido y la interio
ridad del encierro que no termina por aceptarse como permanente. 

En primer lugar, el componente de la ^certidumbre pone entre pa
réntesis la vida cotidiana del afuera y la misma identidad: suspende por 
un tiempo la identidad previa que la procesada tenía en el mundo exte
rior. Esta suspensión implica que muchos de los atributos de la identi
dad previa siguen presentes, sin ser todavía eliminados de la autodefinì-



M A K O W S K I : IDENTIDAD E N CÁRCELES D E MUJERES 57 

ción. Así es como en el momento de la objetivación de la percepción de 
sí mismas, las procesadas siguen diciendo que son lo que eran afuera. 

En segundo lugar, la ilusión de que "pronto esto se termina" y de 
que "pronto se alcanzará la libertad" opera como un factor disruptor 
de la interiorización de roles y etiquetamientos institucionales. La ilu
sión hace de la experiencia del encierro algo transitorio y pasajero, donde 
difícilmente puede producirse una restructuración profunda de los com
ponentes previos de la identidad. Si el reclusorio es un lugar breve, 
quiere decir que todavía lo permanente se localiza en el exterior, de 
donde se viene y adonde se cree que se regresará pronto. 

De todos modos, en el espacio de las procesadas comienzan a esbo
zarse cambios en la identidad2 —en algunos casos más significativos 
que en otros— fruto de las nuevas redes de interacciones, de los nuevos 
sentimientos que se experimentan y de las prácticas cotidianas distintas 
que comienzan a elaborarse. E l componente de la grupalidad opera, pre
cisamente, como telón de fondo de estos cambios y redefiniciones. 

Esta tensión entre el mundo exterior y la experiencia del encierro 
hace que las identidades de las mujeres procesadas se encuentren en un 
proceso de transición o fluctuación entre lo que se era afuera y lo que se 
es en reclusión. Una idea que refuerza esta tesis es que las modificacio
nes de la identidad que ocurren en el espacio de las procesadas no son 
definitivas, sino que se reelaboran una vez que se obtiene la libertad o 
que se ingresa a la penitenciaría para cumplir la sentencia. Ser lesbiana 
en el reclusorio preventivo puede significar, en algunos casos, un refor
zamiento de esta dimensión de la identidad si la experiencia del encierro 
se prolonga por más años o, en otros casos, la desaparición del compo
nente homosexual si la interna sale libre y debe reubicarse en su papel 
de madre, esposa o compañera. En este último caso más que un cam
bio de identidad se opera una transferencia del objeto sexual —de un 
objeto masculino a otro femenino— que puede estar potenciada por el 
propio espacio de la prisión. 

Para profundizar el análisis de las identidades fluctuantes, se propone 
a continuación rastrear los procesos de autodefinición 3 y heteropercep-
ción, y la tensión que aparece entre ambos momentos. 

2 El tiempo de permanencia en el reclusorio preventivo no excesivamente extenso 
(12 a 18 meses, promedio) y la dificultad para introyectar etiquetamientos institucionales 
estigmatizantes atenta contra una redefinición profunda de la identidad de las procesadas. 

3 Bajo el supuesto de que la identidad (dimensión que no es observable en forma 
directa), requiere de un trabajo del propio sujeto con el fin de que objetive y narre su 
autodefinición, se ha diseñado un test de identidad que ha seguido de cerca a algunos 
elaborados por el interaccionismo simbólico. El que se utilizó aquí consiste en la 
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Así, en lo que se refiere al proceso de autodefinición de las internas 
procesadas —en tanto definición que el sujeto da de sí mismo— se enun
cian como atributos centrales el nombre personal o el hecho de ser "per
sona". Los siguientes atributos que conforman la autopercepción dan 
cuenta de las posiciones que las mujeres procesadas ocupaban en el 
mundo exterior: "ser hermana", "ser parte de una familia". Finalmente, 
en los últimos atributos que se enuncian aparece alguna mención a la 
situación de encierro. Es decir, sólo al final de la presentación del yo se 
desliza alguna condición de la institución o algún esbozo de un compo
nente nuevo de la identidad: ser presa. 

Se ha notado, por otra parte, que en el caso de las procesadas, las 
huellas de la identidad del afuera siguen manteniéndose con fuerza con
siderable, dificultando la aceptación de los cambios que en algunos ca
sos comienzan a delinearse. Esta resistencia se expresa en contradic
ciones y conflictos en las identidades fluctantes de las mujeres 
procesadas. 

Los núcleos duros de la identidad del afuera que comienzan a po
nerse en duda durante la experiencia del encierro son los más conflicti-
vos y confusos porque no hay certezas de que devendrán en nuevos 
núcleos duros o serán sólo transitorios. Estas fluctuaciones llevan a las 
mujeres procesadas a realizar una serie de ajustes y reacomodamientos 
entre la "concepción de sí" y la "imagen de sí". 4 Deben aprender a ma
nejar estratégicamente la identidad para conservar la imagen que los 
otros se han conformado de ellas —sus hijos, esposos, familiares— y 
que comienza a no corresponder con el yo real. Tal es el caso de las 
internas que tienen prácticas homosexuales en reclusión, pero que si
guen manteniendo las relaciones heterosexuales de afuera durante las 
visitas íntimas. 

En otros casos, la práctica de la homosexualidad colapsa la concep
ción de sí y obliga a eclipsar el atributo heterosexual; así la interna da 
por terminada su relación de pareja heterosexual. 

reiteración de la pregunta "¿quién eres?", cuya repetición en diez ocasiones seguidas 
permite romper el automatismo de la presentación institucional y hace aparecer los 
atributos del "yo real". Posteriormente, se pidió a las entrevistadas que jerarquizaran sus 
propias respuestas. 

4 R. Turner explicó que la identidad se presenta bajo dos facetas que están siempre 
latentes: hay una sección de la identidad que es más durable y real, que este autor denomina 
como "concepción de sí", y otra porción de la identidad que se presenta como más efímera 
y manipulable llamada "imagen de sí". Cf. R. Turner, "The Self Conception in Social 
Interaction", en C. Gordon y K. Gergen, T h e Self i n Social I n t e r a c t i o n , Wiley, Nueva 
York, 1968. 
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Pero en la gran mayoría de los casos estas transformaciones en 
la auto-identificación se realizan a corto plazo, a sabiendas de que una 
vez que se termine la reclusión se deberá retornar a los atributos del 
afuera: ser madre, esposa, trabajadora, restablecer la relación con el com
pañero. 5 Sin embargo, hay también casos en que estas modificaciones 
son más duraderas y se incorporan a la estructura del yo real. Es decir, 
hay una cristalización de nuevos componentes en la identidad de las 
internas. 

Junto con la modificación o puesta en duda del componente de la 
sexualidad, emergen una serie de deseos, sentimientos y formas de 
relación que son novedosos para las mujeres procesadas. En este senti
do, las identidades fluctuantes son espacios de experiencia y aprendi
zaje que se incorporan a los acervos biográficos. A veces tímidamente, 
estas mujeres comienzan a descubrir capacidades ocultas por el desem
peño de determinadas funciones en sus contextos familiares, o el deseo 
de reordenar sus actividades en función del interés "para sí"; se descu
bren capacidades de relación y creación que antes estaban opacadas. 

Así como la autopercepción es un componente constitutivo de la 
identidad, también lo es su descentramiento; es decir, la condición de 
otredad como referente para la identificación. A continuación se pre
sentará el análisis del reconocimiento que a las internas procesadas les 
viene de los "otros". 

E n el espacio de las procesadas es posible encontrar una estratifica
ción de los "otros": el personal administrativo y de custodia que trabaja 
en la cárcel, el personal de los juzgados y aquellos grupos de internas 
que comienzan a diferenciarse. 

Con el propósito de no hacer tan extenso este análisis, sólo se hará 
presente la capa de otredad conformada por el personal que trabaja en 
la cárcel. 

Así, respecto del personal administrativo de la prisión, las internas 
primodelincuentes manifiestan que ellas son llamadas y tratadas como 
"personas". Hasta aquí parece haber cierta correspondencia entre la auto 
y la heteropercepción. En ambos casos, las internas se autodefinen y 
son nombradas como "personas". Esta correspondencia podría ser ex
plicada por el hecho de que las identidades fluctuantes disuelven un 
poco la aceptación de las etiquetas institucionales. Por otra parte, la 
autodefinición como "persona" y el ser definidas también así estaría re-

5 De todas formas, el retorno hacia los atributos del afuera está mediado por la 
experiencia del encierro: ya no se vuelve a ser madre o esposa igual que antes. 
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afirmando la identidad del afuera, y puede ser analizado como un recur
so utilizado por las internas para hacer de la heteropercepción un modo 
de continuidad con el mundo exterior. 

Sin embargo, los desfases comienzan a notarse cuando se trata de 
internas reincidentes. En efecto, las reincidentes marcan ciertas distan
cias entre su autopercepción y la definición que de ellas hacen los otros. 
Seguramente en este proceso interviene la experiencia anterior de re
clusión, que en muchos de los casos ha sido de varios años. Las reinci
dentes ya han aprendido que el espacio del encierro supone siempre 
el conflicto y la lucha entre internas y autoridades. Es probable que las 
clasificaciones de la experiencia anterior se reactualicen en este nuevo 
contexto de prisión preventiva. 

En lo que refiere a la heteropercepción del personal de custodia 
hay coincidencias entre las primodelincuentes y las reincidentes. Para 
ambos grupos, las custodias dicen y creen que las internas son culpa
bles, delincuentes o malas personas, y reciben de ellas un trato acorde 
con este etiquetamiento. Cabe destacar que si bien en el plano discur
sivo las internas señalan una brecha entre la auto y la heteropercepción 
(de las custodias), en la práctica cotidiana las fronteras se entrecruzan y 
hay interacción entre los dos grupos. 

Por otra parte, la idea de que la autoidentificación acarrea siempre 
una tensión entre la definición que le viene al sujeto de los otros es una 
diferencia irresoluble de la identidad. En los contextos de interacción en 
donde se pone en juego el reconocimiento de las diferencias, interesa, 
precisamente, comprender el grado o los niveles de esa tensión. En al
gunos casos la diferenciación no impide el reconocimiento del otro, pero 
en otros la tensión es tal que se llega a niveles de negación de la identi
dad de los actores intervinientes. 

En el espacio de las procesadas esta tensión asume dos característi
cas: es controlable y oscilante. 

Se trata de una tensión controlable porque, en general, se logra man
tener cierta reciprocidad en el reconocimiento: las autoridades, por re
glamento, están obligadas a considerar a las internas procesadas como 
personas inocentes hasta que se compruebe lo contrario, y las internas 
no llegan a poner en duda la identidad de las autoridades (salvo en mo
mentos de agudos conflictos). En todo caso, cuando la tensión se agudiza, 
se buscan mecanismos para reequilibrar, dentro de ciertos límites, el 
reconocimiento de las diferencias. 

Por otra parte, se trata de una tensión oscilante, no siempre estable 
ni siempre conflictiva. 

Las variaciones de esta tensión se relacionan con ciertos determi
nantes institucionales. Las características de una administración partí-
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cular pueden incidir directamente en el desbalanceo de esta tensión. De 
hecho, las situaciones conflictivas surgen por cambios o anulaciones 
drásticas de ciertas reglas o prácticas que efectúa una nueva dirección. 

Otro factor que define a la tensión como oscilante tiene que ver con 
el tiempo relativamente corto —en comparación con el de las sentencia
das— que las internas procesadas pasan en la institución. Ello no permi
te que cuajen definiciones más duraderas entre internas y autoridades. 
Con esta situación se conjunta el hecho de que las mujeres procesadas 
están en un momento de redefinición de sus identidades en transición. 

Hasta aquí se ha hablado de la identidad de las internas como si se 
tratara de una identidad única, con la sola mención de las diferencias en 
la autodefinición entre internas primodelincuentes y reincidentes. Un 
análisis más fino permite dar cuenta de que en el interior de las proce
sadas se van conformando identidades diferenciales a medida que se 
especifican determinados atributos de la identidad. Este proceso es re
lativamente débil en el caso de las procesadas pero comienza ya a 
definirse. 

E n ese sentido, es posible distinguir tres grandes grupos de identi
dades diferenciales.6 E l primero de ellos estaría conformado por la dis
tinción entre las primodelincuentes y las reincidentes, ya mencionado. 

E l segundo grupo está conformado por las homosexuales y las hete
rosexuales que tienen pautas de acción y esquemas de referencia muy 
diversos. 

E l tercero corresponde a aquellas identidades que comienzan a di
ferenciarse por afinidad de delito. Así, las rateras, por ejemplo, confor
man no sólo redes de intercambio, sino que también van estableciendo 
las fronteras de su grupo de acuerdo con determinados requisitos, mar
cas y atributos. 

Las procesadas por delitos contra la salud, por su lado, son en la 
mayoría de los casos adictas, lo cual se constituye en un rasgo central de 
su identidad. Acudir a algún taller sobre farmacodependencia o intentar 
dejar la droga puede significar la pérdida de pertenencia a ese grupo de 
identidad. 

6 A diferencia de las internas sentenciadas, la maternidad no opera en el reclusorio 
preventivo como identidad diferencial. Por un lado, el componente ilusión del eje ya 
mencionado "suspende" el rol de madre, sin anularlo. En el reclusorio se sigue siendo 
madre y la ilusión de que pronto se va a salir en libertad teje figuras explicativas para los 
hijos, como "la mamá está enferma en el hospital pero ya volverá", "la mamá está de 
viaje por un tiempo", etc. Por otro, en el reclusorio no hay un espacio particular asignado 
para los niños: no hay Centros de desarrollo infantil (Cendi), dormitorios, ni actividades 
escolares, etcétera. 
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Las identidades diferenciales no son en sí mismas compactas y ce
rradas, ya que una interna puede ser a la vez reincidente, heterosexual y 
drogadicta. Esto señalaría que las identidades individuales son plurales 
y multidimensionales. 

Estas últimas pueden ser rastreadas mediante los soportes u opera
dores de la identidad, que son aquellas huellas que se muestran y que 
exteriorizan ciertos atributos de la identidad. Entre las procesadas, se 
encuentran los siguientes operadores: 

1 ) E l lenguaje. La utilización de determinadas palabras o expresio
nes, así como la entonación, es uno de los recursos visibles —audibles— 
de la identidad. Especialmente, el lenguaje se vuelve operador de la 
identidad diferencial por afinidad de delito; las farderas o las rateras, 
por citar sólo dos casos, tienen modos particulares de usar y apropiarse 
del lenguaje, y procesos de creación de neologismos que las identifican 
y las diferencian de las demás identidades. 

2 ) Los cambios de nombre. E l nombre es el lugar privilegiado de 
inscripción de una identidad, ya que refleja el punto de referencia 
de ésta y sus cambios dan cuenta de la variabilidad de posiciones que 
una persona ocupa en un grupo (Zonabend, 1981: 301). 

Entre las procesadas se encuentra una variedad de nombres que 
expresan precisamente el tránsito hacia otra identificación. En el grupo 
de internas reincidentes es común el cambio de nombre y apellido para 
encubrir una causa penal anterior. En algunos casos, se ha verificado 
un cambio de nombre y apellidos completos hasta en dos ocasiones. 

En el caso de las procesadas homosexuales también es común un 
cambio de nombre, de uno de mujer a uno masculino. Este cambio no 
siempre es público y conocido por todas las internas. 

3 ) E l cuerpo. Es la superficie donde algunos atributos se exteriori
zan con notable visibilidad. En los casos de reformulación —aunque 
sea efímera— del componente de la sexualidad, es muy notorio un uso 
y manejo del cuerpo sustancialmente distinto. En muchos casos, éste es 
un recurso de reafirmación de la nueva identidad: es necesario mostrar 
el cambio para ser parte del nuevo grupo de adscripción. 

L a utilización de los operadores puede ir variando conforme se vaya 
asentando una identidad fluctuante. Así, un soporte que en un inicio 
aparecía como central para exteriorizar un cambio —el cuerpo en el 
caso de las que devienen en homosexuales— puede ir eclipsándose a 
medida que la identidad se va estabilizando. 
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Identidades en reconstrucción 

A diferencia de las internas procesadas que experimentan una "suspen
sión" del mundo exterior, las mujeres sentenciadas viven la ruptura de 
la vida cotidiana. Esta ruptura con las actividades y los roles que se 
desempeñaban en el mundo exterior se traduce en una fragmentación de 
la identidad; la cárcel de sentenciadas separa por largos años a las muje
res de experiencias, papeles y ámbitos que tradicionalmente reafirma
ban su identidad.7 Lo que en un inicio se manifiesta como una fractura 
en las características de la identidad, irá, con el tiempo, recomponiéndo
se a la par de la reconstrucción de una nueva cotidianidad. 

Este proceso de reconstrucción desde la discontinuidad será explo
rado en los ámbitos cotidianos de interacción porque es allí donde la 
identidad de las sentenciadas se confronta permanentemente con los 
"otros" y manifiesta su segmentación con lógicas distintas dentro de 
cada uno de los segmentos. 

A este complejo tránsito de las mujeres sentenciadas hacia la reiden
tificación se le denomina en este trabajo "identidades en reconstrucción", 
porque, a diferencia de las internas procesadas, los atributos de la iden
tidad previa —aquella proveniente del mundo exterior y que había sido 
"suspendida" durante la prisión preventiva— se transforman y comien
zan a surgir nuevas formas de identidad más duraderas y estables. 

E n el espacio de las sentenciadas se plantea una serie de factores 
específicos que converge para la construcción de identidades más esta
bles. Por un lado, la cantidad de años que las internas sentenciadas 
pasan en reclusión es bastante elevada. Durante ese tiempo es común 
la situación de abandono familiar de la interna, lo cual moviliza la 
reorientación de sus afectos e intereses. Por ejemplo, se potencia o se 
desactiva el deseo maternal, se arman relaciones familiares con las pro
pias compañeras, etcétera. 

E l prolongado encierro vuelve, por otra parte, más permeables a las 
internas respecto de la lógica de la institución. Los roles y las definicio
nes institucionales penetran la percepción que las sentenciadas tienen 
sobre sí mismas y se enquistan en los espacios de identidad. 

Conforme a un esquema similar al utilizado en el análisis de la iden
tidad de las procesadas, se desarrollarán en este apartado los procesos 

7 Los largos años de encierro producen también una ampliación de los acervos 
biográficos: se aprenden nuevos códigos de relación y otros lenguajes, se ejercen cuotas 
diferenciales de poder, etcétera. 
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de auto y heteropercepcíón de las mujeres sentenciadas,8 y la tensión 
que surge de estas dos dimensiones. Posteriormente, se especificarán 
las nuevas reidentificaciones y las identidades diferenciales que emergen 
en el espacio de las sentenciadas. 

En el caso de las internas sentenciadas, los atributos que se enun
cian en la autodefinición arrojan resultados contrapuestos a los ya pre
sentados para las internas procesadas. En efecto, los primeros atributos 
se corresponden directamente con la situación de la reclusión y aluden 
a la forma en que las internas son percibidas por la institución. Como se 
señaló más arriba, las clasificaciones institucionales están adheridas a 
la autodefinición de las sentenciadas. Pero la reiteración sin pausa de la 
pregunta "¿quién eres?" logra romper el automatismo discursivo y per
mite que afloren los componentes del yo que se encontraban tapados 
por los etiquetamientos. Así, sólo los últimos atributos de la autoper-
cepción dan cuenta de los límites entre el "yo institucional" (ser presa) 
y el "yo real" (ser madre, ser persona). 

La expresión de los atributos no vinculados con la situación de en
cierro no refieren explícitamente a las identidades previas —como era 
el caso de las procesadas—, sino que pueden ser comprendidos como 
reafirmación del proceso de reconstrucción de la identidad en la cárcel. 
Es decir, el hecho de expresarse como "persona" no alude tanto al mun
do exterior —no se refiere a "ser persona" como se era afuera—, sino 
más bien a ese complejo camino emprendido a contrapelo de los orde
namientos institucionales y cuya meta es rencontrarse como sujeto, a 
pesar de no ser reconocida como tal. 

Por otra parte, en lo que concierne a la heteropercepcíón de las sen
tenciadas, es necesario señalar que ésta tiene un fuerte carácter perfor¬
mativo, de allí que se encuentre tan infiltrada en la autodefinición. 

Las mujeres sentenciadas reciben diversos apelativos por parte de 
autoridades y personal de la cárcel (custodias y personal técnico). Entre 
las categorías más usuales se encuentran las de "internas", "delincuen
tes", "culpables", "desviadas", "lacras", "genéticamente desadaptadas".9 

Como puede constatarse, ninguna de estas definiciones interpela a las 
sentenciadas como sujetos, sino que traducen más bien el no reconoci
miento del atributo "persona".10 

8 En el caso de las sentenciadas fue aplicado el mismo test de identidad utilizado 
con las internas procesadas. 

9 Nominaciones recogidas de los testimonios de las internas entrevistadas. 
1 0 La operación estigmatizante y disruptora de la grupalidad que las autoridades 

carcelarias provocan con el etiquetamiento de las internas se encuentra más desarrollada 
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Los "otros", quienes se localizan extramuros, tienen también un con
junto de percepciones sobre las internas. Las mujeres sentenciadas son 
para la sociedad en general "animales de laboratorio", "animales de zoo
lógico", "delincuentes asquerosas", "doblemente delincuentes: por ser 
delincuentes y por ser mujeres". También ésta es una diferenciación que 
se teje sobre la negación de su carácter de sujetos. 

Como puede ya suponerse, la tensión entre auto y heteropercepción 
es sustancialmente diferente de aquella que se registraba en el encierro 
preventivo. En el espacio de las sentenciadas, la tensión se caracteriza 
por ser permanente y conflictiva. 

E l desconocimiento recíproco de la identidad del otro, al extremo 
de la negación, hace estallar esta tensión y la vuelve permanentemente 
conflictiva. Esta conflictividad se traduce en la necesidad de las internas 
de desplazarse de las etiquetas asignadas por la institución. Devenir un 
sujeto y tener una práctica propia significa traspasar los límites de la 
categoría de "lacra" o de "genéticamente desviada" para lograr una in
dividuación. 

Así, esta tensión alude a esa lucha por las clasificaciones que es 
necesario asumir para ser algo diferente de aquello que impone la nomi
nación institucional. 

Por otra parte, se ha señalado que es permanente, debido a que es 
constitutiva del espacio de las sentenciadas. A diferencia de la situa
ción de las procesadas, la prolongada estancia de las internas senten
ciadas en la prisión hace que se estructuren lugares más o menos esta
bles de adscripción. Así, por ejemplo, las que han sido catalogadas como 
"lacras" difícilmente podrán dejar de serlo, lo que significa que la si
tuación de desconocimiento será permanente mientras dure el tiempo 
de cumplimiento de la condena. No hay muchas posibilidades de tran
sición de un etiquetamiento negativo a otro que lo sea menos. 

E l hecho de que la tensión sea permanente no da cabida al recono
cimiento de las transformaciones que se operan en la identidad de las 
internas. Por más que una interna haya modificado su identidad, y con 
ello sus pautas de comportamiento, las clasificaciones la siguen 
eternizando como "lacra" o "desviada". Hay casos en que internas dro-
gadictas o con problemas de conducta logran cambiar radicalmente su 
personalidad —generalmente por medio de la transformación del com
ponente religioso de la identidad—. Nuevamente, los cambios de iden
tidad son negados o no reconocidos por la heterodefinición. 

en Sara Makowski, Las F l o r e s del M a l . I d e n t i d a d y resistencia en cárceles de mujeres, 
tesis de maestría, Flacso-México, 1994. 
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Estos procesos de auto y heteropercepción evidencian que en el es
pacio de las sentenciadas se producen cambios en las identidades pre
vias. Si se mantiene el supuesto de que la construcción de la identidad 
es un proceso dinámico y activo, se puede pensar que la de las senten
ciadas irá reelaborándose a medida que transcurran los años de la con
dena y que se vaya atravesando por diferentes ciclos vitales o que se 
ocupen roles o lugares distintos en el marco de la vida cotidiana de la 
prisión. Las modificaciones en el ámbito de la identidad se traducen en 
nuevos esquemas de referencia para la acción y en un punto de vista 
particular de la mujer sentenciada. 

Estos cambios, sin embargo, se asientan en ese conjunto de dis
posiciones durables estructurantes de la acción y la percepción, como 
define Bourdieu al habitus (Bourdieu, 1 9 9 1 : 9 2 ) , que han sido inter
nalizadas por el sujeto desde temprana edad y que se han ido modifi
cando con la experiencia vivida. Las nuevas elaboraciones, por lo tan
to, se irán sedimentando sobre las huellas de la identidad anterior. De 
allí que en la mayoría de los casos las reformulaciones de la identidad 
no sean conversiones totales, sino más bien modificaciones o amplia
ciones de los horizontes de la subjetividad a partir de la fractura de la 
mismidad. 

Se propone, entonces, recorrer las nuevas identificaciones que 
emergen, enfatizando aquellos componentes de la identidad femenina 
que se reformulan. 

Se comenzará por el análisis de uno de los ejes constitutivos de la 
identidad femenina establecido por la cultura patriarcal, el deseo ma
ternal. 

La experiencia del encierro puede abrir dos vías para la reformulación 
del deseo maternal. L a primera desactiva en la identidad de la mujer 
sentenciada el deseo maternal,11 situación bastante común en los casos 
de sentencias largas y en los de escaso contacto de las internas con el 
mundo exterior (abandono, pocas visitas). En algún sentido, la reclu
sión separa de la identidad femenina el soporte maternal y plantea con 
ello la posibilidad de una restructuración de la feminidad, que hace sur
gir algo distinto del papel tradicional. 

L a ruptura de la ecuación m u j e r = m a d r e y la relación de la mujer 
sentenciada con otras alteridades (no domésticas ni familiares), en mu
chos casos enfrenta a la interna con la presencia de nuevos deseos y 

1 1 Esto no excluye que en el proceso de interacción se puedan maternalizar otros 
roles. 
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papeles. Comienza a aparecer un afán diferenciador respecto de la iden
tidad previa o de las demás compañeras, y a veces se logra pasar del 
interés "para los otros" (esposo, hijos, familiares) al interés "para sí". 

En los casos en que la reidentificación trae aparejada mayor con
ciencia del interés "para sí", la interna sentenciada empieza a descubrir 
una capacidad novedosa para enfrentar conflictos y de lograr ciertos 
beneficios en las demandas o peticiones a las autoridades. 

L a segunda vía opera con una lógica contraria a la anterior. En los 
casos de sentencias no tan largas (de cinco a siete años), el encierro 
potencia el deseo de procreación y el ejercicio de la maternidad. 

L a procreación y crianza de los hijos en el contexto carcelario es 
algo inexplicable para las autoridades, pero de gran valor para las inter
nas sentenciadas en el proceso de reelaboración de la identidad. Ser ma
dre en reclusión significa la apertura del espacio experiencial y la cons
trucción de nuevos componentes de la autoadscripción. Con esto no se 
quiere decir que todos los nacimientos en la prisión sean planeados o 
que la interna tenga plena conciencia de lo que ello significa. Pero aun 
en los casos de embarazos no planificados —que son la mayoría—, la 
vivencia de la maternidad implica una apertura experiencial. 

E l papel de madre dentro de la prisión disloca los ordenamientos 
institucionales, los usos y la apropiación de los espacios; la maternidad 
en la prisión es un territorio casi vacío de reglamentos y normativas, 
que la interna deberá aprender a manejar antes que la discrecionalidad 
de las autoridades se apropie de esta carencia. Por esta razón, el ejerci
cio de la maternidad en el encierro moviliza no sólo el cumplimiento de 
atributos tradicionalmente asignados a este papel (altruismo, conten
ción, amorosidad), sino nuevos aprendizajes para solicitar, demandar y 
enfrentarse a las autoridades por aquellas zonas no reglamentadas. 

Otra de las redefiniciones de la identidad, varias veces mencionada 
a lo largo de este trabajo, es el componente de la sexualidad. L a refor
mulación de este componente de la identidad femenina que parecía ina
movible, refuerza la idea de que la identidad no es una esencia ontològica 
ni tampoco un derivado biológico, sino una construcción que se va plas
mando a lo largo del ciclo vital y de las distintas posiciones que las 
mujeres ocupan durante las interacciones sociales. 

L a reformulación de la sexualidad es importante en términos de lo 
que ella moviliza. Por un lado, la práctica de la homosexualidad repre
senta una nueva modalidad en el uso del cuerpo y la producción de un 
sistema de referencias que marca una diferenciación dentro del espacio 
de las sentenciadas (identidades diferenciales). De otra parte, la homo
sexualidad se constituye en un espacio de experiencia y de aprendizaje 
de nuevos roles y deseos. 
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Desde el terreno de esta sexualidad —homosexualidad— se co
mienza a modular la vivencia de deseos que la construcción social de la 
subjetividad femenina había dejado marginados. Es así como empieza 
a desinhibirse en algunas mujeres sentenciadas el deseo hostil, que es 
diferenciador y crítico de ciertos vínculos identificatorios como el ma
ternal, el de ama de casa o el de esposa (Burin, 1991: 134-135). 

Finalmente, hay un aspecto que no necesariamente se vincula con 
la subjetividad femenina pero que también se presenta como central en 
el proceso de redefinición de la identidad: el componente religioso. En 
algunos casos, se trata de un cambio de identidad religiosa por el paso 
del catolicismo al cristianismo, o de la inclusión en la identidad del 
factor religioso: de ser atea se pasa en el ámbito de la prisión a ser 
creyente o muy creyente. En otros casos, se producen verdaderas con
versiones religiosas que transforman radicalmente la identidad de las 
internas. Estos "verdaderos nacimientos" significan la cancelación de 
atributos condensados de la identidad anterior y la aceptación de otros 
nuevos que refuerzan la idea de culpabilidad, pecado, redención y sal
vación individual. 

No se puede desconocer que el factor religioso es un recurso de 
sobrevivencia para las sentenciadas, pero lo que en este trabajo interesa 
destacar es cómo en la prisión se dan conversiones religiosas tras
cendentales para la reelaboración de la identidad. L a conversión religio
sa, a diferencia de los otros aspectos de cambio ya enunciados, intenta 
reconstruir identidades compactas y sumamente coherentes. En los ca
sos de reformulación del deseo maternal, del ejercicio de la maternidad 
o de la sexualidad, se obtenían identidades fuertemente segmentadas, 
con lógicas diferenciales en cada uno de los segmentos. Así, es posible 
que en la identidad genérica, "ser madre" coexista con la práctica de la 
homosexualidad, y que en cada segmento haya pautas y racionalidades 
que nada tengan que ver con las demás porciones de la identidad. En 
contraposición, la conversión religiosa no permite esta coexistencia " v i 
ciosa" y reclama de sus adeptas una alta fidelidad y devoción. 1 2 

L a refundación de la identidad se elabora a partir del abandono de 
lo que se era antes; el "encuentro con el Señor" demanda un desencuentro 
con sí misma. L a ruptura de la mismidad se reconstruye a partir de la 
negación de los atributos de la identidad previa. 

Por otra parte, los nuevos componentes de la identidad: el pecado, 
la conciencia limpia o no, la culpa o el sacrificio, evidencian que no hay 

1 2 Sin embargo, las internas encuentran vías para simular y manipular esa identidad 
que se cree muy homogénea. 
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un sujeto dueño de sus prácticas o de su paiabra, sino un sujeto entrega
do a un destino manejado por otro (por el Señor). 

Las modificaciones más complejas de la identidad que se dan en el 
espacio de las sentenciadas son terreno fértil para la aparición de iden
tidades diferenciales. Así, entre las sentenciadas se presenta una topo
logía de la diferencia mucho más variada que aquella que se observó 
entre las procesadas. 

La proliferación de las diferenciaciones tiene que ver, por un lado, 
con el bajo nivel de cohesión grupal y con el tiempo más prolongado de 
convivencia entre las internas que hace estallar la diversidad; por otro 
lado, existe un factor institucional: la homologación de todas las muje
res sentenciadas bajo la categoría de internas (sin que ello se traduzca 
en un trato homogéneo hacia las sentenciadas). Las internas resisten a 
esta homologación institucional con la producción de un espacio alta
mente diferenciado y plural. 

Es así como van apareciendo "espacios de identidad"13 en cuyo in
terior hay percepciones relativamente homogéneas e intereses compar
tidos que contrastan con otros espacios diferenciales. 

El primer tipo de identidad diferencial lo constituyen las internas 
homosexuales. A ellas se oponen las llamadas "machines",14 que no sólo 
son heterosexuales, sino que reivindican componentes de lo masculino: 
fuerza, violencia, trabajo físico y cuerpo robusto. 

Un segundo espacio de identidad está conformado por las "lacras" 
y las "buenas presas o personas". Ésta es una clasificación de la institu
ción de la que, mediante un complejo proceso discursivo, se apropian 
las mismas internas. 

Las sentenciadas se diferencian entre ellas por ser "lacras" o "per
sonas". Según las propias internas sentenciadas, las "lacras" son presas 
pertenecientes a los estratos más bajos, son "viciosas", "desmadrosas" y 
reincidentes. A ellas se les oponen las "personas", quienes se caracterizan 
por ser "trabajadoras y buenas presas", por tener modales y educación. 

Otra de las identidades diferenciales está conformada por las inter
nas que son madres con hijos en el espacio de la prisión o las que están 

1 3 Este concepto está tomado de Dunleavy, aunque en un sentido diferente. Cf. P. 
Dunleavy, "Group Identities and Individual Influence: Reconstructing the Theory of 
Interest Groups", en G. Giménez, Teoría y análisis de l a identidad social, Reseñas 
Bibliográficas, México, INI-IISUNAM, 1992, p. 88. 

1 4 Desde el cuerpo como operador de identidad (cuerpo robusto, fuerza física, 
movimientos que imitan lo masculino), las machines aparecen como la contrapartida de 
las lesbianas, son heterosexuales y hacen suyos los atributos de la masculinidad para 
diferenciarse de las internas homosexuales. 
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por serlo. Para la población de internas, el grupo de las madres es el más 
tranquilo y con ellas se establecen lazos de solidaridad que traspasan las 
barreras de los dormitorios o de los pequeños grupos. 

Finalmente, se encuentran las internas que son "chivas" (soplonas, 
transmisoras de información o de chismes internos a las autoridades), 
ampliamente rechazadas por las demás mujeres sentenciadas. Ser "chi
va" es una identidad diferencial que se ejerce pero que no se dice. Nin 
guna interna "chiva" se manifiesta como tal, sino que éste es un atri
buto asignado por el resto de las internas. A las chivas se las excluye 
de las conversaciones y se teme que presencien alguna situación com
prometedora (venta de un cigarro de marihuana, intercambio de obje
tos prohibidos, etc.) porque inmediatamente esa información llega a las 
autoridades. 

L a presencia de esta diversidad de identidades expresa, en reali
dad, la existencia de ciertos ámbitos de autonomía que surgen a la som
bra de la homologación hecha por las autoridades. En estos espacios las 
internas ponen sus propias reglas, reafirman la identidad y construyen 
esquemas comunes de referencia. De allí la centralidad de las identida
des diferenciales a la hora de explicar las acciones y la producción de 
sentidos diversos en el espacio de las sentenciadas. 

A l igual que en el caso de las internas procesadas, en el espacio de 
las sentenciadas las identidades diferenciales se hacen visibles a partir 
de las determinadas marcas o huellas que portan. 

En el espacio de las sentenciadas hay, centralmente, dos dimensio
nes desde donde puede mostrarse una identidad: 

1 ) E l cuerpo. Es la superficie en la que se graban ciertos atributos 
visibles y donde se plasman una serie de rituales identificatorios. 

S i se considera el caso de las "machines", el cuerpo aparece como 
espacio de señalización de la rudeza y la fuerza física: las manos dejan 
ver cicatrices y cortaduras por los trabajos en áreas verdes o por el es
fuerzo físico que se realiza. 

E l cuerpo es en ellas también una expresión de masculinidad, que 
está modelado por posturas rígidas y gestos violentos; la forma de cami
nar es enérgica y ruidosa, como si a cada paso se reafirmara el ser machín. 
Cada uno de estos recursos —estigmatizados por las autoridades y gru
pos de internas— sirven para reafirmar la identidad. 

Para las sentenciadas lesbianas, en muchos de los casos, el cuerpo 
representa la superficie de la ritualidad y los contratos; en él se plasman 
las relaciones y la continuidad de los afectos. 

Los llamados casamientos entre lesbianas consisten en el intercam
bio-de sangre entre las dos contrayentes, asegurando y legitimando con 
ello el pacto y la unión. A la pareja implicada en este ritual se le hacen 
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cortes en la muñeca para que pueda ser mezclada la sangre entre ellas. 
De esos cortes permanecen por largo tiempo heridas o cicatrices que 
evidencian la adscripción y el grupo de pertenencia de esas internas. 

2; Los nombres. Entre las sentenciadas reincidentes, al igual que en 
el caso de las procesadas, es común el cambio de nombre para ocultar 
una situación penal previa. E l hecho curioso es que una misma interna 
puede ser llamada de dos o tres formas distintas por internas reinciden
tes que la conocían de otros reclusorios o de la antigua cárcel de muje
res de Santa Marta Acatitla. En esos casos, el encubrimiento termina 
por revelar lo que se quería esconder. 

Se da también otro proceso de nominación que alude a una instan
cia más grupal: es la creación de apodos o sobrenombres. De hecho, 
muchas internas sentenciadas son conocidas más por sus apodos que 
por sus verdaderos nombres, incluso las autoridades utilizan esas reno
minaciones. 

Los apodos o sobrenombres pueden provenir de una característica 
particular de la interna o se pueden inferir de su grupo de pertenencia, lo 
cual remarca la adscripción a una identidad diferencial. 

Conclusión 

A lo largo de este trabajo se ha recorrido de manera comparativa el pro
ceso por el cual atraviesan las procesadas y las sentenciadas respecto 
del problema de la identidad. 

Las rutas diferenciales que sigue el análisis en uno y otro caso están 
vinculadas con el tipo de vivencias, y el procesamiento que de éstas se 
hace en un establecimiento de prisión preventiva y en una cárcel para el 
cumplimiento de la condena. 

E n el caso de las internas procesadas, se ha demostrado cómo la 
incertidumbre y la ilusión —aspectos constitutivos de la vivencia del 
encierro— operan como factores disruptores de la interiorización de pa
peles y etiquetamientos institucionales. L a vivencia de la reclusión como 
algo transitorio difícilmente puede producir una restructuración profun
da de los componentes previos de la identidad. Es por ello que en este 
trabajo se ha tratado el tema de la identidad de las procesadas bajo la 
categoría de "identidades fluctuantes", es decir, en transición y tensión 
entre el mundo exterior que ha quedado suspendido y la interioridad del 
encierro que no termina por aceptarse como permanente. 

E l análisis de la identidad de las internas sentenciadas, por otro lado, 
ha puesto a la luz un proceso mucho más complejo y diferenciado que el 
anterior. En este caso, la ruptura de la vida cotidiana que antes de la 



7 2 ESTUDIOS SOCIOLÓGICOS X I V : 4 0 , 1 9 9 6 

prisión tenían estas mujeres y el debilitamiento de los lazos con el exte
rior conducen hacia una fragmentación y hacia una resignificación de 
las identidades previas. A ello se suma un prolongado tiempo de encie
rro que moviliza nuevos deseos y afectos, y que hace a las internas más 
influenciables por la lógica institucional. Se trata, entonces, de "identi
dades en reconstrucción". 

A medida que transcurren los años de condena y que se ocupan 
lugares y roles distintos en el marco de la vida cotidiana de la prisión, 
las identidades se van modificando y con ello se transforman también 
los esquemas de referencia para la acción. 

Entre los cambios más comunes que se producen en las identida
des de las sentenciadas destacan la reformulación del deseo maternal 
—que se puede potenciar o desactivar—, los cambios en la sexualidad, 
y la incorporación del componente religioso como atributo de la auto-
adscripción. Cabe señalar que en algunos casos se dan verdaderas con
versiones religiosas que significan la cancelación de atributos de la iden
tidad previa. 

Este análisis puso a la luz que el espacio carcelario no consti
tuye sólo un espacio de disolución sino que es también un espacio 
de reconstrucción y ampliación de los horizontes de la subjetividad 
femenina. 

El paso por un reclusorio preventivo, en primer lugar, y luego 
el traslado al centro de readaptación social, son situaciones que ofre
cen otra perspectiva de la experiencia vivida y conducen a una 
reelaboración de muchos de los componentes que se consideraban na
turales de la identidad. 

Es así como en el ámbito de la prisión las mujeres modifican los 
ritmos y los espacios que hasta entonces constituían la vida cotidiana y, 
junto con ello, se transforman los roles y las formas de ejercer poder; se 
restructuran los afectos y los deseos, y se producen nuevos aprendizajes. 
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