Trabajadoras sexuales:
del estigma a la conciencia politica

Marta Lamas

A Claudia Colimoro, realizadora de utopias

1.

En~ 1989, EN UN cONGRESO DE ConasIDA en el hotel Presidente Chapultepec,
una mujer muy atractiva desconcerté al auditorio al presentarse como
exprostituta. Su planteamiento sobre la necesidad de concientizar a sus
comparieras* me interesé y de ese encuentro nacié mi relacién de amis-
tad y colaboracién politica con Claudia Colimoro. Por ella conoci a otras
trabajadoras, que me informaron del ambiente de la prostitucién y me
permitieron conocer su dmbito familiar. Una consecuencia no planeada
de mis relaciones con estas trabajadoras sexuales fue, un afio después,
la invitacién a integrarme en el equipo mexicano de una investigacién
internacional® que el aps and Reproductive Health Network llevé a cabo
en México, Etiopia, Estados Unidos y Tailandia. Me encargué de la par-
te antropoldgica de la investigacién,’ y estudié, ademds de las estrate-

! A lo largo de este ensayo utilizo el término “compafieras” tal y como se usa en el
ambiente del trabajo sexual. También es comin que las propias trabajadoras hablen de
“las chicas” para referirse a otras trabajadoras con quienes no hay una relacién cercana,
como con las “compafieras”. Existe una reivindicacién de parte de las trabajadoras para
que tanto los lenones como la policia y las autoridades delegacionales que utilizan
términos que ellas consideran insultantes, las llamen “chicas”.

2 Multi-center Intervention Study on Commercial Sex Workers and Hiv Transmission.
El responsable en México fue Mauricio Herndndez Avila, entonces director de Epide-
miologfa de la Secretarfa de Salud, actualmente director de Investigacién del Instituto
Nacional de Salud Piblica.

3P, Uribe, M. Hernédndez , B. de Zalduondo, M. Lamas, G. Herndndez, F., Chdvez
Pedn, J. Sepiilveda, riv Spreading and Prevention Strategies among Female Prostitutes.
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gias de prevencion del contagio de sida, algunos aspectos de la organi-
zacién de mujeres que trabajan en la via publica en la ciudad de México.*

En este ensayo intento dar un panorama general de las condiciones
del trabajo sexual femenino en la calle, y quiero también analizar un
cambio que se viene perfilando: la politizacién de estas trabajadoras.

El término “trabajo sexual” se refiere a un fenémeno muy exten-
dido, conocido tradicionalmente como “prostitucién”, que engloba di-
versos tipos de actividades, jerarquizadas econdmica y socialmente, clan-
destinas, piiblicas y semioficiales, que van desde el taloneo en la calle®
hasta la refinada prostitucién de alto nivel, que se combina con otro
tipo de servicios, como parte integral de las transacciones politicas y de
negocios.

En la ciudad de México hay prostitutas disponibles para todos los
niveles del mercado, desconocidas y famosas, que han entrado de ma-
nera voluntaria, o que han sido presionadas y, en ocasiones, hasta obli-
gadas. Y aunque la prostitucién es la actividad exclusiva de un grupo
determinado de mujeres, no hay que olvidar que también es una acti-
vidad complementaria de un grupo muy amplio de amas de casa, estu-
diantes y trabajadoras que se ayudan o colaboran con el ingreso familiar
de esa manera. Las desigualdades socioeconémicas que marcan la si-
tuacién de los diferentes estratos de la poblacién hacen coexistir varias
formas de trabajo sexual. En correspondencia con esas diferencias hay
una gran variedad de trabajadoras sexuales, desde las mds pobres, que
trabajan en sérdidos galerones, en catres separados por cortinas, hasta
las mds refinadas que atienden en apartamentos de lujo. Con mucho
dinero todo se puede conseguir, desde piiberes “sin estrenar” hasta mo-
delos bellisimas de importacién; también, para quien cuenta con poqui-
simo dinero, hay mujeres disponibles, asi sean viejas o alcohdlicas. To-
davia existe, aunque cada vez es menos frecuente, la trata de blancas,
que es el comercio de mujeres para uso sexual que se lleva a cabo contra
la voluntad de las mismas, mediante secuestro o engafio: sus victimas

Esta investigacion integra métodos cualitativos y cuantitativos de una muestra de 914
prostitutas a las que se les aplicé un cuestionario con 120 variables. Ademés de la
observacioén participante, que estuvo a mi cargo, se realizaron entrevistas a profundidad
y se llevaron a cabo ocho grupos focales.

4 Un antecedente de esta reflexion se encuentra en “El fulgor de la noche. Algunos
aspectos de la prostitucién callejera en la ciudad de México”, Debate feminista, nim. 8,
septiembre de 1993.

5 En la ciudad de México distingo, claramente diferenciados, cinco tipos bésicos
de organizacién del trabajo de las trabajadoras del sexo: I Prostibulos (mercados); 2 via
piiblica (calle); 3 bares (night clubs, cabarets); 4 estéticas (massage parlors); 5 call girls
(departamentos y hoteles).
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mas frecuentes son adolescentes indigenas robadas o vendidas® por sus
familias.

El tipo de prostitucién también tiene relacién con la zona socio-
econdmica donde se realiza el intercambio. En colonias residenciales
de clase alta no suele haber trabajadoras en la calle, ni tampoco existen
bares o prostibulos encubiertos como estéticas. Hay, en cambio, ele-
gantes departamentos donde las call girls atienden a los clientes, mien-
tras un mesero/barman sirve de vigilante y cobrador.” En zonas
populosas son frecuentes los prostibulos y los hoteles de paso donde
las trabajadoras callejeras llevan a los clientes. La clase media cuenta
con la franja mas amplia: trabajadoras callejeras que van a hoteles, “es-
téticas” (massage parlors) en las zonas comerciales o turisticas y algu-
nas cali girls. La geografia del trabajo sexual comercial estd estructurada
de acuerdo con un mercado activo y competitivo, cuyas tarifas estan
definidas no sélo en funcién del tipo de servicio que se ofrece, sino
también de la belleza, edad, clase social y tipo étnico de la mujer. La
combinacién de todos esos factores da a la oferta y a la demanda una
serie amplisima de posibilidades.

Por lo general, estas mujeres son de un nivel socioeconémico y
educativo superior al de aquellas que trabajan en los prostibulos clan-
destinos,® y de un nivel similar al de las que trabajan en bares y estéti-
cas. La “ventaja” del trabajo callejero es, en palabras de las propias
chicas, “la libertad”. Esto quiere decir varias cosas: tanto la libertad de
“escoger” a los clientes (la negociacién en la calle les permite rechazar
a quien les disgusta, o les “tira mala vibra”) como una mayor libertad
de trabajar los dias que quieran. Claro estd que el trabajo en la calle
implica un mayor riesgo y enfrentamiento con las autoridades, por lo
que las chicas que eligen estar alli desarrollan ciertas caracteristicas de
inde pendencia y valentia.

6 La “venta” nunca es explicitada como tal. Se trata de una transaccién encubierta
como el “adelanto” del sueldo de un afio o de unos meses que la chica va a recibir por
venirse a trabajar a la ciudad.

7 Aunque existen algunas call girls que trabajan “por la libre”, la mayorfa se agrupa
alrededor de tres o cuatro servicios especializados: los clientes reciben en sus oficinas
dlbumes de fotografias a colores de las chicas con fichas sobre las dotes, no sélo sexuales,
sino también culturales. La seleccidn se suele llevar a cabo telefénicamente y se paga
con tarjeta de crédito. La discrecién es altamente valorada. Una conocida madame usa el
nombre del ingeniero fulanito para dejar recados en las oficinas de altos funcionarios y
empresarios sin despertar sospechas.

8 A éstos llegan a trabajar mujeres de escasos recursos, muchas veces migrantes campe-
sinas en gran porcentaje analfabetas o con estudios elementales minimos. L.a mayorfa de
ellas no se viste de “prostituta” y en general se comportan de manera timida y avergonzada.
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En la ciudad de México el Cédigo penal sélo sefiala como delito el
lenocinio, mientras que el Reglamento de Policia y Buen gobierno con-
signa como falta el atentado contra la moral y las buenas costumbres.
Estas causales han sido las utilizadas para controlar la prostitucién. Con
el Reglamento en la mano se llevan a cabo redadas, supuestamente para
vigilar el estado de salud de las trabajadoras sexuales. Asi, la policia
levanta a una prostituta de la calle no porque esté vendiendo su cuerpo,
sino porque su arreglo personal constituye un atentado contra las bue-
nas costumbres, y la detiene durante 36 horas en una carcel especial
para mujeres, La Vaquita, en donde se le hace un examen sanitario.
Esta utilizacién de un reglamento contrario a la ley ha significado du-
rante afios la explotacién y el maltrato de las prostitutas por parte de las
autoridades judiciales y policiales, y se ha prestado a todo tipo de atro-
pellos, sin que realmente represente una forma efectiva de control sa-
nitario.

Por eso, a pesar de que la prostitucidn en si no estd prohibida, en la
ciudad de México no existe la posibilidad de que una mujer se “pare”
libremente en una esquina. Tal vez lo haga unas pocas veces, hasta el
momento en que es detectada; pero el trabajo en la calle estd organizado
con un férreo control territorial, tanto de parte de las autoridades como
de quienes controlan a las mujeres, que hoy dia reciben el nombre de
“representantes”.

Sélo en ciertas zonas de la ciudad las autoridades “toleran” puntos
de prostitucién callejera. Estos puntos tolerados son al mismo tiempo
un reconocimiento a cierto derecho de antigiiedad y al poder de quienes
controlan a las mujeres (padrotes o madrotas). El control es un elemento
indispensable para la negociacién con las autoridades, que tienen que
responder a las quejas de los vecinos. Cada representante tiene el dere-
cho de “parar” a un nimero determinado de mujeres a trabajar en un
punto (en general, entre diez y quince). Hay representantes que son
verdaderos(as) lenones(as), con mds de 50 mujeres que trabajan para
ellos, y otros que apenas llegan a tener las diez permitidas. Hay zonas
donde los representantes tienen diez mujeres en la calle, y 40 o més en-
cerradas en un departamento cercano: cuando una chica “se ocupa”, otra
aparece a tomar su lugar. Si una mujer desea trabajar en la calle, tiene
que entrar a formar parte de un grupo que ya tenga representante. Son
estos ultimos quienes negocian con las autoridades delegacionales y
policiacas.

Es costumbre el “derecho de pernada” (“la probadita™) para entrar a
trabajar, y varios representantes hombres funcionan como padrotes
{amantes que explotan) de las chicas que trabajan para ellos; a pesar de
que hay algunos casos de proxenetas o madrotas lesbianas, no existe
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entre ellas la costumbre de la pernada, aunque sf hay “favoritismo” para
quien se acueste con ellas. La mayoria de las madrotas son exprostitu-
tas y una minoria, familiares de prostitutas. Algunas madrotas tienen
establecido un sistema casi de tienda de raya: las chicas tienen que ir a
cierto salon de belleza, propiedad de una hija de la madrota, o comprar
su ropa en cierta tienda, propiedad de un familiar, o consultar a cierto
doctor pariente. También es comiin que las amigas de la madrota pon-
gan puestos de comida o vendan café a las chicas.

Los derechos y obligaciones de los representantes son muy claros:
tienen que dar proteccion, tanto de las autoridades —lo cual implica
desde ir a la delegacién cuando estdn detenidas y pagar la fianza de
salida— como de los clientes, lo que supone tener vigilancia en los ho-
teles (para que no las roben o las maltraten fisicamente) y dar servicio
de transporte. Las chicas establecen contacto en la calle con los clientes,
que desfilan ante ellas en sus coches; los de a pie suelen ir a los merca-
dos, de mafiana o de tarde, pero muy rara vez van a pie a los puntos
nocturnos. La negociacion es verbal, y si hay acuerdo quedan de verse
en un hotel muy cercano. Entre las obligaciones del representante esta
tener “choferes” que lleven a las chicas a los hoteles; las chicas tienen
que pagarle al chofer la “dejada”. El sistema de choferes se impuso des-
pués de varios incidentes violentos de secuestro y abuso perpetrados
por los clientes. Desde entonces, muy pocas chicas se atreven a subirse
en un coche con mds de un hombre.

El derecho principal de los representantes es econémico: 50% so-
bre lo que las chicas ganan con cada cliente; hay puntos en donde ellas
tienen que pagar una cuota fija, independientemente de que no cubran
la cantidad de “servicios” o de que no se presenten a trabajar. Los re-
presentantes que funcionan con este sistema mds estricto son los que
estan en las mejores calles, y argumentan que las chicas son muy va-
gas, que trabajan cuando quieren y descuidan el negocio, o que selec-
cionan demasiado a los clientes, por lo que la exigencia de una cuota
las “disciplina”. Existe cierta rotacién de las chicas, porque se cansan
tanto de los representantes como de los clientes. Cuando se encuen-
tran a gusto en un punto es frecuente que establezcan relaciones perso-
nales intensas: se convierten en madrinas de los hijos de otras compa-
fieras, en novias de los hermanos, etcétera.

Hay familias enteras que viven de la prostitucion de una chica y hay
familias que manejan esa situacién como un “negocio” familiar. Las
caracteristicas de los dos modelos que pude detectar son:

a) Negador. En este modelo los hombres de la familia (padre, her-
manos, cufiados) “no saben a qué se dedica la hija” (casi siempre la
mayor). Aceptan la versioén de que trabaja de noche, de mesera o cajera,
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y que por ser turno nocturno gana mucho mds de lo usual. Se le pide
dinero constantemente y nunca se examina la disparidad entre lo que
ella dice que gana y la suma mucho mayor que trae a la casa. De vez en
cuando, durante un pleito o una borrachera, le reclaman. “Eres una puta,
td crees que yo me creo lo de tu trabajo”, pero siguen aceptando que ella
mantenga a la familia. L.a mayor suele pagar las carreras de sus herma-
nos menores, les compra casa a los padres y los mantiene.

b) Abierto. Hay familias donde se acepta abiertamente que una o
varias mujeres de la familia trabajen en la prostitucién. Inclusive algu-
nos hermanos o maridos encuentran trabajo como choferes o vendiendo
cosas para las comparieras. Es frecuente que emparenten con otras fa-
milias involucradas en negocios vinculados con ese mundo.

A pesar de que en el modelo abierto la conceptuacién de la prostitu-
cién como un “trabajo” es muy generalizada, el peso del estigma ha
funcionado como un freno para la organizacién politica de estas muje-
res. Ademds de carecer de una tradicién politica de organizacién y mo-
vilizacién —es un gremio por el cual los partidos y grupos politicos no
han mostrado interés—, organizarse como trabajadoras sexuales supo-
ne aceptarse como “‘putas’.

Quiero referirme al caso de Claudia Colimoro, quien al convertirse
en defensora de las trabajadoras del sexo, sin negar su pasado como
prostituta, ha logrado un impacto simbélico que cuestiona el sistema
vigente del género. Esto no quiere decir que no haya otros procesos
vdlidos de organizacién politica, distintos al de Claudia; sélo supone
una eleccién, condicionada tanto por mis limitaciones de acceso al mun-
do de la prostitucién como por lo destacado de su papel simbdlico.

2.

En México lo que realmente afecté la vida y modificé las opciones de
las prostitutas fue la epidemia del sida.” Carlos Monsivdis sefiala que
para las prostitutas ganarse la vida ya no sélo implicé el estigma, sino
que fue como dar un paso en el abismo.!° Esto cambi6 sustantivamente
las condiciones de ejercicio de la prostitucién generando una conciencia

? En otros paises, lo que abri6 opciones de organizacién politica de las trabajadoras
sexuales fue el impacto del movimiento feminista. Véase Claude Jaget, Una vida de
puta; Laurie Bell, Good girls/bad girls, Feminists and sex trade workers face to face;
Frédérique Delacoste y Priscilla Alexander, Sex work, Writings by Women in the Sex
Industry; Gail Pheterson, A Vindication of the Rigths of Whores.

10 Carlos Monsivéis, comunicacién personal, 14 de mayo de 1995.
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nueva sobre el papel de las prostitutas en la prevencion del sindrome.
Monsivdis considera que “el sida politiza el miedo y lo vuelve riesgo
laboral”. A partir del interés de un grupo de personas vinculadas con la
prostitucién, que acudieron espontdneamente al Centro de Informacién
sobre Sida ubicado en la calle de Flora, la coordinadora médica!' de
dicho centro tomé como punto de partida a las prostitutas para progra-
mas de educacién sobre el sida, nombrandolas por primera vez “trabaja-
doras del sexo comercial”. La oportuna intervencion del Conasida ini-
ci6 una parte del proceso de redefinicién de los términos simbdlicos
respecto a la prostitucién, lo que permitié a muchas mujeres abordar su
actividad de una manera diferente, con la posibilidad de organizarse y
mejorar sus condiciones laborales y politicas.

A finales de los afios ochenta la informacidén sobre el sida era muy
escasa y por lo comin equivocada (muchisimas trabajadoras pensaban
que la epidemia era un invento del gobierno para cerrar sus fuentes de
trabajo). Por eso la prioridad fue “correr la voz” y establecer un sistema
de prevencion. Para eso se formd una asociacién civil, Humanos del
Mundo Contra el Sida,'? en la que participaron personas del ambiente
con funcionarios de Conasida. La idea fue establecer un sistema de con-
trol sanitario, mediante tarjetas de no contagio, y negociar con las auto-
ridades que dejaran en paz a las chicas que tenian en orden su tarjeta.

A Claudia, la relacién con feministas y otras personas politizadas
la impulsé a un proceso de autoconciencia y de politizacién mayor.
Claudia, que inicié su actividad en Humanos del Mundo Contra el Sida,
se definié como luchadora social interesandose por aspectos més alld
de los métodos preventivos. Pronto discrepd por el trato a sus compa-
fieras, por el manejo de los aspectos econémicos (se cobraba por un
servicio supuestamente gratuito) y por la resistencia de la asociacién
civil a cuestionar los malos tratos de ciertas autoridades delegacionales
y judiciales. Del despertar de una conciencia sobre la realidad fatidica
de esa enfermgdad, pasé a cobrar conciencia sobre la necesidad de la
autoorganizacién de sus compaiieras. Pronto la influencia de sus ideas
se dejé sentir en el ambiente y el conflicto de proyecto e intereses den-
tro de Humanos llevé a su salida.

11 Se trata de la doctora Patricia Uribe Zifiga, que se convirtié en una figura de
apoyo decisivo para las trabajadoras, y quien sistematizé y establecié un marco para el
proyecto gubernamental de Conasida respecto al trabajo sexual.

12 B] acta constitutiva, firmada en marzo de 1989, tenia como objetivo “evitar la
transmision del virus de inmunodeficiencia humana en la poblacién, y en especifico, en
la poblacion femenina dedicada a la prostitucién, por medio de un plan nacional de
informacién y educacién del sindrome de inmunodeficiencia humana®”.
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Debido a su preocupacién genuina por el destino de las compatfieras
infectadas y a la necesidad de abordar mas cuestiones, Claudia decidi6
construir una organizacién independiente. Primero se uni6é con Gerardo
Ortega, “la Mema”, lider de un grupo de travestis; con €l fund6 Cuilotzin,
una asociacién civil que pretendia luchar por todos los trabajadores del
sexo, mujeres y hombres. Poco después los inevitables conflictos de
rivalidad y competencia en el mercado entre las chicas y las “vestidas”
llevaron a Claudia a separarse. Empez6 a trabajar exclusivamente con
mujeres bajo el nombre de Musa (Mujeres por la Salud), mismo que se
registré hasta 1993 como asociacién civil sin fines de lucro.

Pero desde su separacién de Humanos, el intento de organizacién
auténoma tuvo rdpidamente una respuesta politica. En agosto de 1990,
a principios de la proyeccién politica de Claudia, la Asamblea de Re-
presentantes del Distrito Federal!* convocé a unas jornadas de andlisis
sobre la prostitucién como problema social en el D.F. A ellas asistieron
centenares de prostitutas, obligadas por las personas que las controlan,
Durante las jornadas hubo un intento por deslegitimar a Claudia como
lider, por su postura independiente. Humanos presioné a unas trabaja-
doras para que se levantaran a decir que para cllas Claudia no era “la
lider”. Su pronta y sencilla respuesta —“Yo no soy la lider de todas
las compafieras, sino sélo de las que quieran estar conmigo; si hay
otras lideres, bienvenidas”— desinfl6 la maniobra.

A pesar de ese incidente, durante las jornadas se respir6 un ambien-
te nuevo: se empezé a hablar de la prostitucién como una forma de
ganarse la vida, no como un pecado, un vicio o un destino. Muchas trabaja-
doras escucharon por primera vez discusiones sobre si debe legalizarse
o reglamentarse' la prostitucion, sobre la historia de la prostitucién en
México, sobre como denunciar los abusos de las autoridades; escucha-

13 Fyeron la Comisién de Educacién, Salud y Asistencia Social y el Comité de
Promocién y Participacién Ciudadana los que propusieron a la Asamblea la realizacién
de estas jornadas.

14 La reglamentacién (o reglamentarismo) implica que el Estado acepta la
existencia de la prostitucién como un mal menor y establece un control sobre las
personas que se dedican a ella. Uno de los cuestionamientos principales a este sistema
es la marca social que supone inscribirse como “prostituta” para trabajar. El
reglamentarismo no es muy efectivo, ya que la mayorfa de las mujeres prefiere trabajar
clandestinamente que aceptar el estigma de prostituta legal.

La despenalizacién implica que el ejercicio de la prostitucién queda fuera del
Cédigo Penal, con posibilidades de establecer controles sanitarios y fiscales. Como
el Cédigo penal para la ciudad de México sélo sefiala como delito el lenocinio y no la
prostitucién, cuando hablamos de despenalizacién estamos aludiendo a la eliminacién
del articulo relativo al lenocinio.
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ron también las intervenciones de médicos, psicélogos, funcionarios y
politicos de diferentes posiciones, unos defendiéndolas, otros atacando
su modus vivendi, pero reivindicandolas como personas con derechos.
Tal vez esto fue lo novedoso: que ademds del interés por controlar la
epidemia del sida en el ambiente de la prostitucién, se empez6 a eviden-
ciar una preocupacion por los derechos humanos de estas mujeres.

Para las intervenciones de las prostitutas se garantizé el anonima-
to: las trabajadoras entraban a una cabina con un micr6fono y queda-
ban ocultas de la vista del ptiblico. Todas las intervenciones, excepto la
de Claudia, fueron el mismo lamento contra el abuso de las autorida-
des. Temerosas de las represalias de las personas que las controlan,
ninguna aproveché para quejarse de ellas; como su participacién estaba
condicionada por sus representantes, tampoco hubo quien cuestionara
las pautas moralistas con las que la sociedad las juzga. Sélo la interven-
ci6n de Claudia, por su indole de lider independiente y por su excep-
cional proceso de reflexion, reivindicé el derecho al trabajo y la organi-
zacion.

Actualmente, Claudia se dedica a construir una organizacién nacio-
nal de las trabajadoras del sexo; viaja por diferentes estados dando ase-
sorfas y organizando pequeifios nicleos, en pos de una red nacional. Asiste
también a reuniones internacionales y es la representante para América
Latina de la Asociacién Internacional de Trabajadoras del Sexo. Es un
simbolo de la autonomia de estas trabajadoras y esto le ha ganado varios
enemigos, tanto entre las autoridades como en el ambiente de la prosti-
tucién.’® Es la dnica exprostituta'® que da la cara y su trabajo avanza
lentamente. En actos politicos y culturales, asi como en programas de
television, ella ha planteado la necesidad de definir una postura sobre
las contradicciones que genera la actual “tolerancia” de la prostitucién,
en especial, la corrupcidn de las autoridades y los riesgos de trabajo
para sus compaiieras.

El desarrollo de la conciencia politica de Claudia y su papel como
lider son el resultado de una conjuncién de factores: una gran inteligen-
cia, el compromiso con sus compaifleras, su participacién tanto en el
trabajo con Conasida como en varios procesos politicos (fue candidata a

I3 A pesar de sus intentos por organizar a las mujeres que estdn en las peores
condiciones: las de 1a zona de 1a Merced (delegacién Venustiano Carranza), ni los propios
representantes ni la organizacién de Fernando Jaime le permiten a Claudia entrar a esa
zona.

16 Para subsistir econémicamente, Claudia sigue trabajando en “el ambiente”, aunque
ya no da servicio directo a los clientes. Dedica su tiempo y energfa a su trabajo como
promotora del sexo seguro y defensora de los derechos de las trabajadoras.
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la Asamblea de Representantes del Distrito Federal en 1991, puesto que
no consiguid, aunque su postulacién tuvo un importante efecto simbdli-
co), el interés por la politica, su relacién y debate con feministas y mili-
tantes partidarios y su rapido aprendizaje en la confrontacién y en la
negociacion con las autoridades o con otros agentes politicos. Es evi-
dente que tanto el contexto politico mexicano, con el auge del debate
ptiblico sobre los derechos humanos, como el internacional, con la or-
ganizacién mundial de las trabajadoras del sexo, desempefiaron un pa-
pel definitivo en el proceso politico de Claudia.

Con su activa militancia, Claudia ha logrado conseguir medidas
concretas por parte de las autoridades (como la instalacién de una guar-
derfa con horario de 24 horas),” y ser un modelo de identificacién para
una generacién nueva de trabajadoras sexuales y para otros sectores de
mujeres. Ahora bien, el proceso de Claudia, tnico en México por el
impacto simbdlico y el rango de logros que ha alcanzado, es similar al
de otras dirigentes del movimiento internacional.'®

Quiero comentar un aspecto de su proceso que estd muy generaliza-
do en otras partes: en la medida en que las prostitutas reflexionan sobre
su condicién y se organizan por la defensa de sus derechos basicos, in-
cluyendo el reconocimiento a su trabajo, redefinen los términos simbo-
licos del género. Ni “victimas” ni “pecadoras”; al asumirse como traba-
jadoras que reclaman derechos, ponen en cuestién el ordenamiento
tradicional del género, con su concepcién represiva de la sexualidad
femenina.

La l6gica del género que divide a las mujeres en “putas” o “decen-
tes”, esta tan profundamente arraigada que no requiere justificacién.
Todas las mujeres, “putas” y “decentes”, viven la violencia simbélica
de la prescripcion de la doble moral sexual. Retomando la definicién de
Bourdieu! sobre violencia simbélica —la violencia que se ejerce
sobre un agente social con su complicidad o consentimiento—, vemos
que esta violencia simbdlica reproduce las estructuras de dominacién
de género: la divisidn que se establece entre las mujeres “decentes” y
las “putas” sirve para controlarlas sexualmente y para mantener a raya
a “todas” las mujeres. Nadie cuestiona la idea de que “las mujeres de-
ben ser castas y fieles”, idea basica de la cultura que estructura la estig-

17 La estancia infantil fue inaugurada en Fray Servando Teresa de Mier nim. 480,
delegacién Venustiano Carranza, el 18 de abril de 1994,

18 yéase bibliograffa en nota 9.

19 Véase Pierre Bourdieu, “Social Space and Symbolic Power”, Sociological Theory
7, nim. 1, junio de 1988.



LAaMAS: TRABAJADORAS SEXUALES 43

matizacién simbdlica de las prostitutas y el control sexual de todas las
demds. :
Bourdieu dice:

Para explicar el hecho de que las mujeres, en la mayoria de las sociedades
conocidas, estdn consignadas a posiciones sociales inferiores, es necesario
tomar en cuenta la asimetria de estatus adscrito a cada género en la economia
de los intercambios simbélicos. Mientras que los varones son los sujetos de
las estrategias matrimoniales a través de las cuales trabajan para mantener o
aumentar su capital simb6lico, las mujeres son siempre tratadas como objetos
de dichos intercambios, en los que circulan como simbolos adecuados para
establecer alianzas. Asi, investidas de una funcién simbdlica, las mujeres
son forzadas continuamente a trabajar para preservar su valor simbélico,
ajustdndose, amolddndose al ideal masculino de virtud femenina, definida
como castidad y candor, y dotdndose de todos los atributos corporales y
cosméticos capaces de aumentar su valor fisico y su atractivo.

Castidad y candor: ;cémo surge el mito de la mujer casta?” ;tie-
nen acaso los hombres una mayor libido o energia sexual? La idea de
una sexualidad masculina naturalmente fogosa es una concepcion deci-
monénica vigente. Por eso todavia hay quien cree que la prostitucién es
una vélvula de escape para el impulso sexual masculino, a pesar de que
se sabe cientificamente que el impulso sexual es semejante en los seres
humanos y que es la sociedad la que “domestica” a las mujeres. Pensar
que las mujeres no desean ni necesitan el sexo en la misma medida que
los varones sélo sirve para negar el otro lado de la moneda que 1a doble
moral consolida. El grave problema de represién sexual, con su expre-
sién cultural de frigidez femenina, confirma el discurso sobre el candor
y la castidad. La sexualidad aparece como un servicio requerido por el
género masculino, que dan “gratuitamente” las esposas en el dmbito
“privado” y que las prostitutas venden en el 4mbito “piiblico”, con toda
la gama intermedia de arreglos posibles. Pero, aparentemente, las mu-
jeres no son seres sexuales.

Por eso la prostitucién no es s6lo una actividad; es una institucién
social que refleja el ordenamiento social jerarquizado de género. Que
los varones no sean estigmatizados por su actividad sexual tiene que ver
con su posicién como sujetos con libertad en el uso del propio cuerpo.

20 Una interpretacion se encuentra en Edmund Leites, La invencion de la mujer
casta. La conciencia puritana y la sexualidad moderna , Siglo XX1 de Espafia Editores,
Madrid, 1990.
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Debido a esto, la mercantilizacién de la actividad sexual puede servir
como cortina de humo para comprender las estructuras de poder que
dan forma al modelo dominante de valoracién social de la sexualidad.
Los conflictos que surgen en relacién con el uso del cuerpo femenino
cuando hay dinero de por medio estdn muy ligados a los del uso del cuerpo
femenino cuando supuestamente no hay dinero de por medio, como den-
tro del matrimonio: en ambas situaciones se dan formas extremas de
dependencia, abuso y estigmatizacién.

Es la 16gica del género® la que entrelaza las pautas culturales de
dominacién y subordinacién que moldean lo sexual con los discursos
sociales que organizan significados distintos para mujeres y hombres.
La sexualidad no es natural, sino que ha sido y es construida: la simbo-
lizacién cultural del género inviste de valor, o denigra ciertas expresio-
nes de la sexualidad, dependiendo de si las practica una mujer o un
hombre. La sociedad caracteriza la identidad de las personas por su
actividad sexual: las mujeres han sido marcadas de una manera dife-
rencial en comparacién con los hombres con quienes tienen relaciones
sexuales, sean o no comerciales, pues también es “puta” la que se acuesta
con muchos, aunque no cobre.

El eje estructurador de la valoracién de la feminidad, el conjunto de
virtudes de abnegacién, altruismo y sacrificio asociadas con la materni-
dad, deja fuera la sexualidad. El ideal femenino estd presente en la se-
cuencia feminidad-maternidad-amor-servicio-abnegacion-sacrificio.
Pero, simbdlicamente, las madres no estdn sexualizadas. Asi, las muje-
res a las que les gusta la sexualidad son “putas”, se dediquen 0 no a la
comercializacién de su actividad sexual. La sexualidad es el lado oscuro
de la feminidad.

La tajante afirmacién de Emma Goldman: “No existe sitio alguno
donde la mujer sea tratada de acuerdo con su capacidad, sus méritos, y
no su sexo. Por lo tanto, es casi inevitable que deba pagar con favores
sexuales su derecho a existir o mantener una posicién. No es mas que
una cuestién de grados el hecho de que se venda a un solo hombre,
dentro o fuera del matrimonio, 0 a muchos”,? llevé a las nuevas femi-
nistas a interrogarse con rigor sobre las circunstancias en las que las
mujeres acceden a una relacion sexual. ;Qué tan diferentes son entre si

21 yéase M. Lamas, “Cuerpo: diferencia sexual y género”, Debate feminista, ném.
10, sept. 1994.

%2 Emma Goldman, La hipocresia del puritanismo y otros ensayos, EBdiciones
Antorcha, México, 1977.
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las mujeres que se venden abiertamente de quienes acceden a distintas
formas de intercambio de servicios sexuales (por seguridad, por una
posicién)? La tenue linea que hay entre la actividad exclusiva y la espo-
rddica llevé a que muchas mujeres afirmaran en un momento: “Todas
las mujeres somos putas”. Creo que dicha provocacién tiene que
matizarse. Coincido mds con Roberta Tatafiore, que atinadamente cues-
tiona si “la diferencia de las prostitutas respecto a las otras mujeres no
seria precisamente un exceso de semejanza”.? Interpreto esta frase en
el sentido de que la mayorfa de las “otras” mujeres trabajadoras (profe-
sionistas, secretarias, amas de casa, enfermeras, etc.) también mezclan
su desempefio laboral y su sexualidad con otros fines que el “puro pla-
cer del sexo”.

Sin descartar que en lo individual las relaciones sexuales también
sean para las mujeres una expresién de amor o de pasién, en lo social la
doble moral vigente no las valora como una via genuina de bisqueda de
placer propio. A menos que sea legitimada por “el amor” o por “el ma-
trimonio”, la actividad sexual de las mujeres estd estigmatizada: la que
busca placer, aunque sea en una relacién monégama o de fidelidad ex-
clusiva, es una puta. La negacién simbdlica del deseo sexual femenino
opera como dispositivo de control. Las mujeres decentes se entregan
por amor; las putas buscan dinero o placer. Asi, con la légica del géne-
ro, la sexualidad se vuelve, perversamente, la vara para medir si una
mujer es decente 0 no.

Para construir una legitimidad sexual mds equitativa, menos re-
presiva, hay que desentrafiar los procesos sociales mediante los cuales
las personas nos convertimos en hombres y mujeres dentro de un
esquema cultural de género, que valora la castidad femenina y la activi-
dad sexual masculina. Esta doble moral, tan arraigada en nuestra cultu-
ra, legitima una relacién de dominacién al estar refrendada en lo sim-
bélico. Bourdieu afirma que es la relativa autonomia de la economia
del capital simbélico la que explica cémo la dominacién masculina se
puede perpetuar a si misma a pesar de transformaciones en el modo
de produccién. De ahi que las mujeres logrardn liberarse sélo mediante
una accién colectiva que cuestione los propios fundamentos de la pro-
duccién y reproduccién del capital simbélico. Este proceso desembo-
carfa en la reconceptuacién de la sexualidad y, como consecuencia in-
mediata, de la prostitucién.

23 Roberta Tatafiore, “Le prostitute e le altre”, Memoria, nim. 17, 1986.
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3.

Si la manera de enfrentar la violencia simbdlica es redefinir los térmi-
nos simbdlicos, se requiere de un proceso de toma de conciencia y de
accion politica que, para las mujeres en general y para las prostitutas en
particular, ha resultado muy dificil. Tanto porque comparten la concep-
cién devaluada que hay sobre ellas como porque se trata de mujeres, o
sea, de personas con dificultades ante las formas tradicionales de la par-
ticipacidn politica, las trabajadoras sexuales apenas estdn abriendo es-
pacios de autorreflexién y organizacién propios. Pero si ampliamos la
visién nos encontramos que asi como el obstadculo mayor para la partici-
pacién politica de las prostitutas es el estigma de su identidad social, para
las demds mujeres lo es la amenaza de ser tachadas de putas. Desde esa
perspectiva, cobra vigencia la declaracidn que hizo hace mas de 20 afios
Margo St. James, una lider de las prostitutas norteamericanas: ‘“Reivin-
dicamos el nombre de puta porque es utilizado contra todas las mujeres.
Queremos difundirlo, reiterarlo y, sobre todo, retirdrselo a los hombres
que se sirven de este apelativo para dividir e intimidar a las mujeres”.

Es obvio que no se va a acabar por decreto con la separacién ideo-
l16gica entre las mujeres decentes y las putas. Sin embargo, ciertas trans-
formaciones, producto de la modernizacion del pais, la secularizacién,
la mayor participacién femenina en la fuerza de trabajo, la “masifica-
cién del fenémeno de madres solteras™* y del impacto de los medios de
comunicacién masiva, estdn rompiendo los esquemas de lo que es ser
una “mujer decente”. El cambio es patente en ciertos margenes o fronte-
ras; el caso paradigmadtico son las jévenes trabajadoras de la maquila en
Tijuana, cuya vida sexual desafia los limites entre decentes y putas: vi-
ven solas, se acuestan con quien quieren cambiando de galan frecuente-
mente, y ellas suelen pagar los gastos de las salidas a bailar.

Ademds de reconocer los cambios que se estdn dando, se requiere un
persistente trabajo de deconstruccién que reformule conceptos cultura-
les, mas de acuerdo con los nuevos margenes de vida de las mujeres. En
ese sentido, me parece importante el sefialamiento de Paola Tabet® de
que tenemos que dejar de pensar que existe un modelo Gnico de relacio-
nes prostituidas frente a otro modelo Gnico de relaciones sexuales gra-
tuitas y, en vez de ello, ver un continuum de formas mas o menos regu-
ladas de servicios sexuales que suministran las mujeres a los hombres a

24 Carlos Monsiviis, comunicacién personal, 14 de mayo de 1995.
25 Paola Tabet, “Dall dono alla tariffa: le relazioni sessuali implicanti consenso”,
DWF, nim. 1, 1986.
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cambio de algiin tipo de compensacidon. Aunque hay un umbral entre la
prostitucién profesional y otras formas de servicios sexuales compensa-
dos, el fondo es demasiado parecido como para no interrogarse sobre €l.

Sin embargo, todavia grandes zonas de nuestro pais se rigen con
esquemas tradicionalistas. Por eso resulta imprescindible reconocer el
cardcter politico de esa esfera que ha sido socialmente vivida como “per-
sonal”’: conceptuar como politicas ciertas cuestiones de las vidas que las
trabajadoras del sexo consideran “personales” genera una visién més
amplia de las contradicciones capital-trabajo. Prostituirse deja de ser un
problema individual y es asi una respuesta a la division sexual del traba-
jo, a la doble moral, al acceso desigual de las mujeres a las oportunida-
des educativas, a la carencia absoluta de seguridad social y a un hecho
incontrovertible: el trabajo sexual es la ocupacién mejor remunerada
para las miles de mujeres que, requeridas de trabajo, consiguen en la
prostitucion horarios flexibles y una entrada de dinero superior a la que,
dada su preparacion, les ofrece el mercado laboral.®

Cuando se habla de las causas de la prostitucion se enumeran las
razones econdmicas o sociales que llevan a prostituirse a las mujeres,
pero no se mencionan las causas o razones que llevan a los clientes a
buscar la prostitucidn. Se ha investigado mucho el porqué las mujeres
ingresan a la prostitucion, y muy poco por qué los hombres necesitan
comprar servicios sexuales. Hay que empezar a analizar la prostitucién
también como un problema de relacion social: como un problema de
demanda y no s6lo de oferta. Pero no podemos conceptuarla como un
trato de cardcter “privado” entre una persona que vende y otra que com-
pra, porque oscurece el aspecto institucional de la prostitucién, oculta
la ausencia de los minimos derechos laborales de las prostitutas y no
alude al estigma asociado con ese medio de subsistencia, que genera
gran vulnerabilidad social y dificulta la organizacién laboral y politica
de las prostitutas. El neocontractualismo, que plantea a la prostitucién
como un trabajo “elegido”, nos hace enfrentar uno de los dilemas me-
nos explorados: las nuevas demandas de las trabajadoras del sexo, que

26 En el nivel més bajo de la prostitucién: los prostibulos en los mercados, las muje-
res sin primaria terminada que tendrfan que trabajar como obreras o empleadas domésticas,
llegan a ganar, dependiendo de su edad y aspecto, al menos més de tres salarios m{nimos
al mes y pueden mantener a varias personas con esos ingresos. Algunas vienen a diario
en autobus, haciendo trayectos de dos o tres horas desde Puebla, Tlaxcala, Morelos y el
Estado de México para trabajar cinco o seis horas y regresar a sus casas con un minimo de
cien nuevos pesos, que no ganarfan en ningtin otro trabajo. En el siguiente nivel, prostitucién
en la calle, el promedio que ganan fluctia entre cinco y medio y once salarios minimos al
mes. El ingreso depende también del aspecto fisico y del tiempo que dediquen a su labor.
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reivindican la “libertad de eleccién” de su trabajo en el marco de
la defensa de sus derechos humanos y civiles. Esta revaloracién de su
trabajo las coloca en una situacién de transgresién simbdlica muy
importante.

Pero no sélo se trata de hacer comprensibles las variadas formas de
la existencia social de las prostitutas, marcadas por la doble moral vi-
gente producto de la l6gica del género, sino que también es imprescin-
dible apoyarlas en la lucha por sus derechos humanos, civiles y labora-
les. Esto obliga a tomar posicién ante cuestiones concretas, que van
desde la denuncia de las arbitrariedades policiacas (“mordidas” y reda-
das) hasta el apoyo a la demanda de despenalizacién de la prostitucién.
Aunque en México la prostitucién supuestamente no estd prohibida, el
articulo del Cédigo Penal contra el lenocinio, asi como el Reglamento
de Policia y Buen Gobierno, sirven para hostilizar a las trabajadoras
y para obligarlas a ejercer su actividad dentro de las redes de corrup-
cién que se han ido tejiendo desde hace afios. Si un grupo de trabajado-
ras decide hacerlo independientemente en un departamento, las autori-
dades pueden acusar a la duefia de lenocinio. De ahi que muchas se
decidan por la calle, con la consiguiente protesta de los vecinos, que
presionan a las autoridades a realizar razzias. El mencionado articulo
afecta principalmente a las chicas de la calle, dejando sin tocar las altas
esferas de la prostitucién.

Aunque se necesita la construccién de una nueva conceptuacién
sobre el trabajo sexual, junto con una decidida y constante defensa por
los derechos humanos, civiles y laborales de quienes se dediquen a €I,
una cuestién que implicaria un paso significativo en esa direccién es
eliminar el delito de lenocinio, o al menos retipificarlo de tal forma que
no se pueda aplicar contra las propias trabajadoras. Un nuevo marco
juridico favoreceria la apertura de formas nuevas de trabajo, via anun-
cio en el periédico y atencién en departamentos, con un descenso en la
prostitucién callejera y con el consiguiente beneplacito de algunos veci-
nos y la consiguiente molestia de otros. Si una reforma al Cédigo Penal
no se realiza en breve, debe establecerse un acuerdo politico que permi-
ta una mayor reapropiacién de estas trabajadoras de su trabajo, con la
posibilidad de laborar con independencia de la mafia establecida.

La manera en que es asumida como natural la clasificacién de las
mujeres en putas y decentes pone en evidencia el largo trecho todavia
por transitar. La valoracién desigual de algo que deberia ser comiin
a ambos sexos —la actividad sexual, mercantil 0 no— es el andamiaje
moral que rige la sociedad. Y no sélo las restricciones generan esta
conceptuacion; también la marginacién y los sufrimientos caracterizan
la violencia simbdlica. Mientras se utilice el calificativo “puta” sin la
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contraparte que aluda a quien compra el servicio, o mientras ser “hijo de
puta” sea el peor de los insultos, estaremos infligiendo dolor y refren-
dando opresién. Si no se ponen en evidencia contradicciones tales como
que venderse sexualmente se considera abyecto, pero comprar sexo pa-
rece una necesidad, o si no se discute el trasfondo de doble moral que
valora la actividad sexual masculina y denigra la femenina, habrd pros-
titucién para rato y, peor atin, a una mujer que busque placer seguird
considerdndosele puta.

Por dltimo, durante mi convivencia con estas trabajadoras, compro-
bé que compartia muchos prejuicios y supuestos sociales sobre su situa-
cién. Al principio me costd trabajo reconocer la multiplicidad de sus
posiciones de sujeto: aunque hay muchas culpabilizadas y victimizadas,
también hay otras muy seguras de s{ mismas, incluso agresivamente rei-
vindicativas. Algunas, en un feminismo espontdneo, se ven a si mismas
casi como “vengadoras” de las mujeres. Un elemento que me sorpren-
di6 fue el amplio margen de disfrute que viven. Si bien la opresién cul-
tural, consecuencia de la violencia simbdlica de las prostitutas persiste
en las relaciones sociales y afecta su autoestima, hay un goce generado
por el placer inmenso de la transgresion, por el poder interpersonal con
el cliente y por el vértigo del riesgo de vivir al filo de la marginalidad.
Ademds, la reivindicacién politico-laboral de muchas de estas transgre-
soras de los limites de la “decencia” no sélo traspasa los mdrgenes valo-
rados culturalmente, sino que también define los contomos de una nue-
va sexualidad femenina mds igualitaria.

Lo maés evidente es el cambio generacional que se perfila. Aunque
lenta y atipica, la liberalizacién de la vida sexual estd mostrando su im-
pacto. Por un lado, la virginidad femenina ha dejado de ser un requisito
(“sello de garantia”) entre los jovenes, por lo que hay muchas més posi-
bilidades reales que ciertas trabajadoras jovencitas sostengan una doble
vida sin sospecha, o que “rehagan” posteriormente sus vidas, via matri-
monio. Por otro, la demanda por parte de los jévenes ha bajado notable-
mente, ya que las jovenes cada vez mds estdn teniendo relaciones sexuales
con ellos.

Sin embargo, no hay que confiar en que el trabajo sexual vaya a
desaparecer en la medida en que los jévenes establezcan relaciones mas
libres. La persistencia de servicios sexuales comerciales en paises don-
de la sexualidad tiene un estatuto mds aceptado que en el nuestro y donde
existe un amplio sistema de seguridad social, como son los escandina-
vos, hace pensar que la prostitucién no es abatida por una mayor libera-
lidad sexual, ni se explica sélo por causas econémicas. De ahi que, en
vez de proponer cuestiones absurdas como su abolicién o su prohibi-
cién, habria que buscar los caminos para que quienes se dedican a ella
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tengan mejores condiciones de trabajo, con menor afectacion a terceros y
mecanismos fiscales que les garanticen derechos y prestaciones laborales.

Pero, a pesar de todo, la cuestion espinosa sigue siendo el estigma.
Es de por si dificil la transformacién de una identidad devaluada —la
de prostituta o puta— a una un poco mas moderna —trabajadora se-
xual—, pero igual de despreciada. Aunque en la préctica las jévenes
aparecen como mds libres sexualmente, estamos lejos de una verdadera
equidad con los hombres en cuanto a que el reconocimiento de un ci-
mulo de experiencias sexuales no sea asumido con la valoracién de la
doble moral: ellas todavia ocultan o niegan su experiencia sexual. El
temor a ser estigmatizadas, sin duda el mayor obst4culo a la organiza-
cién politica de estas trabajadoras, estd presente intergeneracionalmente
por diversas razones: entre las jévenes, porque fantasean con rehacer
sus vidas, casarse, etc; entre las mayores, porque temen que sus hijos
y sus familias se enteren; entre las viejas, porque significaria “abrir su
pasado vergonzoso” a las amistades y los vecinos.

Tal vez lo que el fendmeno generacional si abre es la posibilidad de
establecer una relacién diferente entre jévenes prostitutas y no prostitu-
tas. La complicidad y solidaridad entre las mujeres tiene un potencial
extraordinario para erosionar esos margenes absurdos que ha erigido la
16gica del género para separarlas. Habrd que empezar por reconocer que
unas somos el complemento de las otras, o somos lo que las otras de-
sean o temen ser: las dos caras de una misma moneda.

Por lo pronto, es evidente que la sexualidad (gratuita o comercial)
sigue siendo un medio para someter, clasificar y humillar a las mujeres.
De ah{i que un lugar privilegiado para analizar la lectura sexista que hace
la sociedad del cuerpo femenino sea precisamente el trabajo sexual o
prostitucién. Ahondar en la simbologfa cultural de la sexualidad feme-
nina es una via fecunda si se quiere establecer un nuevo contrato social.
Al reformularse el estatuto de la sexualidad femenina se resignificar4 el
trabajo sexual, y por eso es deseable que mds personas, intelectuales y
politicos, investigadores y activistas, estudien, analicen, denuncien y den
a conocer esta problemadtica, relevante para las mujeres y para la socie-
dad en su conjunto.

Recibido en mayo de 1995
Revisado en septiembre de 1995

Correspondencia: Debate Feminista/Callején Corregidora ntim. 6/Col. Tlacopac/
San Angel/México, D.F./C.P. 01040/FAX 593 58 13.
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