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1. 

E N 1989, EN UN CONGRESO DE CONASIDA en el hotel Presidente Chapultepec, 
una mujer muy atractiva desconcertó al auditorio al presentarse como 
exprostituta. Su planteamiento sobre la necesidad de concientizar a sus 
compañeras1 me interesó y de ese encuentro nació mi relación de amis­
tad y colaboración política con Claudia Colimoro. Por ella conocí a otras 
trabajadoras, que me informaron del ambiente de la prostitución y me 
permitieron conocer su ámbito familiar. Una consecuencia no planeada 
de mis relaciones con estas trabajadoras sexuales fue, un año después, 
la invitación a integrarme en el equipo mexicano de una investigación 
internacional2 que el A I D S a n d R e p r o d u c t i v e H e a l t h N e t w o r k llevó a cabo 
en México, Etiopía, Estados Unidos y Tailandia. Me encargué de la par­
te antropológica de la investigación, 3 y estudié, además de las estrate-

1 A lo largo de este ensayo utilizo el término "compañeras" tal y como se usa en el 
ambiente del trabajo sexual. También es común que las propias trabajadoras hablen de 
"las chicas" para referirse a otras trabajadoras con quienes no hay una relación cercana, 
como con las "compañeras". Existe una reivindicación de parte de las trabajadoras para 
que tanto los lenones como la policía y las autoridades delegacionales que utilizan 
términos que ellas consideran insultantes, las llamen "chicas". 

2 M u l t i - c e n t e r I n t e r v e n t i o n Study on C o m m e r c i a l Sex Workers andmv Transmission. 
El responsable en México fue Mauricio Hernández Ávila, entonces director de Epide­
miología de la Secretaría de Salud, actualmente director de Investigación del Instituto 
Nacional de Salud Pública. 

3 P. Uribe, M. Hernández , B. de Zalduondo, M. Lamas, G. Hernández, R, Chávez 
Peón, J. Sepúlveda, wv Spreading a n d P r e v e n t i o n Strategies among Female P r o s t i t u t e s . 

3 3 
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gias de prevención del contagio de sida, algunos aspectos de la organi­
zación de mujeres que trabajan en la vía pública en la ciudad de México. 4 

En este ensayo intento dar un panorama general de las condiciones 
del trabajo sexual femenino en la calle, y quiero también analizar un 
cambio que se viene perfilando: la politización de estas trabajadoras. 

E l término "trabajo sexual" se refiere a un fenómeno muy exten­
dido, conocido tradicionalmente como "prostitución", que engloba di­
versos tipos de actividades, jerarquizadas económica y socialmente, clan­
destinas, públicas y semioficiales, que van desde el taloneo en la calle 5 

hasta la refinada prostitución de alto nivel, que se combina con otro 
tipo de servicios, como parte integral de las transacciones políticas y de 
negocios. 

En la ciudad de México hay prostitutas disponibles para todos los 
niveles del mercado, desconocidas y famosas, que han entrado de ma­
nera voluntaria, o que han sido presionadas y, en ocasiones, hasta obli­
gadas. Y aunque la prostitución es la actividad exclusiva de un grupo 
determinado de mujeres, no hay que olvidar que también es una acti­
vidad complementaria de un grupo muy amplio de amas de casa, estu­
diantes y trabajadoras que se ayudan o colaboran con el ingreso familiar 
de esa manera. Las desigualdades socioeconómicas que marcan la si­
tuación de los diferentes estratos de la población hacen coexistir varias 
formas de trabajo sexual. En correspondencia con esas diferencias hay 
una gran variedad de trabajadoras sexuales, desde las más pobres, que 
trabajan en sórdidos galerones, en catres separados por cortinas, hasta 
las más refinadas que atienden en apartamentos de lujo. Con mucho 
dinero todo se puede conseguir, desde púberes "sin estrenar" hasta mo­
delos bellísimas de importación; también, para quien cuenta con poquí­
simo dinero, hay mujeres disponibles, así sean viejas o alcohólicas. To­
davía existe, aunque cada, vez es menos frecuente, la trata de blancas, 

el comercio de mujeres para uso sexual que se lleva a cabo contra 
la voluntad de las mismas, mediante secuestro o engaño: sus víctimas 

Esta investigación integra métodos cualitativos y cuantitativos de una muestra de 914 
prostitutas a las que se les aplicó un cuestionario con 120 variables. Además de la 
observación participante, que estuvo a mi cargo, se realizaron entrevistas a profundidad 
y se llevaron a cabo ocho grupos focales. 

4 Un antecedente de esta reflexión se encuentra en "El fulgor de la noche. Algunos 
aspectos de la prostitución callejera en la ciudad de México", Debate f e m i n i s t a , núm. 8, 
septiembre de 1993. 

5 En la ciudad de México distingo, claramente diferenciados, cinco tipos básicos 
de organización del trabajo de las trabajadoras del sexo: 1 Prostíbulos (mercados); 2 vía 
pública (calle); 3 bares ( n i g h t clubs, cabarets); 4 estéticas (massage p a t i o r s ) ; 5 c a l i g i r l s 
(departamentos y hoteles). 
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más frecuentes son adolescentes indígenas robadas o vendidas6 por sus 
familias. 

E l tipo de prostitución también tiene relación con la zona socio­
económica donde se realiza el intercambio. En colonias residenciales 
de clase alta no suele haber trabajadoras en la calle, ni tampoco existen 
bares o prostíbulos encubiertos como estéticas. Hay, en cambio, ele­
gantes departamentos donde las c a l i g i r l s atienden a los clientes, mien­
tras un m e s e r o / b a r m a n sirve de vigilante y cobrador. 7 En zonas 
populosas son frecuentes los prostíbulos y los hoteles de paso donde 
las trabajadoras callejeras llevan a los clientes. L a clase media cuenta 
con la franja más amplia: trabajadoras callejeras que van a hoteles, "es­
téticas" (massage p a r l o r s ) en las zonas comerciales o turísticas y algu­
nas c a l i g i r l s . L a geografía del trabajo sexual comercial está estructurada 
de acuerdo con un mercado activo y competitivo, cuyas tarifas están 
definidas no sólo en función del tipo de servicio que se ofrece, sino 
también de la belleza, edad, clase social y tipo étnico de la mujer. L a 
combinación de todos esos factores da a la oferta y a la demanda una 
serie amplísima de posibilidades. 

Por lo general, estas mujeres son de un nivel socioeconómico y 
educativo superior al de aquellas que trabajan en los prostíbulos clan­
destinos,8 y de un nivel similar al de las que trabajan en bares y estéti­
cas. L a "ventaja" del trabajo callejero es, en palabras de las propias 
chicas, "la libertad". Esto quiere decir varias cosas: tanto la libertad de 
"escoger" a los clientes (la negociación en la calle les permite rechazar 
a quien les disgusta, o les "tira mala vibra") como una mayor libertad 
de trabajar los días que quieran. Claro está que el trabajo en la calle 
implica un mayor riesgo y enfrentamiento con las autoridades, por lo 
que las chicas que eligen estar allí desarrollan ciertas características de 
independencia y valentía. 

6 La "venta" nunca es explicitada como tal. Se trata de una transacción encubierta 
como el "adelanto" del sueldo de un año o de unos meses que la chica va a recibir por 
venirse a trabajar a la ciudad. 

7 Aunque existen algunas c a l i g i r l s que trabajan "por la libre", la mayoría se agrupa 
alrededor de tres o cuatro servicios especializados: los clientes reciben en sus oficinas 
álbumes de fotografías a colores de las chicas con fichas sobre las dotes, no sólo sexuales, 
sino también culturales. La selección se suele llevar a cabo telefónicamente y se paga 
con tarjeta de crédito. La discreción es altamente valorada. Una conocida madame usa el 
nombre del ingeniero fulanito para dejar recados en las oficinas de altos funcionarios y 
empresarios sin despertar sospechas. 

8 A éstos llegan a trabajar mujeres de escasos recursos, muchas veces migrantes campe­
sinas en gran porcentaje analfabetas o con estudios elementales mínimos. La mayoría de 
ellas no se viste de "prostituta" y en general se comportan de manera tímida y avergonzada. 
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E n la ciudad de México el Código penal sólo señala como delito el 
lenocinio, mientras que el Reglamento de Policía y Buen gobierno con­
signa como falta el atentado contra la moral y las buenas costumbres. 
Estas causales han sido las utilizadas para controlar la prostitución. Con 
el Reglamento en la mano se llevan a cabo redadas, supuestamente para 
vigilar el estado de salud de las trabajadoras sexuales. Así, la policía 
levanta a una prostituta de la calle no porque esté vendiendo su cuerpo, 
sino porque su arreglo personal constituye un atentado contra las bue­
nas costumbres, y la detiene durante 36 horas en una cárcel especial 
para mujeres, L a Vaquita, en donde se le hace un examen sanitario. 
Esta utilización de un reglamento contrario a la ley ha significado du­
rante años la explotación y el maltrato de las prostitutas por parte de las 
autoridades judiciales y policiales, y se ha prestado a todo tipo de atro­
pellos, sin que realmente represente una forma efectiva de control sa­
nitario. 

Por eso, a pesar de que la prostitución en sí no está prohibida, en la 
ciudad de México no existe la posibilidad de que una mujer se "pare" 
libremente en una esquina. Tal vez lo haga unas pocas veces, hasta el 
momento en que es detectada; pero el trabajo en la calle está organizado 
con un férreo control territorial, tanto de parte de las autoridades como 
de quienes controlan a las mujeres, que hoy día reciben el nombre de 
"representantes". 

Sólo en ciertas zonas de la ciudad las autoridades "toleran" puntos 
de prostitución callejera. Estos puntos tolerados son al mismo tiempo 
un reconocimiento a cierto derecho de antigüedad y al poder de quienes 
controlan a las mujeres (padrotes o madrotas). E l control es un elemento 
indispensable para la negociación con las autoridades, que tienen que 
responder a las quejas de los vecinos. Cada representante tiene el dere­
cho de "parar" a un número determinado de mujeres a trabajar en un 
punto (en general, entre diez y quince). Hay representantes que son 
verdaderos(as) lenones(as), con más de 50 mujeres que trabajan para 
ellos, y otros que apenas llegan a tener las diez permitidas. Hay zonas 
donde los representantes tienen diez mujeres en la calle, y 40 o más en­
cerradas en un departamento cercano: cuando una chica "se ocupa", otra 
aparece a tomar su lugar. Si una mujer desea trabajar en la calle, tiene 
que entrar a formar parte de un grupo que ya tenga representante. Son 
estos últimos quienes negocian con las autoridades delegacionales y 
policiacas. 

Es costumbre el "derecho de pernada" ("la probadita") para entrar a 
trabajar, y varios representantes hombres funcionan como padrotes 
(amantes que explotan) de las chicas que trabajan para ellos; a pesar de 
que hay algunos casos de proxenetas o madrotas lesbianas, no existe 
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entre ellas la costumbre de la pernada, aunque sí hay "favoritismo" para 
quien se acueste con ellas. L a mayoría de las madrotas son exprostitu­
tas y una minoría, familiares de prostitutas. Algunas madrotas tienen 
establecido un sistema casi de tienda de raya: las chicas tienen que ir a 
cierto salón de belleza, propiedad de una hija de la madrota, o comprar 
su ropa en cierta tienda, propiedad de un familiar, o consultar a cierto 
doctor pariente. También es común que las amigas de la madrota pon­
gan puestos de comida o vendan café a las chicas. 

Los derechos y obligaciones de los representantes son muy claros: 
tienen que dar protección, tanto de las autoridades —lo cual implica 
desde ir a la delegación cuando están detenidas y pagar la fianza de 
salida— como de los clientes, lo que supone tener vigilancia en los ho­
teles (para que no las roben o las maltraten físicamente) y dar servicio 
de transporte. Las chicas establecen contacto en la calle con los clientes, 
que desfilan ante ellas en sus coches; los de a pie suelen ir a los merca­
dos, de mañana o de tarde, pero muy rara vez van a pie a los puntos 
nocturnos. L a negociación es verbal, y si hay acuerdo quedan de verse 
en un hotel muy cercano. Entre las obligaciones del representante está 
tener "choferes" que lleven a las chicas a los hoteles; las chicas tienen 
que pagarle al chofer la "dejada". E l sistema de choferes se impuso des­
pués de varios incidentes violentos de secuestro y abuso perpetrados 
por los clientes. Desde entonces, muy pocas c h i c a s se atreven a subirse 
en un coche con más de un hombre. 

E l derecho principal de los representantes es económico: 50% so­
bre lo que las chicas ganan con cada cliente; hay puntos en donde ellas 
tienen que pagar una cuota fija, independientemente de que no cubran 
la cantidad de "servicios" o de que no se presenten a trabajar. Los re­
presentantes que funcionan con este sistema más estricto son los que 
están en las mejores calles, y argumentan que las chicas son muy va­
gas, que trabajan cuando quieren y descuidan el negocio, o que selec­
cionan demasiado a los clientes, por lo que la exigencia de una cuota 
las "disciplina". Existe cierta rotación de las chicas, porque se cansan 
tanto de los representantes como de los clientes. Cuando se encuen­
tran a gusto en un punto es frecuente que establezcan relaciones perso­
nales intensas: se convierten en madrinas de los hijos de otras c o m p a ­
ñeras, en novias de los hermanos, etcétera. 

Hay familias enteras que viven de la prostitución de una chica y hay 
familias que manejan esa situación como un "negocio" familiar. Las 
características de los dos modelos que pude detectar son: 

a) N e g a d o r . En este modelo los hombres de la familia (padre, her­
manos, cuñados) "no saben a qué se dedica la hija" (casi siempre la 
mayor). Aceptan la versión de que trabaja de noche, de mesera o cajera, 
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y que por ser turno nocturno gana mucho más de lo usual. Se le pide 
dinero constantemente y nunca se examina la disparidad entre lo que 
ella dice que gana y la suma mucho mayor que trae a la casa. De vez en 
cuando, durante un pleito o una borrachera, le reclaman. "Eres una puta, 
tú crees que yo me creo lo de tu trabajo", pero siguen aceptando que ella 
mantenga a la familia. La mayor suele pagar las carreras de sus herma­
nos menores, les compra casa a los padres y los mantiene. 

b ) A b i e r t o . Hay familias donde se acepta abiertamente que una o 
varias mujeres de la familia trabajen en la prostitución. Inclusive algu­
nos hermanos o maridos encuentran trabajo como choferes o vendiendo 
cosas para las compañeras. Es frecuente que emparenten con otras fa­
milias involucradas en negocios vinculados con ese mundo. 

A pesar de que en el modelo abierto la conceptuación de la prostitu­
ción como un "trabajo" es muy generalizada, el peso del estigma ha 
funcionado como un freno para la organización política de estas muje­
res. Además de carecer de una tradición política de organización y mo­
vilización —es un gremio por el cual los partidos y grupos políticos no 
han mostrado interés—, organizarse como trabajadoras sexuales supo­
ne aceptarse como "putas". 

Quiero referirme al caso de Claudia Colimoro, quien al convertirse 
en defensora de las trabajadoras del sexo, sin negar su pasado como 
prostituta, ha logrado un impacto simbólico que cuestiona el sistema 
vigente del género. Esto no quiere decir que no haya otros procesos 
válidos de organización política, distintos al de Claudia; sólo supone 
una elección, condicionada tanto por mis limitaciones de acceso al mun­
do de la prostitución como por lo destacado de su papel simbólico. 

2. 

En México lo que realmente afectó la vida y modificó las opciones de 
las prostitutas fue la epidemia del sida.9 Carlos Monsiváis señala que 
para las prostitutas ganarse la vida ya no sólo implicó el estigma, sino 
que fue como dar un paso en el abismo. 1 0 Esto cambió sustantivamente 
las condiciones de ejercicio de la prostitución generando una conciencia 

9 En otros países, lo que abrió opciones de organización política de las trabajadoras 
sexuales fue el impacto del movimiento feminista. Véase Claude Jaget, Una v i d a de 
p u t a - Laurie Bell, G o o d g i r l s / b a d g i r l s , Feminists a n d sex t r a d e workers face to face; 
Frédérique Delacoste y Priscilla Alexander, Sex w o r k , W r i t i n g s by Women i n the Sex 
I n d u s t r y ; Gail Pheterson, A V i n d i c a t i o n of the Rigths of Whores. 

1 0 Carlos Monsiváis, comunicación personal, 14 de mayo de 1995. 



L A M A S : T R A B A J A D O R A S SEXUALES 39 

nueva sobre el papel de las prostitutas en la prevención del síndrome. 
Monsiváis considera que "el sida politiza el miedo y lo vuelve riesgo 
laboral". A partir del interés de un grupo de personas vinculadas con la 
prostitución, que acudieron espontáneamente al Centro de Información 
sobre Sida ubicado en la calle de Flora, la coordinadora médica 1 1 de 
dicho centro tomó como punto de partida a las prostitutas para progra­
mas de educación sobre el sida, nombrándolas por primera vez "trabaja­
doras del sexo comercial". L a oportuna intervención del Conasida ini­
ció una parte del proceso de redefinición de los términos simbólicos 
respecto a la prostitución, lo que permitió a muchas mujeres abordar su 
actividad de una manera diferente, con la posibilidad de organizarse y 
mejorar sus condiciones laborales y políticas. 

A finales de los años ochenta la información sobre el sida era muy 
escasa y por lo común equivocada (muchísimas trabajadoras pensaban 
que la epidemia era un invento del gobierno para cerrar sus fuentes de 
trabajo). Por eso la prioridad fue "correr la voz" y establecer un sistema 
de prevención. Para eso se formó una asociación civi l , Humanos del 
Mundo Contra el Sida, 1 2 en la que participaron personas del ambiente 
con funcionarios de Conasida. L a idea fue establecer un sistema de con­
trol sanitario, mediante tarjetas de no contagio, y negociar con las auto­
ridades que dejaran en paz a las chicas que tenían en orden su tarjeta. 

A Claudia, la relación con feministas y otras personas politizadas 
la impulsó a un proceso de autoconciencia y de politización mayor. 
Claudia, que inició su actividad en Humanos del Mundo Contra el Sida, 
se definió como luchadora social interesándose por aspectos más allá 
de los métodos preventivos. Pronto discrepó por el trato a sus compa­
ñeras, por el manejo de los aspectos económicos (se cobraba por un 
servicio supuestamente gratuito) y por la resistencia de la asociación 
c iv i l a cuestionar los malos tratos de ciertas autoridades delegacionales 
y judiciales. Del despertar de una conciencia sobre la realidad fatídica 
de esa enfermedad, pasó a cobrar conciencia sobre la necesidad de la 
autoorganización de sus compañeras. Pronto la influencia de sus ideas 
se dejó sentir en el ambiente y el conflicto de proyecto e intereses den­
tro de Humanos llevó a su salida. 

1 1 Se trata de la doctora Patricia Uribe Zúñiga, que se convirtió en una figura de 
apoyo decisivo para las trabajadoras, y quien sistematizó y estableció un marco para el 
proyecto gubernamental de Conasida respecto al trabajo sexual. 

1 2 El acta constitutiva, firmada en marzo de 1989, tenía como objetivo "evitar la 
transmisión del virus de inmunodeficiencia humana en la población, y en específico, en 
la población femenina dedicada a la prostitución, por medio de un plan nacional de 
información y educación del síndrome de inmunodeficiencia humana". 
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Debido a su preocupación genuina por el destino de las compañeras 
infectadas y a la necesidad de abordar más cuestiones, Claudia decidió 
construir una organización independiente. Primero se unió con Gerardo 
Ortega, "la Mema", líder de un grupo de travestís; con él fundó Cuilotzin, 
una asociación civi l que pretendía luchar por todos los trabajadores del 
sexo, mujeres y hombres. Poco después los inevitables conflictos de 
rivalidad y competencia en el mercado entre las chicas y las "vestidas" 
llevaron a Claudia a separarse. Empezó a trabajar exclusivamente con 
mujeres bajo el nombre de Musa (Mujeres por la Salud), mismo que se 
registró hasta 1 9 9 3 como asociación civil sin fines de lucro. 

Pero desde su separación de Humanos, el intento de organización 
autónoma tuvo rápidamente una respuesta política. En agosto de 1 9 9 0 , 
a principios de la proyección política de Claudia, la Asamblea de Re­
presentantes del Distrito Federal 1 3 convocó a unas jornadas de análisis 
sobre la prostitución como problema social en el D.F. A ellas asistieron 
centenares de prostitutas, obligadas por las personas que las controlan. 
Durante las jornadas hubo un intento por deslegitimar a Claudia como 
líder, por su postura independiente. Humanos presionó a unas trabaja­
doras para que se levantaran a decir que para ellas Claudia no era "la 
líder". Su pronta y sencilla respuesta — " Y o no soy la líder de todas 
las compañeras, sino sólo de las que quieran estar conmigo; si hay 
otras líderes, bienvenidas"— desinfló la maniobra. 

A pesar de ese incidente, durante las jornadas se respiró un ambien­
te nuevo: se empezó a hablar de la prostitución como una forma de 
ganarse la vida, no como un pecado, un vicio o un destino. Muchas trabaja­
doras escucharon por primera vez discusiones sobre si debe legalizarse 
o reglamentarse14 la prostitución, sobre la historia de la prostitución en 
México, sobre cómo denunciar los abusos de las autoridades; escucha-

1 3 Fueron la Comisión de Educación, Salud y Asistencia Social y el Comité de 
Promoción y Participación Ciudadana los que propusieron a la Asamblea la realización 
de estas jornadas. 

1 4 La reglamentación (o reglamentarismo) implica que el Estado acepta la 
existencia de la prostitución como un mal menor y establece un control sobre las 
personas que se dedican a ella. Uno de los cuestionamientos principales a este sistema 
es la marca social que supone inscribirse como "prostituta" para trabajar. El 
reglamentarismo no es muy efectivo, ya que la mayoría de las mujeres prefiere trabajar 
clandestinamente que aceptar el estigma de prostituta legal. 

La despenalización implica que el ejercicio de la prostitución queda fuera del 
Código Penal, con posibilidades de establecer controles sanitarios y fiscales. Como 
el Código penal para la ciudad de México sólo señala como delito el lenocinio y no la 
prostitución, cuando hablamos de despenalización estamos aludiendo a la eliminación 
del artículo relativo al lenocinio. 
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ron también las intervenciones de médicos, psicólogos, funcionarios y 
políticos de diferentes posiciones, unos defendiéndolas, otros atacando 
su modus v i v e n d i , pero reivindicándolas como personas con derechos. 
Tal vez esto fue lo novedoso: que además del interés por controlar la 
epidemia del sida en el ambiente de la prostitución, se empezó a eviden­
ciar una preocupación por los derechos humanos de estas mujeres. 

Para las intervenciones de las prostitutas se garantizó el anonima­
to: las trabajadoras entraban a una cabina con un micrófono y queda­
ban ocultas de la vista del público. Todas las intervenciones, excepto la 
de Claudia, fueron el mismo lamento contra el abuso de las autorida­
des. Temerosas de las represalias de las personas que las controlan, 
ninguna aprovechó para quejarse de ellas; como su participación estaba 
condicionada por sus representantes, tampoco hubo quien cuestionara 
las pautas moralistas con las que la sociedad las juzga. Sólo la interven­
ción de Claudia, por su índole de líder independiente y por su excep­
cional proceso de reflexión, reivindicó el derecho al trabajo y la organi­
zación. 

Actualmente, Claudia se dedica a construir una organización nacio­
nal de las trabajadoras del sexo; viaja por diferentes estados dando ase­
sorías y organizando pequeños núcleos, en pos de una red nacional. Asiste 
también a reuniones internacionales y es la representante para América 
Latina de la Asociación Internacional de Trabajadoras del Sexo. Es un 
símbolo de la autonomía de estas trabajadoras y esto le ha ganado varios 
enemigos, tanto entre las autoridades como en el ambiente de la prosti­
tución. 1 5 Es la única exprostituta16 que da la cara y su trabajo avanza 
lentamente. En actos políticos y culturales, así como en programas de 
televisión, ella ha planteado la necesidad de definir una postura sobre 
las contradicciones que genera la actual "tolerancia" de la prostitución, 
en especial, la corrupción de las autoridades y los riesgos de trabajo 
para sus compañeras. 

E l desarrollo de la conciencia política de Claudia y su papel como 
líder son el resultado de una conjunción de factores: una gran inteligen­
cia, el compromiso con sus compañeras, su participación tanto en el 
trabajo con Conasida como en varios procesos políticos (fue candidata a 

1 5 A pesar de sus intentos por organizar a las mujeres que están en las peores 
condiciones: las de la zona de la Merced (delegación Venustiano Carranza), ni los propios 
representantes ni la organización de Fernando Jaime le permiten a Claudia entrar a esa 
zona. 

1 6 Para subsistir económicamente, Claudia sigue trabajando en "el ambiente", aunque 
ya no da servicio directo a los clientes. Dedica su tiempo y energía a su trabajo como 
promotora del sexo seguro y defensora de los derechos de las trabajadoras. 
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la Asamblea de Representantes del Distrito Federal en 1 9 9 1 , puesto que 
no consiguió, aunque su postulación tuvo un importante efecto simbóli­
co), el interés por la política, su relación y debate con feministas y mil i ­
tantes partidarios y su rápido aprendizaje en la confrontación y en la 
negociación con las autoridades o con otros agentes políticos. Es evi­
dente que tanto el contexto político mexicano, con el auge del debate 
público sobre los derechos humanos, como el internacional, con la or­
ganización mundial de las trabajadoras del sexo, desempeñaron un pa­
pel definitivo en el proceso político de Claudia. 

Con su activa militancia, Claudia ha logrado conseguir medidas 
concretas por parte de las autoridades (como la instalación de una guar­
dería con horario de 24 horas),17 y ser un modelo de identificación para 
una generación nueva de trabajadoras sexuales y para otros sectores de 
mujeres. Ahora bien, el proceso de Claudia, único en México por el 
impacto simbólico y el rango de logros que ha alcanzado, es similar al 
de otras dirigentes del movimiento internacional.1 8 

Quiero comentar un aspecto de su proceso que está muy generaliza­
do en otras partes: en la medida en que las prostitutas reflexionan sobre 
su condición y se organizan por la defensa de sus derechos básicos, in­
cluyendo el reconocimiento a su trabajo, redefinen los términos simbó­
licos del género. N i "víctimas" ni "pecadoras"; al asumirse como traba­
jadoras que reclaman derechos, ponen en cuestión el ordenamiento 
tradicional del género, con su concepción represiva de la sexualidad 
femenina. 

L a lógica del género que divide a las mujeres en "putas" o "decen­
tes", está tan profundamente arraigada que no requiere justificación. 
Todas las mujeres, "putas" y "decentes", viven la violencia simbólica 
de la prescripción de la doble moral sexual. Retomando la definición de 
Bourdieu 1 9 sobre violencia simbólica — l a violencia que se ejerce 
sobre un agente social con su complicidad o consentimiento—, vemos 
que esta violencia simbólica reproduce las estructuras de dominación 
de género: la división que se establece entre las mujeres "decentes" y 
las "putas" sirve para controlarlas sexualmente y para mantener a raya 
a "todas" las mujeres. Nadie cuestiona la idea de que "las mujeres de­
ben ser castas y fieles", idea básica de la cultura que estructura la estig-

1 7 La estancia infantil fue inaugurada en Fray Servando Teresa de Mier núm. 480, 
delegación Venustiano Carranza, el 18 de abril de 1994. 

1 8 Véase bibliografía en nota 9. 
1 9 Véase Pierre Bourdieu, "Social Space and Symbolic Power", S o c i o l o g i c a l Theory 

7, núm. 1, junio de 1988. 
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matización simbólica de las prostitutas y el control sexual de todas las 
demás. 

Bourdieu dice: 

Para explicar el hecho de que las mujeres, en la mayoría de las sociedades 
conocidas, están consignadas a posiciones sociales inferiores, es necesario 
tomar en cuenta la asimetría de estatus adscrito a cada género en la economía 
de los intercambios simbólicos. Mientras que los varones son los sujetos de 
las estrategias matrimoniales a través de las cuales trabajan para mantener o 
aumentar su capital simbólico, las mujeres son siempre tratadas como objetos 
de dichos intercambios, en los que circulan como símbolos adecuados para 
establecer alianzas. Así, investidas de una función simbólica, las mujeres 
son forzadas continuamente a trabajar para preservar su valor simbólico, 
ajustándose, amoldándose al ideal masculino de virtud femenina, definida 
como castidad y candor, y dotándose de todos los atributos corporales y 
cosméticos capaces de aumentar su valor físico y su atractivo. 

C a s t i d a d y c a n d o r : ¿cómo surge el mito de la mujer casta?20 ¿tie­
nen acaso los hombres una mayor libido o energía sexual? L a idea de 
una sexualidad masculina naturalmente fogosa es una concepción deci­
monónica vigente. Por eso todavía hay quien cree que la prostitución es 
una válvula de escape para el impulso sexual masculino, a pesar de que 
se sabe científicamente que el impulso sexual es semejante en los seres 
humanos y que es la sociedad la que "domestica" a las mujeres. Pensar 
que las mujeres no desean ni necesitan el sexo en la misma medida que 
los varones sólo sirve para negar el otro lado de la moneda que la doble 
moral consolida. E l grave problema de represión sexual, con su expre­
sión cultural de frigidez femenina, confirma el discurso sobre el candor 
y la castidad. L a sexualidad aparece como un s e r v i c i o r e q u e r i d o p o r e l 
género m a s c u l i n o , que dan "gratuitamente" las esposas en el ámbito 
"privado" y que las prostitutas venden en el ámbito "público", con toda 
la gama intermedia de arreglos posibles. Pero, aparentemente, las mu­
jeres no son seres sexuales. 

Por eso la prostitución no es sólo una actividad; es una institución 
social que refleja el ordenamiento social jerarquizado de género. Que 
los varones no sean estigmatizados por su actividad sexual tiene que ver 
con su posición como sujetos con libertad en el uso del propio cuerpo. 

2 0 Una interpretación se encuentra en Edmund Leites, L a invención de la mujer 
casta. L a c o n c i e n c i a p u r i t a n a y la sexualidad moderna , Siglo XXI de España Editores, 
Madrid, 1990. 
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Debido a esto, la mercantilización de la actividad sexual puede servir 
como cortina de humo para comprender las estructuras de poder que 
dan forma al modelo dominante de valoración social de la sexualidad. 
Los conflictos que surgen en relación con el uso del cuerpo femenino 
cuando hay dinero de por medio están muy ligados a los del uso del cuerpo 
femenino cuando supuestamente no hay dinero de por medio, como den­
tro del matrimonio: en ambas situaciones se dan formas extremas de 
dependencia, abuso y estigmatización. 

Es la lógica del género21 la que entrelaza las pautas culturales de 
dominación y subordinación que moldean lo sexual con los discursos 
sociales que organizan significados distintos para mujeres y hombres. 
L a sexualidad no es natural, sino que ha sido y es construida: la simbo­
lización cultural del género inviste de valor, o denigra ciertas expresio­
nes de la sexualidad, dependiendo de si las practica una mujer o un 
hombre. L a sociedad caracteriza la identidad de las personas por su 
actividad sexual: las mujeres han sido marcadas de una manera dife­
rencial en comparación con los hombres con quienes tienen relaciones 
sexuales, sean o no comerciales, pues también es "puta" la que se acuesta 
con muchos, aunque no cobre. 

E l eje estructurador de la valoración de la feminidad, el conjunto de 
virtudes de abnegación, altruismo y sacrificio asociadas con la materni­
dad, deja fuera la sexualidad. E l ideal femenino está presente en la se­
cuencia feminidad-maternidad-amor-servicio-abnegación-sacrificio. 
Pero, simbólicamente, las madres no están sexualizadas. Así, las muje­
res a las que les gusta la sexualidad son "putas", se dediquen o no a la 
comercialización de su actividad sexual. L a sexualidad es el lado oscuro 
de la feminidad. 

L a tajante afirmación de Emma Goldman: "No existe sitio alguno 
donde la mujer sea tratada de acuerdo con su capacidad, sus méritos, y 
no su sexo. Por lo tanto, es casi inevitable que deba pagar con favores 
sexuales su derecho a existir o mantener una posición. No es más que 
una cuestión de grados el hecho de que se venda a un solo hombre, 
dentro o fuera del matrimonio, o a muchos", 2 2 llevó a las nuevas femi­
nistas a interrogarse con rigor sobre las circunstancias en las que las 
mujeres acceden a una relación sexual. ¿Qué tan diferentes son entre sí 

2 1 Véase M. Lamas, "Cuerpo: diferencia sexual y género", Debate f e m i n i s t a , núm. 
10, sept. 1994. 

2 2 Emma Goldman, L a hipocresía del p u r i t a n i s m o y otros ensayos, Ediciones 
Antorcha, México, 1977. 
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las mujeres que se venden abiertamente de quienes acceden a distintas 
formas de intercambio de servicios sexuales (por seguridad, por una 
posición)? L a tenue línea que hay entre la actividad exclusiva y la espo­
rádica llevó a que muchas mujeres afirmaran en un momento: "Todas 
las mujeres somos putas". Creo que dicha provocación tiene que 
matizarse. Coincido más con Robería Tatafiore, que atinadamente cues­
tiona si " la diferencia de las prostitutas respecto a las otras mujeres no 
sería precisamente un exceso de semejanza".23 Interpreto esta frase en 
el sentido de que la mayoría de las "otras" mujeres trabajadoras (profe­
sionistas, secretarias, amas de casa, enfermeras, etc.) también mezclan 
su desempeño laboral y su sexualidad con otros fines que el "puro pla­
cer del sexo". 

Sin descartar que en lo individual las relaciones sexuales también 
sean para las mujeres una expresión de amor o de pasión, en lo social la 
doble moral vigente no las valora como una vía genuina de búsqueda de 
placer propio. A menos que sea legitimada por "el amor" o por "el ma­
trimonio", la actividad sexual de las mujeres está estigmatizada: la que 
busca placer, aunque sea en una relación monógama o de fidelidad ex­
clusiva, es una puta. L a negación simbólica del deseo sexual femenino 
opera como dispositivo de control. Las mujeres decentes se entregan 
por amor; las putas buscan dinero o placer. Así, con la lógica del géne­
ro, la sexualidad se vuelve, perversamente, la vara para medir si una 
mujer es decente o no. 

Para construir una legitimidad sexual más equitativa, menos re­
presiva, hay que desentrañar los procesos sociales mediante los cuales 
las personas nos convertimos en hombres y mujeres dentro de un 
esquema cultural de género, que valora la castidad femenina y la activi­
dad sexual masculina. Esta doble moral, tan arraigada en nuestra cultu­
ra, legitima una relación de dominación al estar refrendada en lo sim­
bólico. Bourdieu afirma que es la relativa autonomía de la economía 
del capital simbólico la que explica cómo la dominación masculina se 
puede perpetuar a sí misma a pesar de transformaciones en el modo 
de producción. De ahí que las mujeres lograrán liberarse sólo mediante 
una acción colectiva que cuestione los propios fundamentos de la pro­
ducción y reproducción del capital simbólico. Este proceso desembo­
caría en la reconceptuación de la sexualidad y, como consecuencia in­
mediata, de la prostitución. 

2 3 Roberta Tatafiore, "Le prostitute e le altre", M e m o r i a , núm. 17, 1986. 



4 6 ESTUDIOS SOCIOLÓGICOS X I V : 4 0 , 1 9 9 6 

3. 

Si la manera de enfrentar la violencia simbólica es redefinir los térmi­
nos simbólicos, se requiere de un proceso de toma de conciencia y de 
acción política que, para las mujeres en general y para las prostitutas en 
particular, ha resultado muy difícil. Tanto porque comparten la concep­
ción devaluada que hay sobre ellas como porque se trata de mujeres, o 
sea, de personas con dificultades ante las formas tradicionales de la par­
ticipación política, las trabajadoras sexuales apenas están abriendo es­
pacios de autorreflexión y organización propios. Pero si ampliamos la 
visión nos encontramos que así como el obstáculo mayor para la partici­
pación política de las prostitutas es el estigma de su identidad social, para 
las demás mujeres lo es la amenaza de ser tachadas de putas. Desde esa 
perspectiva, cobra vigencia la declaración que hizo hace más de 20 años 
Margo St. James, una líder de las prostitutas norteamericanas: "Reivin­
dicamos el nombre de puta porque es utilizado contra todas las mujeres. 
Queremos difundirlo, reiterarlo y, sobre todo, retirárselo a los hombres 
que se sirven de este apelativo para dividir e intimidar a las mujeres". 

Es obvio que no se va a acabar por decreto con la separación ideo­
lógica entre las mujeres decentes y las putas. Sin embargo, ciertas trans­
formaciones, producto de la modernización del país, la secularización, 
la mayor participación femenina en la fuerza de trabajo, la "masifica-
ción del fenómeno de madres solteras"24 y del impacto de los medios de 
comunicación masiva, están rompiendo los esquemas de lo que es ser 
una "mujer decente". E l cambio es patente en ciertos márgenes o fronte­
ras; el caso paradigmático son las jóvenes trabajadoras de la maquila en 
Tijuana, cuya vida sexual desafía los límites entre decentes y putas: v i ­
ven solas, se acuestan con quien quieren cambiando de galán frecuente­
mente, y ellas suelen pagar los gastos de las salidas a bailar. 

Además de reconocer los cambios que se están dando, se requiere un 
persistente trabajo de deconstrucción que reformule conceptos cultura­
les, más de acuerdo con los nuevos márgenes de vida de las mujeres. En 
ese sentido, me parece importante el señalamiento de Paola Tabet2 5 de 
que tenemos que dejar de pensar que existe un modelo único de relacio­
nes prostituidas frente a otro modelo único de relaciones sexuales gra­
tuitas y, en vez de ello, ver un c o n t i n u u m de formas más o menos regu­
ladas de servicios sexuales que suministran las mujeres a los hombres a 

2 4 Carlos Monsiváis, comunicación personal, 14 de mayo de 1995. 
2 5 Paola Tabet, "Dalí dono alla tariffa: le relazioni sessuali implicanti consenso", 

D W F , núm. 1, 1986. 
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cambio de algún tipo de compensación. Aunque hay un umbral entre la 
prostitución profesional y otras formas de servicios sexuales compensa­
dos, el fondo es demasiado parecido como para no interrogarse sobre él. 

Sin embargo, todavía grandes zonas de nuestro país se rigen con 
esquemas tradicionalistas. Por eso resulta imprescindible reconocer el 
carácter político de esa esfera que ha sido socialmente vivida como "per­
sonal": conceptuar como políticas ciertas cuestiones de las vidas que las 
trabajadoras del sexo consideran "personales" genera una visión más 
amplia de las contradicciones capital-trabajo. Prostituirse deja de ser un 
problema individual y es así una respuesta a la división sexual del traba­
jo, a la doble moral, al acceso desigual de las mujeres a las oportunida­
des educativas, a la carencia absoluta de seguridad social y a un hecho 
incontrovertible: el trabajo sexual es la ocupación mejor remunerada 
para las miles de mujeres que, requeridas de trabajo, consiguen en la 
prostitución horarios flexibles y una entrada de dinero superior a la que, 
dada su preparación, les ofrece el mercado laboral. 2 6 

Cuando se habla de las causas de la prostitución se enumeran las 
razones económicas o sociales que llevan a prostituirse a las mujeres, 
pero no se mencionan las causas o razones que llevan a los clientes a 
buscar la prostitución. Se ha investigado mucho el porqué las mujeres 
ingresan a la prostitución, y muy poco por qué los hombres necesitan 
comprar servicios sexuales. Hay que empezar a analizar la prostitución 
también como un problema de relación social: como un problema de 
demanda y no sólo de oferta. Pero no podemos conceptuarla como un 
trato de carácter "privado" entre una persona que vende y otra que com­
pra, porque oscurece el aspecto institucional de la prostitución, oculta 
la ausencia de los mínimos derechos laborales de las prostitutas y no 
alude al estigma asociado con ese medio de subsistencia, que genera 
gran vulnerabilidad social y dificulta la organización laboral y política 
de las prostitutas E l neocontractualismo que plantea a la prostitución 
como un trabajo "elegido", nos hace enfrentar uno de los dilemas me­
nos explorados: las nuevas demandas de las trabajadoras del sexo, que 

2 6 En el nivel más bajo de la prostitución: los prostíbulos en los mercados, las muje­
res sin primaria terminada que tendrían que trabajar como obreras o empleadas domésticas, 
llegan a ganar, dependiendo de su edad y aspecto, al menos más de tres salarios mínimos 
al mes y pueden mantener a varias personas con esos ingresos. Algunas vienen a diario 
en autobús, haciendo trayectos de dos o tres horas desde Puebla, Tlaxcala, Morelos y el 
Estado de México para trabajar cinco o seis horas y regresar a sus casas con un mínimo de 
cien nuevos pesos, que no ganarían en ningún otro trabajo. En el siguiente nivel, prostitución 
en la calle, el promedio que ganan fluctúa entre cinco y medio y once salarios mínimos al 
mes. El ingreso depende también del aspecto físico y del tiempo que dediquen a su labor. 
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reivindican la "libertad de elección" de su trabajo en el marco de 
la defensa de sus derechos humanos y civiles. Esta revaloración de su 
trabajo las coloca en una situación de transgresión simbólica muy 
importante. 

Pero no sólo se trata de hacer comprensibles las variadas formas de 
la existencia social de las prostitutas, marcadas por la doble moral v i ­
gente producto de la lógica del género, sino que también es imprescin­
dible apoyarlas en la lucha por sus derechos humanos, civiles y labora­
les. Esto obliga a tomar posición ante cuestiones concretas, que van 
desde la denuncia de las arbitrariedades policiacas ("mordidas" y reda­
das) hasta el apoyo a la demanda de despenalización de la prostitución. 
Aunque en México la prostitución supuestamente no está prohibida, el 
artículo del Código Penal contra el lenocinio, así como el Reglamento 
de Policía y Buen Gobierno, sirven para hostilizar a las trabajadoras 
y para obligarlas a ejercer su actividad dentro de las redes de corrup­
ción que se han ido tejiendo desde hace años. Si un grupo de trabajado­
ras decide hacerlo independientemente en un departamento, las autori­
dades pueden acusar a la dueña de lenocinio. De ahí que muchas se 
decidan por la calle, con la consiguiente protesta de los vecinos, que 
presionan a las autoridades a realizar r a z z i a s . E l mencionado artículo 
afecta principalmente a las chicas de la calle, dejando sin tocar las altas 
esferas de la prostitución. 

Aunque se necesita la construcción de una nueva conceptuación 
sobre el trabajo sexual, junto con una decidida y constante defensa por 
los derechos humanos, civiles y laborales de quienes se dediquen a él, 
una cuestión que implicaría un paso significativo en esa dirección es 
eliminar el delito de lenocinio, o al menos retipificarlo de tal forma que 
no se pueda aplicar contra las propias trabajadoras. Un nuevo marco 
jurídico favorecería la apertura de formas nuevas de trabajo, vía anun­
cio en el periódico y atención en departamentos, con un descenso en la 
prostitución callejera y con el consiguiente beneplácito de algunos veci­
nos y la consiguiente molestia de otros. Si una reforma al Código Penal 
no se realiza en breve, debe establecerse un acuerdo político que permi­
ta una mayor reapropiación de estas trabajadoras de su trabajo, con la 
posibilidad de laborar con independencia de la mafia establecida. 

L a manera en que es asumida como natural la clasificación de las 
mujeres en putas y decentes pone en evidencia el largo trecho todavía 
por transitar. L a valoración desigual de algo que debería ser común 
a ambos sexos —la actividad sexual, mercantil o no— es el andamiaje 
moral que rige la sociedad. Y no sólo las restricciones generan esta 
conceptuación; también la marginación y los sufrimientos caracterizan 
la violencia simbólica. Mientras se utilice el calificativo "puta" sin la 
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contraparte que aluda a quien compra el servicio, o mientras ser "hijo de 
puta" sea el peor de los insultos, estaremos infligiendo dolor y refren­
dando opresión. Si no se ponen en evidencia contradicciones tales como 
que venderse sexualmente se considera abyecto, pero comprar sexo pa­
rece una necesidad, o si no se discute el trasfondo de doble moral que 
valora la actividad sexual masculina y denigra la femenina, habrá pros­
titución para rato y, peor aún, a una mujer que busque placer seguirá 
considerándosele puta. 

Por último, durante mi convivencia con estas trabajadoras, compro­
bé que compartía muchos prejuicios y supuestos sociales sobre su situa­
ción. A l principio me costó trabajo reconocer la multiplicidad de sus 
posiciones de sujeto: aunque hay muchas culpabilizadas y victimizadas, 
también hay otras muy seguras de sí mismas, incluso agresivamente rei-
vindicativas. Algunas, en un feminismo espontáneo, se ven a sí mismas 
casi como "vengadoras" de las mujeres. Un elemento que me sorpren­
dió fue el amplio margen de disfrute que viven. Si bien la opresión cul­
tural, consecuencia de la violencia simbólica de las prostitutas persiste 
en las relaciones sociales y afecta su autoestima, hay un goce generado 
por el placer inmenso de la transgresión, por el poder interpersonal con 
el cliente y por el vértigo del riesgo de vivir al filo de la marginalidad. 
Además, la reivindicación político-laboral de muchas de estas transgre-
soras de los límites de la "decencia" no sólo traspasa los márgenes valo­
rados culturalmente, sino que también define los contomos de una nue­
va sexualidad femenina más igualitaria. 

Lo más evidente es el cambio generacional que se perfila. Aunque 
lenta y atípica, la liberalización de la vida sexual está mostrando su im­
pacto. Por un lado, la virginidad femenina ha dejado de ser un requisito 
("sello de garantía") entre los jóvenes, por lo que hay muchas más posi­
bilidades reales que ciertas trabajadoras jovencitas sostengan una doble 
vida sin sospecha, o que "rehagan" posteriormente sus vidas, vía matri­
monio. Por otro, la demanda por parte de los jóvenes ha bajado notable­
mente, ya que las jóvenes cada vez más están teniendo relaciones sexuales 
con ellos. 

Sin embargo, no hay que confiar en que el trabajo sexual vaya a 
desaparecer en la medida en que los jóvenes establezcan relaciones más 
libres. L a persistencia de servicios sexuales comerciales en países don­
de la sexualidad tiene un estatuto más aceptado que en el nuestro y donde 
existe un amplio sistema de seguridad social, como son los escandina­
vos, hace pensar que la prostitución no es abatida por una mayor libera­
lidad sexual, ni se explica sólo por causas económicas. De ahí que, en 
vez de proponer cuestiones absurdas como su abolición o su prohibi­
ción, habría que buscar los caminos para que quienes se dedican a ella 
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tengan mejores condiciones de trabajo, con menor afectación a terceros y 
mecanismos fiscales que les garanticen derechos y prestaciones laborales. 

Pero, a pesar de todo, la cuestión espinosa sigue siendo el estigma. 
Es de por sí difícil la transformación de una identidad devaluada — l a 
de prostituta o puta— a una un poco más moderna —trabajadora se­
xual—, pero igual de despreciada. Aunque en la práctica las jóvenes 
aparecen como más libres sexualmente, estamos lejos de una verdadera 
equidad con los hombres en cuanto a que el reconocimiento de un cú­
mulo de experiencias sexuales no sea asumido con la valoración de la 
doble moral: ellas todavía ocultan o niegan su experiencia sexual. E l 
temor a ser estigmatizadas, sin duda el mayor obstáculo a la organiza­
ción política de estas trabajadoras, está presente intergeneracionalmente 
por diversas razones: entre las jóvenes, porque fantasean con rehacer 
sus vidas, casarse, etc; entre las mayores, porque temen que sus hijos 
y sus familias se enteren; entre las viejas, porque significaría "abrir su 
pasado vergonzoso" a las amistades y los vecinos. 

Tal vez lo que el fenómeno generacional sí abre es la posibilidad de 
establecer una relación diferente entre jóvenes prostitutas y no prostitu­
tas. L a complicidad y solidaridad entre las mujeres tiene un potencial 
extraordinario para erosionar esos márgenes absurdos que ha erigido la 
lógica del género para separarlas. Habrá que empezar por reconocer que 
unas somos el complemento de las otras, o somos lo que las otras de­
sean o temen ser: las dos caras de una misma moneda. 

Por lo pronto, es evidente que la sexualidad (gratuita o comercial) 
sigue siendo un medio para someter, clasificar y humillar a las mujeres. 
De ahí que un lugar privilegiado para analizar la lectura sexista que hace 
la sociedad del cuerpo femenino sea precisamente el trabajo sexual o 
prostitución. Ahondar en la simbología cultural de la sexualidad feme­
nina es una vía fecunda si se quiere establecer un nuevo contrato social. 
A l reformularse el estatuto de la sexualidad femenina se resignificará el 
trabajo sexual, y por eso es deseable que más personas, intelectuales y 
políticos, investigadores y activistas, estudien, analicen, denuncien y den 
a conocer esta problemática, relevante para las mujeres y para la socie­
dad en su conjunto. 

Recibido en mayo de 1 9 9 5 
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