
Tradición e identidad: 
la clase obrera de Orizaba (1900-1920) 

E n r i q u e Rajchenberg S. 

La clase obrera no surgió como el sol por la mañana, a 
una hora determinada; además, estuvo presente en su pro­
pia formación. 

E. P. Thompson 

I. Las tradiciones rebeldes 

MUCHAS INTERPRETACIONES de la formación de la clase obrera mexicana 
adolecen de un error metodológico; me refiero básicamente al puesto de 
observación escogido por el investigador. Éste se detiene en el umbral 
de la fábrica, como si tuviera que respetar estrictamente el anuncio de 
"propiedad privada", por lo cual deduce lo que acontece en el interior 
de la fábrica a partir de las condiciones de contratación de la fuerza de 
trabajo. Más aún, supone que el obrero se comporta tal como el capitalis­
ta quisiera que se comportara. En situaciones políticas como la que estu­
diaremos, los términos de contratación de la fuerza de trabajo, o, en otras 
palabras, la reglamentación de las relaciones de trabajo, se caracteriza 
por la unilateralidad, y ello refuerza la creencia de que el comportamien­
to del obrero es idéntico al previsto o deseado por el capitalista. En otras 
palabras el investigador abandona al trabajador en el momento én que 
éste franquea la puerta de acceso a los talleres. Centrado alrededor de los 
signos exteriores de aquello que sucede dentro de la fábrica, interpreta e 
imagina el mundo interior a partir de los ruidos que traspasan los muros. 
Equivale a ver los vitrales de una catedral desde afuera, es decir, en su 
opacidad exterior, sin conocer su textura y colorido, sólo visibles desde 
dentro. Se concluye, entonces, en la total pasividad de los trabajadores 
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doblegados y sometidos a un sistema autoritario de relaciones en que la 
resistencia no tiene cabida. Apegado a un modelo transhistórico de lo que 
debe ser la resistencia y sus formas de expresión, el investigador acaba 
negándolas ahí donde no se verifican tal cual él espera encontrarlas. La 
hora cero de las luchas obreras se iniciaría con la firma del acta constitu­
tiva del primer sindicato, como si la identificación de los intereses clasis­
tas sólo tuviera lugar cuando los sujetos sociales reconocen y proclaman 
explícitamente las determinaciones económicas de su situación de clase. 
Como veremos, el discurso identitario de la clase puede ser profunda­
mente clasista aun cuando se revista de una apariencia transclasista; por 
ejemplo, el patriotismo. 

En realidad, las cosas acontecen de un modo muy diferente. Las 
condiciones, formales o no, de contratación de la fuerza de trabajo consti­
tuyen únicamente la plataforma a partir de la cual se producen negocia­
ciones que rigen las actividades cotidianas en la fábrica. Aunque el capi­
talista sólo compra en el mercado la fuerza de trabajo, ésta entra a la 
producción junto con su portador, quien, no obstante los múltiples inten­
tos de objetivación, es también portador de un universo cultural com­
puesto por experiencias previas, por tradiciones y costumbres. Con este 
arsenal, y por medio de él, interpreta, otorga un sentido y responde ante 
situaciones inéditas o ya conocidas. Por lo tanto, no es válido suponer 
que los obreros noveles hacen tabla rasa de su pasado y de la memoria de 
éste al ingresar por primera vez al régimen fabril y que van adquiriendo 
una conciencia generada ex n i h i l o . Esto es independiente de la eficacia o 
ineficacia de las prácticas de resistencia de los recién llegados a la fábrica. 

Es cierto que las organizaciones sindicales confieren continuidad a 
las luchas emprendidas e impulsan la institucionalización de los conflic­
tos que, de otro modo, semejan explosiones sin referencias en el pasado 
ni proyecciones hacia el futuro. Las demandas que originan las explosio­
nes de descontento aparecen súbitamente y se diluyen del mismo modo 
para reaparecer posteriormente. 

Las herencias culturales pueden haberse constituido en situaciones 
diversas a las que se aplican. Están, en ese caso, descontextualizadas pero 
simultáneamente recontextual izadas: 

los hombres viven rodeados de una amplia acumulación de mecanismos 
institucionales del pasado, y es natural que escojan los más convenientes y 
los adapten a sus propios (y nuevos) fines (Hobsbawm, 1979:384). 

En efecto, los hombres actualizan sus tradiciones para adaptarlas a 
nuevos contextos y así comprender, justificar o enfrentarse a situaciones 
novedosas. De ahí la ambigüedad del término "arsenal cultural", como si 
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se tratara de algo inerte, como un stock de ideas y de actitudes que basta 
desempacar e inventariar (Bourdieu, Chartier y Darnton, 1985:88). 

El uso de las tradiciones no posee forzosamente una intencionalidad 
consciente. El apego a determinadas tradiciones y costumbres puede 
involuntariamente convertirse en un elemento que antagoniza con el mun­
do nuevo y el régimen económico que éste inaugura e intenta imponer. 
Por ejemplo, en la fábrica San Antonio Abad, en la ciudad de México, 
los obreros pararon porque la administración había prohibido que lle­
varan pulque para la hora de la comida (Anderson, 1976). Abusiva­
mente se ha tildado a todos aquellos grupos que invocan la tradición de 
arcaicos o milenaristas que tarde o temprano terminarán arrollados por la 
inexorable marcha de un nuevo mundo que necesariamente será feliz. 

El uso de la tradición no se confunde, empero, con concepciones 
de una edad de oro a la que se anhela retornar. A l contrario, la tradición 
puede ser, como lo demostró E.P. Thompson para los primeros tiempos 
de la clase obrera inglesa, un medio de lucha para un futuro que no se 
confunde con el "pasado que fue mejor". En ese sentido, debe destacarse 
la plasticidad de las tradiciones progresivas, es decir, su capacidad de 
adaptación a contextos diversos, que deben diferenciarse de las tradicio­
nes regresivas, cuya escasa flexibilidad las confina al mundo del 
underground(ñéau-Lambert y Rajchenberg, 1992). 

II. Tras el abandono de la patria chica: 
viejas tradiciones renovadas 

Poco antes de finalizar el siglo xix, los habitantes del cantón de Orizaba, 
situado en un valle, no sospechaban que su terruño disputaría, con 
Monterrey, el apodo de "Manchester mexicano". Situado estratégicamente 
en la importante ruta comercial de aquella época, el ferrocarril México-
Veracruz, el cantón modificaría su paisaje económico y social rápida­
mente. Arribarían cuantiosas inversiones a la industria textil para edifi­
car y modernizar instalaciones fabriles cuyo gigantismo y sofisticación 
tecnológicos asombrarían a los lugareños. Las nuevas fábricas textiles 
aprovecharon las condiciones naturales para emplear las innovaciones 
mayores de la llamada segunda revolución industrial. La abundancia y 
propiedades del agua permitieron instalar los generadores de electrici­
dad para mover las máquinas, por una parte, y producir telas de alta ca­
lidad al abrigo de la competencia nacional, por otra. La red ferrocarrilera 
que se tejía a gran velocidad en el país permitía la distribución y aprovi­
sionamiento confiables del producto y de los insumos, dejando atrás al 
viejo sistema de transporte a cargo de arrieros. 
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No sólo serían las fábricas textiles las que poblarían el territorio. Se 
instaló igualmente la cervecería Moctezuma y el ferrocarril urbano de 
Orizaba tirado por animales se electrificó. Había igualmente una fábrica 
de aguas gaseosas, una de puros y otra más de ropa. Veinte años des­
pués de iniciado el siglo, la población obrera de las siete fábricas textiles 
alcanzaba 10% del total de orizabeños y constituía, junto con los trabaja­
dores de las demás plantas fabriles, un compacto grupo social. 

Cuadro 1 

Fábrica L u g a r O b r e r o s H o m b r e s Mujeres 

Mirafuentes Nogales 130 adultos 
40 menores 

160 10 

CIVSA Santa Rosa 1 139 adultos 
170 menores 

1 463 96 

Santa Gertrudis 503 adultos 401 167 
(Manufactura de yute) Orizaba 65 menores 
CIDOSA 
a) San Lorenzo Nogales 708 adultos 

32 menores 
712 28 

b) Cocolápam Orizaba 620 adultos 
68 menores 

654 34 

c) Cerritos Orizaba 381 adultos 
27 menores 

418 

d) Río Blanco Río Blanco 2 236 adultos 
154 menores 

2 270 20 

Datos extraídos de AGN, RT, c. 209, exp 38, 6 de marzo de 1920; c. 209, exp. 40, 
21 de abril de 1920 y c. 209, exp. 41, 19 de junio de 1920. 

Las dimensiones de las plantas industriales requirieron de vastos 
aprovisionamientos de mano de obra que superaron la disponibilidad de 
brazos locales. 

Las expropiaciones de tierras del porfiriato y las remuneraciones en 
las fábricas textiles por encima del nivel salarial promedio en la agricul­
tura y en la manufactura nacional coadyuvaron para que de lugares cer­
canos o remotos arribaran los miles de trabajadores que modificarían en 
pocos años el perfil del cantón (García, 1981 y 1990). 

Por tren no sólo viajaban mercancías, sino también personas que 
aceleraban, gracias al nuevo medio de transporte, la velocidad de circu­
lación de ideas y de noticias de las buenas oportunidades de empleo. 
Para algunos de los nuevos asalariados el trabajo industrial era un hecho 
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habitual, pero para la mayoría constituía una inclemencia temporal de la 
cual había que zafarse ni bien se presentaran oportunidades más gratas 
de ganarse la vida. Los trabajadores iban y venían; algunos partían para 
no volver jamás. Otros, los menos, llegaban y al poco tiempo arribaba el 
resto de la familia. 

El trabajo agrícola no era una panacea; al artesanal, las grandes ma­
nufacturas le dejaban cada vez menos intersticios en el mercado donde 
poder competir; pero los rigores de la disciplina industrial y del ambiente 
fabril se consideraban más temibles aún. Las prolongadas jornadas de 
trabajo bajo las órdenes de capataces y maestros autoritarios, la obedien­
cia estricta a los horarios, los turnos de noche —-las odiosas veladas-
fueron algunos rasgos que estos recién llegados a la gran industria com­
partían con sus homólogos de otras regiones del país. No padecieron pa­
sivamente las condiciones de trabajo, como adujo la leyenda negra del 
porfiriato. El sistema de multas que los capataces impusieron a los mal 
portados —y que parece ser un método más de crueldad caprichosa en la 
leyenda negra, es decir, en la mitología posrevolucionaria— fue en reali­
dad uno de los mecanismos empleados para disciplinar a una fuerza de 
trabajo rebelde a permanecer atenta a la tarea asignada durante doce o 
más horas y a someterse a horarios fijos. La distinción estricta entre tra­
bajo y descanso, diversión u ocio constituyó una de las enseñanzas más 
difíciles de inculcar a la joven clase obrera. La variedad de motivos por la 
que se aplicaban las multas resulta indicativa de la conducta de los obre­
ros en el lugar de trabajo y de la dificultad de su sujeción al ritmo indus­
trial. Por ejemplo, en 1901 y 1903, en la fábrica Santa Rosa se aplicaban 
las siguientes multas: diez centavos'por "telares parados"; 25 por "retraso"; 
15 ñor "dormir"- 25 ñor "periódico"- 25 ñor "pleito"- 25 ñor "otro lusar"-
25 por "pasearse"; 20 por "palabras malas"; etcétera (ASR, Nómina de 
raya, 1901 y 1903). Hubo también quienes fueron severamente castigados y 
multados por haber golpeado a un capataz o por no controlar sus ímpetus 
sexuales en el taller con alguna de las trabajadoras de la planta. Las mul­
tas se convirtieron en el símbolo de las injusticias del régimen fabril, aún­
eme reoresentaban más un ultraie moral aue un atentado eravoso contra 
la economía del obrero o un medio de resarcir, por la vía del ahorro de la 
masa salarial, las pérdidas ocasionadas por la indisciplina laboral. 

Así, en 1901, las multas representaban 0.25% del total de los salarios 
pagados por una de las fábricas textiles, y sólo excepcionalmente, en ca­
sos de insubordinación reiterada y "maldades mayores", como cortar las 
bandas de transmisión, alcanzó 1% del salario. Pero como dijeron en una 
ocasión los obreros de Santa Rosa, "el obrero es sufrido, pero también 
tiene su corazoncito" {El paladín, 9 de agosto de 1908). Si bien hubo 
protestas contra el cobro de dichas multas, no existieron contra el pago 
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de "música", cuyo descuento del salario era frecuente y alcanzaba 5 0 cen­
tavos por trabajador. 

Tal como se señaló anteriormente, a (Drizaba llegaron trabajadores 
de regiones diversas. Una proporción importante de los recién entrena­
dos obreros provenía de zonas rurales; otros llegaban de centros urbano-
industriales del Distrito Federal, Querétaro y Puebla. Sin embargo, el 
grueso del contingente lo proporcionaban los campesinos. No es extraño 
entonces que varios movimientos huelguísticos demandaran a manera de 
solución de los conflictos la dotación de tierras en vez del cumplimiento 
de las peticiones que originalmente habían suscitado las huelgas. Tan 
tarde como el año de 1918, 131 obreros de Santa Rosa solicitaron tierras 
porque alegaron que ellos eran gente de campo (García, 1981). A l sentir­
se —y, hasta cierto punto, serlo— más campesinos que obreros fabriles, 
buscaban la resolución de los infortunios de su condición social, aunque 
no siempre la encontraban, fuera de las fronteras de la relación capitalis­
ta-industrial. La cercanía de sus matrias permitía que regresaran a ellas 
para las fechas conmemorativas o bien una vez que reunían la cantidad 
de dinero necesaria para enfrentar un gasto o saldar una cuenta. Era el 
caso de los oaxaqueños, quienes, de acuerdo con las variaciones estacio­
nales de sus trabajos agrícola-ganaderos, descendían al valle de Orizaba. 
Resulta interesante señalar que este fue el grupo étnico más difícil de 
incorporar a las organizaciones sindicales al momento de su creación por­
que el carácter temporal de sus actividades industriales hacía que perci­
biera, en mayor medida que los demás, su condición obrera como un acon­
tecimiento excepcional en su vida. Sin embargo, por el tipo de labores 
para el que era contratado, resultaba que padecía las condiciones más 
insalubres del trabajo fabril'. 

El nomadismo constituyó un rasgo de la población industrial hasta 
bien entrado el siglo XX. De los 1 348 obreros que trabajaban en Santa 
Rosa en 1901, seguía laborando sólo 14% en 1906 (García, 1990:49). En 
el interior de la sección de blanqueo, el departamento llamado "estufa 
anilina" ocupaba una cantidad pequeña de trabajadores —entre cinco y 
seis obreros en total—. Entre 1900 y 1901, sólo un obrero completó las 
5 2 semanas; uno permaneció sólo un mes y los demás duraron entre dos 
y tres semanas. Entre 1902 y 1903 dos trabajadores se quedaron durante 
todo el año; uno permaneció seis meses y el otro cinco. El resto trabajó 
un mes y otro más sólo una semana para desaparecer después (ASR, Nó­
minas de raya 1899-1900 y 1903). 

En 1920, la gerencia de la Compañía Industrial Veracruzana se que­
jaba de la frecuencia de las huelgas porque implicaban, además de otras 
molestias, que los obreros "migraran constantemente por pequeños gru­
pos o personalmente, de un centro industrial a otro" (AGN , RT, c. 209 , 
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exp. 38,6/03/1920). Todavía en 1923, cuando estalló una huelga que pa­
ralizó a la región durante más de quince días, salió de la comarca tal can­
tidad de trabajadores trashumantes que, al término del paro, los sindica­
tos solicitaron a las gerencias de las fábricas que esperaran una semana 
antes de proceder a nuevas contrataciones con el objeto de dar tiempo de 
retornar a los que habían partido. 

Sólo gradualmente los trabajadores arraigarían en Orizaba: construi­
rían escuelas para sus hijos, asilos para los ancianos, formarían equipos 
de béisbol y las barriadas obreras asumirían el perfil de un asenta­
miento sedentario. Todas estas actitudes obreras iban en detrimento de 
la productividad. Varios observadores extranjeros de la época señalaban 
reiteradamente que, a pesar del bajo costo de la mano de obra y de la 
extensa duración de la jornada de trabajo, los magros rendimientos en 
la productividad encarecían los productos nacionales frente a los extran­
jeros (Haber, 1992). 

Sin embargo, las políticas proteccionistas instrumentadas por el 
gobierno de Díaz lograban poner al abrigo de la competencia a la inci­
piente industria textil. Sin las altas tarifas arancelarias, seguramente las 
fábricas no hubieran logrado subsistir durante largo tiempo. 

Para los administradores de las fábricas, quienes lidiaban a diario 
con los obreros y simultáneamente rendían cuentas a los accionistas capi­
talinos, se trataba no sólo de controlar a los trabajadores dentro de la fá­
brica imponiendo sanciones, multas y multiplicando el número de capa­
taces, como ya hemos visto, sino también de ejercer funciones extramuros. 
Doce o más horas de trabajo era mucho tiempo durante el cual los obre­
ros permanecían en el interior de los talleres bajo la mirada vigilante, 
aunque no todopoderosa, de los jefes. No obstante, sobraban doce horas 
o algo menos de no trabajo, y éstas se llenaban con actividades que afec­
taban a las primeras. Las prácticas etílicas cundían en Orizaba. Un natu­
ral del valle había observado un paralelismo entre la acelerada industria­
lización de la comarca y el incremento en el consumo de pulque traído 
desde Apan (Naredo, 1898). El alcoholismo fue explicado por la literatu­
ra anglosajona como el indicador de la desadaptación del individuo en­
frentado a los retos de un mundo nuevo. Los migrantes noveles se refu­
giarían en los vapores etílicos ante las dificultades de adaptación a una 
estructura urbano-industrial. 

Esta concepción trae implícitamente la idea de una pasividad obrera 
frente al mundo desconocido: la imagen popularizada en los tangos, del 
hombre desolado que se emborracha para olvidar sus cuitas en vez de 
darles la cara. En suma, una concepción miserabilista del obrero. 

Ante las recriminaciones constantes de los patrones, los obreros im­
pugnaron la vinculación entre alcoholismo y desgracias obreras. José 
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Neira, cofundador de una organización de obreros, trajo a cuenta la 
causalidad establecida por los patrones: " Y siempre habrá alguien que 
dirá: ' Y todo a causa de la embriaguez'. No, señor; mentiras y más men­
tiras. No es debido a la embriaguez que nosotros somos trabajadores tan 
miserables o esclavos tan infelices" (citado por Anderson, 1968:88). Y 
proseguía atribuyendo la causa de su infelicidad a las largas horas de tra­
bajo. Aunque la acusación de alcoholismo, el "mal del siglo" según Justo 
Sierra, se atribuía a todos los obreros, debe señalarse que este fenómeno 
se presenta generalmente en trabajadores expuestos a cargas físicas pesa­
das porque el alcohol es el principal estimulante a los esfuerzos intensos 
y bruscos (Cottereau, 1980:23). Asimismo, el alcohol ayuda a soportar la 
fatiga física y a provocar un sobresalto de energía, sea para el trabajo, sea 
para las relaciones sexuales (Cottereau, 1980:24). Evidentemente, las 
borracheras de los domingos extendían sus efectos al primer día de la 
semana, lo que se llamaba y se sigue llamando "san lunes". Además, el 
san lunes constituía un recurso de regulación obrera del gasto de fuerza 
de trabajo. El domingo era muy poco tiempo para recuperar energías su­
ficientes para otros seis días de trabajo. 

Para los administradores, quienes comprendían que la dominación 
en el trabajo requería del control de la vida extralaboral del obrero, se 
trataba de monopolizar el gasto de energía de los obreros: 

[...] Se han dado casos especialmente los lunes en que la fábrica desea suplir 
la falta accidental de algún obrero ausente de su trabajo la mayoría de los 
casos por ebriedad, y el sindicato se opone terminante a ello causando con 
esa intransigencia el perjuicio consiguiente a la suspensión de una máquina. 
(ASSR, carta de Camilo Maure en representación de la fábrica Santa Rosa al 
gobernador del estado de Veracruz, exp. 035.4, 28/02/1917.) 

Quejas de este género fueron frecuentes en los primeros tiempos de 
la industrialización. En la minería, donde también los visitantes extranje­
ros deploraban el bajo rendimiento de la mano de obra en comparación 
con los trabajadores allende el Bravo, el control de la vida extralaboral 
era relativamente más sencillo de realizar. Los yacimientos se ubicaban 
en poblados inventados por las compañías mineras, las cuales no sólo 
eran propietarias de las vetas, sino igualmente del cine, del periódico lo­
cal, etc., y, en ocasiones, ellas pagaban el sueldo del comisario asegurán­
dose, de ese modo, su total fidelidad. En cambio, en Orizaba, el espacio 
extrafabril era más abierto y, a partir de 1919, cuando las presidencias 
municipales fueron ocupadas por exlíderes sindicales, resultó adverso a 
las empresas textiles. Éstas subsidiaron algunas actividades deportivas y 
religiosas que dieron sus resultados poco a poco y formaban parte de las 
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campañas de moralización, pues los jefes de empresas concebían las bo­
rracheras como inmoralidades y los san lunes como haraganería. A estos 
vicios obreros se oponía la virtud del trabajo, del cual emanaba el ahorro. 
El fomento a la creación de las cajas de ahorro por los empresarios, y en 
ocasiones su disposición a colocar la primera piedra financiera, debe en­
tenderse como parte del combate a la inmoralidad obrera: era más un 
instrumento de moralización que una palanca financiera eficaz para sol­
ventar las contingencias de las vidas obreras (Ewald, 1987). 

III. Tras la búsqueda de una identidad 

El nomadismo expresaba tanto el rechazo al mundo fabril como el arrai­
go a la patria chica, e iba en contra de la organización sindical, estableci­
da ésta sobre la base del reconocimiento de intereses comunes y un desti­
no compartido. Pero existía otro género de vínculos comunitarios. La 
preservación de las identidades culturales anteriores al ingreso al trabajo 
fabril implicaba la agrupación de los individuos de acuerdo con sus luga­
res de origen, con las consiguientes rivalidades étnicas. A pesar de los 
reclamos hacia algunos grupos étnicos —mixtéeos y papaloltecas, decía 
un obrero—, surgieron tempranamente llamados a la unión, aunque no 
en nombre de intereses de clase opuestos a los de los capitalistas, sino en 
el de la patria: "Unidos todos como hermanos y dejando antagonismos 
por la distinción de tribus cantemos el himno de redención por nuestra 
idolatrada Patria" {El Paladín, 4 de febrero de 1909). La forja de la iden­
tidad de la clase se centraba en la invocación de aquello que los igualaba, 
y ese denominador común era ser mexicanos. 

A l igual que en toda construcción de una identidad, se revelaba nece­
sario distinguirse del enemigo, esto es, construir ideológicamente la dife­
rencia (Héau-Lambert y Rajchenberg, 1994). Si la identidad de los obre­
ros radicaba en su mexicanidad, el sello característico del otro polo de 
la relación de alteridad consistía en su extranjeridad. No debe extrañar la 
invocación de la patria para aglutinar a un grupo heterogéneo de indivi­
duos en el que predominaba un sector campesino con profundo arraigo 
en su tierra natal. A l contrario, la patria era una noción ideológica con un 
sentido altamente positivo desde la guerra juarista contra el ejército de 
Maximiliano. Los principales accionistas de las empresas de Orizaba eran 
de origen francés, más específicamente de Barcelonnette, un poblado del 
sur, aunque ya llevaban medio siglo de haber fincado raíces en México 
cuando fundaron las negociaciones en el estado de Veracruz. La designa­
ción de los capitalistas se convertía entonces en la evidencia de su cali­
dad de extranjeros. Por extensión, todos los personajes fabriles opuestos 
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a los obreros habían sido contagiados por la extranjeridad de los dueños 
de las fábricas: 

Si Bocho [se refiere a Ambrosio, alcalde y médico de la villa de Santa Ro­
sa], Providencia y Peyrot no son mexicanos y por sus venas circula sangre 
de Barcelonnettes, entonces están en su papel; pero si como suponemos, 
son de origen nacional, y no se consideran lo suficiente patriotas para 
rehusarse a hacer de "incondicionales" verdugos del proletariado, entonces 
que renuncien a un puesto que no cuadra con el nombre de liberales que en 
las fiestas del Centenario [del natalicio de Juárez] se dieron. {El Paladín, 
28 de junio de 1906.) 

Recíprocamente, a los mexicanos se les atribuían virtudes pletóricas. 
En ocasión de un cambio de jefe de un departamento fabril, los obreros 
conocieron la intención de la gerencia de otorgar el puesto a un extranje­
ro, siendo que ellos preferían a un connacional: "Pedimos al señor Ra­
mos primero, por su antigüedad, segundo, por sus insuperables conoci­
mientos, y tercero, porque es MEXICANO" (ASSR, exp. 052.02; subrayado 
y en mayúsculas en el original). 

La volatilidad de los trabajadores y su reticencia a asumirse como 
obreros permanentes, además de las condiciones políticas permisivas que 
reinaban durante el porfiriato, impedían la constitución de organizacio­
nes de resistencia y defensa de intereses gremiales asentadas en el nuevo 
modo de agrupación física y social de los hombres. No obstante, insisto, 
ello no implicaba la ausencia de prácticas de resistencia que abrevaban 
en un mundo cultural del que eran los obreros-campesinos sus portadores 
y actualizadores. 

En Orizaba, a semejanza de otros lugares, se fundaron sociedades de 
socorros mutuos de enorme arraigo entre los artesanos urbanos desde 
mediados del siglo XIX. En ellas, las fronteras de solidaridad entre traba­
jadores se establecían de acuerdo con la posesión de ciertas habilidades 
concretas para la fabricación de un bien particular. Sin embargo, la mag­
nitud de las desgracias obreras era superior a la capacidad financiera de 
las mutualidades y a la voluntad de ayuda. Además, su patrocinio por 
empresarios y políticos, para evitar la formación de agrupaciones sindi­
cales o de otro tipo, las hizo sospechosas y fueron denunciadas por los 
grupos más radicales de trabajadores después de la huelga de Río Blanco 
en enero de 1907. 

Las sociedades mutualistas proseguirían su labor durante algún tiem­
po, aunque con un alcance limitado a los obreros "libres", es decir, no 
sindicalizados, quienes serían objeto de frecuentes acusaciones por parte 
de los agremiados a las secciones de la central sindical. En la discución 
en torno a la conveniencia de profundizar en la vía mutualista o impulsar 
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el sindicalismo triunfó la segunda opción, que no tuvo oportunidad de 
cristalizar en el contexto político posterior a la represión de la huelga 
de Río Blanco. Esta polémica tenía varias fuentes, entre las que cabe des­
tacar al magonismo, que conoció en Orizaba una de sus plazas fuertes y 
que fue donde se formaron varios jefes veracruzanos de la Revolución, 
y a la actividad de la Iglesia metodista en la región. Ésta nunca ocupó 
la totalidad de las almas creyentes, pero su influencia se dejó sentir en la 
prédica de un nuevo código moral y en el impulso al asociacionismo po­
lítico. Un pastor, José Rumbia, destacó en esa labor de conjugación de la 
enseñanza de contenidos bíblicos con su aplicación terrenal para la im­
pugnación de las condiciones de vida del obrero textil (ver Bastían, 1983). 
La primera agrupación sindical nacería hasta 1915. 

La huida de Carranza hacia Veracruz, donde instalaría su gobierno 
mientras las fuerzas de la Soberana Convención ocupaban la ciudad de 
México, impulsó la formación de sindicatos. La necesidad de Carranza 
de ganarse el apoyo de los trabajadores fabriles lo condujo a aceptar la 
sindicalización. Los textileros nombraron mesas directivas y formaron 
sindicatos. Sin embargo, fue sobre todo a partir de 1919 cuando las agru­
paciones sindicales de Orizaba, al unirse a la Confederación Regional 
Obrera Mexicana, adquirirían un peso relevante en la vida política del 
valle. 

Conclusión 

La clase obrera no nació como un sol por la mañana. A media mañana 
aún no finalizaba su nacimiento. Incluso en su inicio no fue una sola 
masa compacta, sino el resultado de un encuentro de diversos mundos 
que conservaron durante largo tiempo la memoria de su pasado, aunque 
objetivamente formaran parte de otro conjunto. Algunos hubieran queri­
do seguir una órbita diferente y, de hecho, lo lograron parcialmente. Al 
mediodía, ya definida, la clase no era amalgama homogénea de sus par­
tes. Portaba las huellas de sus componentes originales a pesar de ser 
diferente de ellas. Campesinos, artesanos en vías de proletarización, pas­
tores, obreros despedidos de otras fábricas quedaron reunidos, com­
partiendo y a veces disputando un territorio sobre el que se asentaban 
nuevas relaciones sociales. Todos resistieron las nuevas formas violen­
tas de dominación capitalista: a la violencia de desposesión de los me­
dios de subsistencia se sumaba la exigencia patronal de desprenderse de 
sus costumbres. Unos resistieron la disciplina industrial reproduciendo 
en el interior de la fábrica su cultura del trabajo, es decir, descansando a 
mitad de la jornada, leyendo, contando chistes,'etcétera; otros, además, 
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recorriendo en sentido inverso el camino que los había llevado hacia el 
valle para convertirse nuevamente en campesinos. En todo caso, a pesar 
del despotismo industrial, no dejó de haber cuestionamientos, sordos o 
altisonantes, al sistema fabril. El descubrimiento de sus intereses com­
partidos y de la fuerza que alcanzaría su acción colectiva no fue obra de 
un automatismo. Quienes llamaron a la unificación de los obreros invo­
caron el ideario juarista. No era el anarquismo el que proveía el argu­
mento principal de estos pioneros, ni los trozos apenas oídos y menos 
leídos de la teoría socialista. Del liberalismo se rescataba la gesta antinter-
vencionista y su sentido de reivindicación de la soberanía nacional. Éste 
fue el contenido de lo mexicano popular frente al extranjero invasor. 
Posteriormente, aquel que se diferenciaría del obrero era el extranjero, 
enemigo por antonomasia. Se trataba de un modo tal vez maniqueo de 
representación de las contradicciones de clase, pero aquí, igual que en 
otros contextos, siempre es el terreno de la experiencia histórica el que 
nutre la conciencia de las clases. 
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