Callejones y mansiones o la reconstruccion
de los espacios publicos en Lima (1895-1919)

Alicia del Aguila

ABORDAR LA POLITICA A PARTIR DE SUS ESPACIOS, reconstruir el sentido del
orden de una época desde la publicidad o la experiencia cotidiana de la
politica, son temas poco o nada explorados en nuestro pais.

El anélisis de las practicas politicas dentro del marco de la espaciali-
dad publica, nos ubica obligadamente en las ciudades. En el caso que
estudiamos, la “republica aristocréatica” (1895-1919) peruana —periodo
especialmente centralista—, la ciudad marco de anélisis fue Lima, la ca-
pital del pais.

La Repiblica de Notables

Primero, una breve resefia de la época estudiada. La llamada “republica
aristocrética” (que nosotros denominamos de notables) se inici6 en 1895,
con la revolucién que diera fin al segundo militarismo. Si bien inicial-
mente hubo un poder compartido por dos partidos, el Civil y el Demécra-
ta, en poco tiempo el segundo fue desplazado del mismo. El civilismo y
la “republica aristocratica” son dos ideas que se vinculan estrechamente
en la historiografia peruana. No fue sino hasta 1912, con el movimiento
prepopulista (segin Basadre) de Billinghurst, que el partido fue despla-
zado del gobierno por un breve tiempo.

La republica de notables o “aristocrtica” estaba basada en la ex-
clusién de las mayorias a la participacion politica. Los partidos, extre-
madamente cerrados, estaban integrados por la gente “notable”,
hacendados, caciques, comerciantes de éxito, financistas, profesionales
renombrados, industriales, en fin, la oligarquia y lo mas encumbrado de
la pequeifia burguesia. Sin embargo, dentro de las ciudades, sobre todo,
habia un considerable sector de votantes que no pertenecia a esos grupos
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sociales, y que tampoco era admitido en la vida politica oficial. Los vin-
culos clientelisticos y de padrinazgo aseguraban una relacion vertical de
legitimacion.

Sin embargo, estos lazos personales hacian aparentemente posible
la estabilidad del orden, en tanto la inmensa mayoria de la poblacion
rural y provinciana no irrumpiera activamente en la escena social del
pais. Durante la década de 1910-1920 ocurrié algo de esto: las clases
medias del interior, especialmente, fueron presionando por la apertura
de los espacios publicos, y por su inclusién en un orden que hasta el
momento no las habia considerado. Asi, en 1919, fecha en la que se cru-
zan varios eventos sociales, especialmente las luchas laborales y estu-
diantiles, el civilismo pierde en su ltima eleccion.

Tenemos, entonces, una democracia restringida, que funciona con
relativa estabilidad, pero que a su vez, excluye de la participacion a las
mayorias.

Las redes informales de legitimacion pueden ser mejor estudiadas si
“acercamos el lente” hacia la vida cotidiana de los ciudadanos, hacia los
espacios usuales de la experiencia politica.

La “lectura” de los espacios pitblicos

;Por qué los espacios publicos? Porque son éstos por definicion los luga-
res de la discusion politica, al menos en la modernidad anterior a la era de
los medios masivos de comunicacion. El tipo de “publicidad” de un or-
den politico es un aspecto central en la estructura regulativa de cada
sistema.

Los espacios delimitan las discusiones, esto es, la confianza para abor-
dar temas, el modo de hacerlo e incluso los sujetos de didlogo. Como
sefiala Da Matta (1987: 51), no se trata de “méscaras” que la gente se
pone o se quita, segun se encuentre en la casa o en la calle. Ocurre que
son esferas de sentido que norman el comportamiento. Cualquier evento
puede ser “leido” desde la perspectiva de la casa (bdsicamente conserva-
dora, renuente a los cambios, al individualismo), o la de la calle (donde
existe la posibilidad de mas apertura, hasta de desenfado). Cuando se
dice que hay cosas que en el hogar no se pueden decir, o mds bien deben
decirse de otro modo, no se esté estableciendo una norma hipdcrita. Re-
sulta, simplemente, que su ldgica;jerdrquica no tiene nada que ver con los
criterios de individualidad ciudadana. Los espacios delimitan, més que
temas, la ldgica e incluso el estilo argumentativo (1991).

Ahora bien, estos espacios delimitan en sus dos dimensiones:

Como lugares fisicos. Definidos en su materialidad. Asi, una calle
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ancha facilitard las marchas masivas mas que las pequefias, pero también
hara mas fécil la represion, si tiene pocas salidas y recovecos.

Como espacios “practicados” o simbdlicos. Es decir, el sentido que
adquieren los lugares fisicos al ser recorridos, resemantizados por los ac-
tores (politicos, en nuestro trabajo). Por ejemplo, una calle es, en princi-
pio, una via de comunicacion al interior de una ciudad; se entrecruza con
otras y forman asi una red de transito. Sin embargo, adquiere significa-
dos diversos para los transetintes, mas alld de esa funcién, ya sea como
espacio comercial, de recreacion, de reunién politica, o “popular”, “bur-
guesa”, de bohemia, etc. Es lo que denomina Merleau-Ponty “espacio
antropoldgico”. No son distintos a los espacios fisicos; son los lugares
mismos al ser caminados por diversas personas. Cuando nos referimos a
espacios, es en este sentido (que incluye al material).

Para analizar los centros publicos, una primera diferencia basica la
establecimos entre micro y macro espacios. Lo que denominamos
microespacios, como las calles, las plazas, los cafés o los callejones a los
cuales dedicamos la seccion 3 de este capitulo (“Los micro espacios”),
los considerados como las unidades diferenciales del comportamiento
publico (en el sentido que ya hemos explicado).

Sin embargo, creemos que existe otro nivel de espacialidad urbano
mas amplio y también significativo: los barrios. Mas aln, cuando en la
época en que situamos nuestro estudio (comienzos del siglo xx), Lima no
estaba tan articulada como en el presente, por lo que los barrios constitu-
yeron los espacios de referencia mas importantes.

Espacios de referencia: los barrios de Lima

Recordando sus tiempos de infancia, cuando la revolucion de 1895, José
Galvez evoca una Lima de “aldea”, segiin sus propias palabras, donde el
tiempo era marcado por las campanas de las iglesias y la tranquilidad y
el sosiego acompafiaban los paseos de los buenos limefios.!

Esta imagen de Lima, evocada con nostalgia (aunque seria injusto
calificar a Galvez como conservador) tiene algo de cierto y otro poco de
recuerdo idealizado. La Lima que se va era la de los faites, las jaranas,
los mataperros, las conversaciones de balcdn a balcén, las serenatas, los

! Gonzalez Prada expresa de modo irénico en Figuras y figurones: “hasta el perro
era mas dulce y manso en Lima que en parte alguna” (p.21). Para este acido critico de las
costUmbres nacionales, los limefios se distinguian por lo “cortesanesco” y “diplomatico”.
Salazar Bondy afirmaria algo parecido medio siglo mas tarde (ver Lima la horrible,
especialmente el capitulo sobre la “lisura” y el humor de los limefios).



548 Estupios SocioLocicos XIII: 39, 1995

paseos en la Alameda, las tertulias, las fonditas; todo eso fue cediendo
paso a la luz eléctrica, los tranvias, el cine, los restaurantes extranjeros y
algunas grandes avenidas. Esta transformacién empez6 a darse en la dé-
cada anterior a la guerra del Pacifico, cuando el presidente Balta ordend
la demolicion de las murallas de Lima y encargé al ingeniero norteame-
ricano, Enrique Meiggs, obras como el Palacio y los Jardines de la Ex-~
posicion. La guerra y la posterior crisis interrumpieron ese desarrollo
que fuera retomado a fines del siglo pasado, en el gobierno de Piérola.
Durante su gestion se inicié el Paseo Coldn, destinado a remplazar al
tradicional de la Alameda, ubicado en el popular barrio de Abajo el Puente
(Rimac); también la avenida La Colmena, al estilo de las que disefiara
Haussmann.? Lima empezaba a cambiar, a articularse, se hacia cada vez
menos aldeana, aunque todavia el ambiente y “espiritu de barrio” marca-
ban el sentimiento de pertenencia de los sujetos, por encima de la refe-
rencia “ciudadana”. Steve Stein, estudioso de la clase obrera a principios
de siglo en la capital peruana, sefiala:

Lima[...] eramas la conjuncion de una serie de barrios con cierta autonomia
e identidad antes que una ciudad moderna. Existia una cultura de barrio,
local, que justamente tenia sus maximas expresiones en los sectores
populares que buscaban alguna identidad ya sea en la musica, la danza, la
jarana, etc., fenémeno que no ocurria en los barrios de las clases altas (1982).

Por un lado, autonomia barrial, por otro, identidad cultural. Stein hace
referencia a los “sectores populares” y a las “clases altas”. Puede parecer
una gran distincién, pero resulta la primera y mas notoria diferenciacién
de la ciudad de Lima de entonces:

El [rio] Rimac constituye de hecho un limite social. Mas alla del Rimac,
para el limefio, es huachaferia.* Mas aqui del Rimac es aristocracia. Asj es
que fundamentalmente las calles de Lima las podriamos dividir en calles
aristocraticas y calles huachafas (Otero, 1926: 32-33).

? Sin embargo, en realidad sélo puede decirse que Buenos Aires, Montevideo y
Rio de Janeiro realizaron una transformacion de acuerdo con la concepcion del espacio
en Haussmann. En Buenos Aires esto significéd una previa demolicion de buena parte
del centro; en Rio de Janeiro, tuvieron que ser demolidas 700 casas s6lo para abrir la
Avenida Central (luego Rio Branco), y toda la zona antigua sufrié transformaciones.
Ello, en cambio, no ocurrié en ciudades como Lima, ya que alli se procuré no tocar el
casco antiguo; apenas se construyeron algunas avenidas a partir de los limites del centro,
en los nuevos espacios urbanizados o por urbanizar (Romero, Latinocamérica: las
ciudades y las ideas, pp. 275-276).

3 Mal gusto. Forma de aludir a las costumbres de grupos socialmente inferiores que
adquieren habitos que no les son propios.
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Centro de Lima: “aristocracia”; Abajo el Puente: “pueblo”. Dos es-
pacios cortados por el paso del rio Rimac. Esta era la distincion mas im-
portante de la capital peruana a principios de siglo.

Centro de Lima

En los solares del centro adn vivian, en 1895, las principales familias de
la oligarquia. Las tiendas en torno estaban marcadas por las modas ex-
tranjeras, las calles eran recorridas por coches particulares, sus residen-
tes frecuentaban los teatros, iban a los conciertos, a los bailes de socie-
dad, a los clubes sociales, etc. Sin embargo, no se trataba de un ghetto:
habia también calles populares y otras intermedias.* Por ejemplo, escri-
be Gamarra, “existian calles como la del callejon de Petateros”, “pasadi-
zo lleno de fonditas de chinos, de tiendecitas y panaderias, desaseado,
ruinoso, callejuela del pueblo, adefesio acurrucado entre las sedas del
Portal de Botoneros y los articulos de fantasia de los almacenes”(Ortega,
1986: 100).

Las calles intermedias, es decir, entre lo popular y elitista, eran las
dedicadas al comercio. Inicialmente, adquirieron sus nombres de los
productos que podia encontrarse en ellas, pero los usos cambiaron con
el tiempo. Asi, la de Mantas era la calle de los bebedores; la del Rastro,
de cueros y zapatos; la de Polvos Azules, de batles y colchones; la del
Chivato y Borricos, de “movida”, pianitos ambulantes, flores de anis,
etcétera.

Pero la gran calle “neutral” era el Jirdn de la Union. Tal vez mas bien
burguesa, por la proliferacion de cafés (sobre todo a partir del afio diez),
tiendas a la moda y algunos periédicos en sus calles aledafias. De hecho,
Nolo Beaz (es decir, el viajero boliviano Gustavo Adolfo Otero), lo des-
cribia como “la calle de todos” (1926: 33).

A pesar de estas distinciones intraespaciales, podemos decir que, aun
cuando estuviera abierta a todos, la gente debia ingresar y comportarse
tomando en cuenta el valor del Centro como tal, es decir, como sede de
los poderes politico, social y religioso y lugar donde vivia y se exhibia la
élite del pais.

Sus calles no eran como cualquier otra. La gente se exhibia, buscaba
ser reconocida, identificada dentro de la jerarquia social (por supuesto la
autopercepcion de su ubicacion no necesariamente coincidia con la apre-

* Incluso, en una calle del centro podian convivir casonas fastuosas, con més de un
patio, junto a otras remodeladas al estilo “americano”, Y pulperias de clientela popular
(ver Luis Alberto Sanchez, Testimonio Personal, t. 1, p. 62).
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ciacion de los otros). Asi, el privilegio por la primacia en la vereda podia
ser una causa de litigio bastante serio, como por lo menos lo considera-
ron dos generales que, en 1904° llegaron a las manos por asumir cada
cual que debia tener el lado preferencial. Segin la version del general
Canevaro, el general Borgofio aparentemente se negé a cederle el paso,
al que el primero suponia tener derecho por ser su superior. “Borgofio le
contestd que no tenia razén de guardar consideraciones especiales acom-
pafiando este dicho con un fuerte golpe dado en el bastén” (versién de
Canevaro). Al parecer, al viejo general las palabras de Borgoiio le resul-
taron una afrenta (pues segun la version de este Gltimo fue Canevaro quien,
indignado, comenzd con los insultos): aun en la calle habia de reconocer-
le su primacia jerarquica.

Abajo el Puente

Era la zona de Lima ubicada atravesando el rio Rimac, en la orilla contra-
ria al Palacio de Gobierno, el cual le daba la espalda. En realidad, al pare-
cer existia mas de un barrio en su interior, pero se le denominaba Abajo
el Puente.

Stein refiere que los bajopontinos (que se llamaban asi antes que
limefios) no acostumbraban subir al centro de Lima, a pesar de que ello
significaba (inicamente cruzar el puente. “La vida giraba alrededor de la
calle, del mercadito y de la iglesia mas cercana” (1986: 13).

La calle mas importante era Malambo, antiguo arrabal de San Lazaro.
En 1787, estaba constituido por cinco cuadras. Detras de ella, las mas
importantes quintas o casas de campo de la colonia, habitadas por gran
cantidad de esclavos. En la reptblica, después de la abolicion de la escla-
vitud, Malambo qued6 como calle de negros, los cuales vivian en anti-
guas casonas que terminaron convertidas en populosos callejones.

Abajo el Puente era, entonces, un barrio popular, de jarana (fies-
ta criolla), donde iban los bohemios de las clases media y alta limefias
para “armar bullas” nocturnas. La considerable poblacion negra y mula-
ta la diferenciaba de otros barrios populares: alli, por ejemplo, se empe-
zaron a escuchar, antes que en ningan otro lugar de Lima, los primeros
acordes de la musica afroperuana, procedentes de las haciendas costeras
del sur. Alli también parece que se tocaron, por primera vez en la capital,
las canciones del bandolero Pardo, valses que protestaban contra la in-

3 Archivo General de la Nacion, Ministerio de Guerra y Policia. Prefectura de Lima,
f. 675, 1904.
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justicia social.®* Fue también Abajo el Puente lugar de chicherias y
picanterias célebres.

Como veremos, la politica oficial no pasaba por Abajo el Puente.
Apenas se formaban clubes politicos, cuya gente debia trasladarse al cen-
tro si queria participar en las manifestaciones publicas.

Otros barriosipopulares

Sin ser exhaustivos en ello, tenemos que mencionar otros barrios como
La Parada, Barbones, Cangallo y Barrios Altos. Todos éstos al lado opuesto
del Rimac, donde terminaba el centro, en sus extremos sur y sureste. La
Parada era (y es) barrio de tiendecitas y mercados, junto al barrio chino.

Los otros se ubicaban mas bien en la periferia, al sureste de la ciu-
dad. Siguiendo a Gamarra, podemos decir que se caracterizaban por sus
fiestas populares: pelea de gallos, presentacion de juegos acrobaticos, ti-
teres, corridas de toros (Ortega, ibidem: 99).

Cada uno de estos barrios, ademés de Abajo el Puente, presentaba
caracteristicas peculiares en sus expresiones culturales (Llorens, 1983:
27). Asi, la musica criolla (vals, polca) era comun a estos lugares, pero
podian distinguirse los estilos interpretativos de acuerdo con los barrios
de pertenencia, por ejemplo, en el punteo de guitarra o el seguimiento del
ritmo. Las competencias entre barrios eran frecuentes, teniendo cada cual
sus intérpretes representativos.

Ofra expresion popular que marcé la identidad barrial fue el fatbol.
Ademas de los equipos de obreros en algunas fébricas, también aparecie-
ron otros de acuerdo con la vecindad. Asi, fueron importantes el Unién
Buenos Aires del puerto del Callao y el Sport Alianza de La Victoria
(primer barrio popular que naciera extramuros, con el derrumbe de las
murallas de Lima, antes de la guerra del Pacifico). “Cuando ganaba el
Alianza ganaba La Victoria”, recuerda un limefio de la época.” Como otros

¢ Por ejemplo, una estrofa de alguno de estos valses, decia: “yo aborrezco la injusticia/
yo quiero al que es desgraciado./ Al que vive abandonado/ sélo por torpe malicia;/ yo
maldigo la injusticia/ de tanta gente menguada. /Porque al fin de la jornada,/ puesto que la
vida es corta,/ la vida a mi qué me importa/ porque, ;qué es la vida? Nada”. Un vals que
va en sentido contrario a aquellas interpretaciones que sefialan a esta expresion artistica
como marcada por un tono profundo e irremediablemente resignado (por decir lo menos).
Pardo se constituyé en un héroe popular. Luego de morir emboscado por las fuerzas del
orden, su pueblo natal lo declar6 “Hijo ilustre y benefactor de los pobres”. Ver Aurelio
Collantes, Cancicn criolla, 1972, Lima, Imprenta La Cotera.

7 Pedro Frias, entrevista de Steve Stein, ibidem: 135.
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eventos de rivalidad ritualizada, el triunfo llevaba a la fiesta, al baile y al
encuentro local.

Nuevos barrios residenciales y balnearios

Como ocurrio en otras ciudades del continente (Romero, 1976: 276 y ss.)
la élite que vivia en el centro fue saliendo de €I, ante el poblamiento cada
vez mayor de sectores medios y populares y su paulatino deterioro. La
excepcion relativa fueron Rio de Janeiro y Buenos Aires, que moderniza-
ron su arquitectura y lograron mantener el prestigio del centro.

Asi, coincidiendo con la tendencia continental, nuevas areas residen-
ciales se empezaron a construir por esa época en las zonas sur y suroeste
de Lima, a partir del Paseo Colon y los Jardines de la Exposicion, consi-
derados los espacios sociales “modernos” de Lima. Aparecieron los pri-
meros barrios en “mirar” al mar: Magdalena y San Miguel.

AUn se conservan esas casonas de estilo europeo y otras, construidas
a partir de la década de los afios diez, mas bien neocoloniales.

Por el sur, los notables se trasladaron a los balnearios de Miraflores,
Barranco y Chorrillos. El primero empezaba a convertirse en barrio de
sectores adinerados y comerciantes extranjeros. Barranco era sobre todo
lugar de viviendas de clase media pudiente al lado de callejones tuguri-
zados. Mas adelante, siguiendo el litoral, se encuentra Chorrillos, balnea-
rio de veraneo preferido por la élite social. El club de Chorrillos era de
los mas selectos de la ciudad.

Movilidad social y espacialidad

Durante el virreinato y hasta finales del siglo pasado, la Plaza de Armas
fue el corazédn de la ciudad. Era, fundamentalmente, un mercado, un lu-
gar de intercambio, de transito y de voces multiples. Se trataba de una
plaza llena de comerciantes, escribanos y artesanos ambulantes, donde
existian fondas con sillas en las calles, bafios, tienditas variopintas, etc.
Todo eso cambio.

Luego, en la dltima década del siglo pasado, siguiendo las tenden-
cias europeas de racionalizacion del espacio, la plaza pasé por un cambio
de usoy, consecuentemente, de tipo de gente: de mercado se convirtié en
centro casi exclusivo de la oficialidad, en entorno publico; una vez racio-
nalizado su espacio, de los centros de reunion mas cerrados (en los clu-
bes que daban al parque, el Palacio de gobierno y el Municipio) y el lugar
de las ceremonias oficiales. Las multitudes eran convocadas también, pero
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ya no para ir “a su aire”, sino como espectadoras de dichas ceremonias
(sobre todo desfiles militares).

Un par de décadas antes de que se reformara la Plaza de Armas, el
lugar de paseo de la “gente” limefia ya se habia trasladado de la Alameda
de los Descalzos (Abajo el Puente) a los Jardines de la Exposicion. Como
habiamos dicho, Abajo el Puente se fue popularizando atin mas, por lo
que, podemos decir, salir de ahi pudo ser una manera de distanciarse. (La
primera de una serie de huidas hacia el sur que protagonizaron a lo largo
del siglo xx las clases acaudaladas.) La Exposicion fue la alternativa, con
el Paseo Colon en medio (construido por Piérola), con su club social y el
simbolo méaximo de la modernidad, el edificio que fuera el aporte de Pera
a la Exposicion Universal de Paris. A partir de alli, hacia el sur y suroes-
te, se fue extendiendo una nueva Lima: casonas residenciales construidas
“anhelando una modernidad o un seudoclasicismo que en comparacion
con otros centros de mayor volumen, tenia que resultar mediocre”
(Basadre, 1968: X, 287-28) v balnearios distantes del centro, separados
por chacras y fundos. Balnearios que, como hemos dicho, tenian también
sus clubes donde la élite podia reunirse con la tranquilidad de saberse
entre nous.

Asfi, podemos interpretar el alejamiento del centro (y de la Alameda,
ubicada sdlo detras del palacio, cruzando el puente) como una opcidn de
las €lites: tomar distancia de los “premodernos”, asi como la voluntad
de aquéllos por acercarse més al progreso, identificado como lo extranjero.

Pero hubo una tercera tendencia, un poco posterior. Ante el
copamiento de la Plaza de Armas, el espacio preferente de la vida social
se trasladé hacia una calle que da a la plaza, en el lado sur: el Jirén de la
Unién. Podemos decir que se traté de un lugar, si bien general, con un
sello més propiamente burgués:® alli estaban los cafés, las confiterias;
entroncaba con las calles de los periddicos, restaurantes, pulperias y
hostales. Es decir, los espacios menos restringidos, conectados con los
generales. Estas cuadras encerraron el lugar del didlogo alternativo al de
los clubes. Uno mds abierto, publico por excelencia, sobre todo desde la
segunda década del presente siglo. (Posteriormente, hubo un desplaza-
miento espacial hacia el otro extremo del Jirdn de la Union, la Plaza de la
Micheo, luego San Martin. Remodelada en 1921, se fue constituyendo, a
lo largo de este siglo, en el nuevo centro publico de Lima. Fue convir-

# Es posible, para hacer una lectura mas precisa de los espacios, anotar no sélo el
caracter de cada uno, de acuerdo con su nivel de inclusién (como veremos mas adelante),
sino también la predominancia de clase que alguno tuviera. No resulta extrafio afirmar
que una calle puede ser mas popular o burguesa que otra.
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tiéndose en el espacio mas general, de notables y sectores populares. Poco
a poco, desde los cincuenta, con el retiro definitivo de las clases media y
alta del centro, fue pasando a ser el lugar popular por excelencia, el lugar
de las revueltas. Pero ésta es ya otra historia.)

Es posible, en sintesis, distinguir tres tendencias.

Una, més bien tradicionalista. Los notables tomaron para si el entor-
no de la Plaza de Armas, con sus clubes exclusivos. Un lugar que, en lo
posible, en una Lima atin no tan segmentada socialmente, se despopulariz6.
O mas bien, afianz6 su caracter oficialista por medio de una racionalizacion
arbitraria del espacio.

La segunda tendencia, también estaba acorde con el discurso
oligarquico, pero mas atraida por la idea de modernidad, identificada con
progresismo, en los sentidos econémico y técnico de la palabra. Que bus-
caba en el contacto con lo extranjero esa modernidad. A fines del siglo
pasado, llevo al alejamiento del lugar principal de recreacion de los nota-
bles hacia el suroeste de la ciudad, fuera de lo que entonces era el centro
de Lima (ver mapa 2).

En ambos casos, la idea era buscar (o reencontrar) la selectividad de
los sujetos en sus espacios. Aun entre los partidarios de la modernidad,
en la élite social, para los cuales podemos imputar esta relacion:

Tendencia “oligarquica™: modernidad > selectividad

Tres, la tendencia hacia la “integracion social” del centro. Un trasla-
do lineal de la Plaza de Armas hacia el Jiron de la Union (ver mapa 3).
Este supuesto “aburguesamiento” (confluencia variada de ciudadanos en
centros restringidos bajo el criterio casi exclusivo del dinero), no exento
de actitudes contradictorias, fue empujado, sobre todo, por una clase pu-
diente y medio provinciana, en buena parte instruida, que reclamaba un
espacio en los 6rdenes social y politico (sin necesariamente proponer una
revolucion o el trastocamiento del sistema):

Tendencia “integradora” : modernidad

> apertura

Los micro espacios

La distincion entre los diversos niveles de lo puablico y de lo privado no
es un asunto poco relevante. Como hemos explicado anteriormente, se
trata de esferas con diferente capacidad decisoria, estilo argumentativo e
inclusividad. Este corte de lo publico, es util entonces, para evaluar las
précticas politicas al interior de cada uno de esos espacios y sus combina-
ciones interespaciales.
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En este sentido, definimos grosso modo, los micro espacios pabli-
cos mas relevantes, clasificAndolos de acuerdo con su nivel de apertura o
“publicidad”. Asi, construimos un continuum desde los centros mas ex-
clusivos hasta los mas generales, pasando por los restringidos. (Dentro
de los tipos de espacio definidos como restringidos y generales, diferen-
ciamos los casos “mas” y “menos”.)

No creemos que ordenarlos de esa manera conlleve una calificacion
necesariamente positiva o negativa, de alguno de éstos. Pensamos que
tanto en las sociedades cortesanas como en las democracias modernas
existen espacios restringidos (los partidos, por ejemplo) como lugares
netamente abiertos para todo pablico. Creemos que lo que nos da idea del
caracter general (mas democratico o restrictivo) de la vida politica en una
sociedad, son las reglas de ;juego, las relaciones intra e interespaciales
combinadas y evaluadas en su conjunto. No hay una tendencia univoca
hacia la apertura; lo que encontramos con la modernizacién es una mayor
relevancia de espacios generales. Sin embargo, los centros restringidos
no desaparecen, sélo cambian en su naturaleza.

Aparte del criterio de inclusividad, consideramos importante dife-
renciar dos tipos de espacios:

1. Espacios de socialidad primaria

Aquellos en los que los encuentros no estdn condicionados por una fun-
cién especifica. Se concurre a esos lugares, simplemente, para reunirse
con otros individuos. La discusiones politicas, deportivas, econémicas,
etc., pueden ser tan variadas como lo deseen los sujetos concurrentes (den-
tro de los limites de permisibilidad que el espacio delimite). Son estos
espacios los salones, clubes, cafés, calles, callejones, mercados, fondas,
plazas, etcétera.

2. Espacios de concurrencia especializada

Centros de reunion de instituciones modernas. En ellos se discute sobre
determinados temas. Hemos considerado en esta tesis como especialmente
relevantes, a los partidos y a la universidad (y de modo tangencial a los
sindicatos). Como éstos corresponden, dentro de nuestra clasificacion,
unicamente a los espacios restringidos, sélo en esa seccion hemos hecho
esta distincion (ver Cuadro 1).
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Centros exclusivos: salones y clubes

Los salones y los clubes, si bien son espacios de debate de lo publico,
tienen un nivel de inclusion social bastante bajo, mas bien “privativo™.

Los salones, desde el virreinato y hasta la mitad del siglo xix, consti-
tuyeron los centros privilegiados de la discusioén publica, dentro de la
élite social y politica. Tal vez la primera tertulia literaria, segiin Gélvez,
1943: 69, se diera en alguna quinta de Abajo el Puente (ts. XVI). La ven-
taja de la relativa distancia permitia a ese barrio ser lugar de tertulia cam-
pestre y, posteriormente, cuando fue decayendo, de bohemia para dife-
rentes clases sociales.

Ricardo Palma cuenta, en “La bohemia de mi tiempo”, que el grupo
literario de su generacion (1850-1870) se reunia principalmente en los
salones, como el de su “mecenas” Miguel del Carpio y el de dofia Juana
Manuela Gorritti (autora de una novela que causé escandalo, La quena, y
esposa del presidente Belzu, de Bolivia).

Los salones, al ser espacios “caseros”, es decir, estar ubicados en la
privacidad del hogar, no podian ser lugares de entrada libre. Para ingre-
sar hacia falta la anuencia explicita del duefio y, logicamente, no todos
eran aceptados. Por lo general, las visitas nunca se hacian sin antes avi-
sar, cuando habia confianza, y requerian una solicitud previa cuando no
la habia.

A mediados del siglo pasado, las cronicas costumbristas daban cuen-
ta de lo que algunos consideraban hébitos poco modernos de la ciudad de
Lima. Esa premodernidad estaba expresada, segiin M. A. Segura (tal vez
el mejor escritor costumbrista de la época) por la poca racionalizacién
del espacio casero. Es decir, por no tener bien delimitadas sus zonas inti-
mas, respecto a las mas privadas. Asi, las discusiones politicas entre va-
rones perdian su seriedad cuando el salén era “invadido” por los nifios y
la mujer. Es decir, se producia constantemente la intromision de lo priva-
do e “irracional”.®

De todos modos, los salones, al igual que la mayoria de los clubes,
cumplian la funcion de integrar a la élite social al margen de sus divisio-
nes politicas. Esta actitud extrafiaba a viajeros como Flora Tristan, quien
describiera, sorprendida, la elocuencia y acaloramiento de los congresis-

* Ver el cuento El té y la mazamorra. En €1, el personaje principal muestra su
desagrado por tener que discutir asuntos piblicos en el hogar, interrumpido por el juego
bullicioso de los nifios. Este tltimo detalle resulta interesante, ya que, como sefiala Sennett
(1978: 119), la separacion entre lo pliblico (como dmbito de la civilidad) y lo privado
(4mbito de la naturaleza) hecho durante la Tlustracién, se debid, en parte, a las distinciones
que entonces se empezaron a marcar entre los juegos infantiles y la vida de los adultos.
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tas peruanos, los cuales, al final, terminaban saliendo juntos y olvidando
los temas que los separaban minutos antes.

La costumbre de las tertulias familiares y las invitaciones a los salo-
nes eran, entonces, rituales de reafirmaciones mutuas de pertenencia a
esa “sociedad”. Algo fundamental si se queria seguir manteniendo la po-
sicién, y aiin mds si se pretendia mejorar. Capelo sefialaba:

Contemplando a Lima, bajo el punto de vista de la familia, puede decirse
que toda la ciudad no es sino una sola familia. Asi, se explica la existencia
de algunas familias, que en épocas claves de la vida politica del Peru se las
ha visto aduefiarse de todos los cargos (1895: 111, 258).

A medida que la ciudad se fue modernizando y los espacios piblicos
resultaron més atrayentes para su juventud, disminuy6 el hébito de la ter-
tulia, y con ello, un importante ritual que vinculaba estrechamente a la
élite. A principios de los afios veinte, Galvez califica de “huachafa” la
costumbre de la tertulia, pues comprueba que se habia perdido en la gen-
te que originalmente la cultivaba y estaba siendo adquirida por los secto-
res inferiores a los notables. Resulta, mas que una queja por un hébito
desvalorizado, una actitud descalificadora de otras clases sociales.

Los clubes, si bien ya no se trata de hogares —y por eso estdn mds a
la derecha que los salones en nuestro esquema—, también tienen un ca-
réacter bastante cerrado. Ya no es uno, el duefio de la casa, el que decide
la inclusién de un miembro. Sin embargo, el grupo directivo decide so-
bre ello en funcioén del criterio de la exclusividad: en nuestro pais, s6lo
la élite de los notables podia ser miembro (incluso los nuevos ricos, para
poder pertenecer a esos clubes, debian legitimizarse mediante los vincu-
los del matrimonio).

Surgidos en Europa con posterioridad a los cafés, su origen fue dar
cabida al habla privada, dentro de los mismos cafés o casas de refrigerio
(Sennett, 1978: 109). Es decir, se buscaba con ello no inicamente selec-
cionar qué escuchar, sino a quién permitir hablar.

Estos clubes aparecieron en Pert a partir de la mitad del siglo xix. El
club Nacional, sin duda el mas importante (y mas cerrado adn en la ac-
tualidad), fue fundado en 1855. Una década mds tarde se abria el club
de La Unién. El primero, fue el local privilegiado del Partido Civil, desde
que fuera inaugurado, en 1872. Al mismo tiempo, las colonias extranje-
ras més influyentes también fueron fundando sus respectivos clubes.

La nota dominante era la discusion politica “alivianada” en aras de la
concordia social (no siempre lograda) de la élite. Y es que a los clubes se
iba no sélo, ni siquiera principalmente, a hablar de politica. e suponia
que eran los lugares de confraternidad. Habia juegos de billar y ajedrez y,
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aunque hubiera también una biblioteca, solia ser, mas que nada, parte del
decorado.

Predominaba la moda inglesa. El tono era aristocratizante. Como he-
mos dicho antes, eran lugares de encuentro, generalmente al margen de
las diferencias politicas. Ni siquiera habia, hasta la segunda década del
siglo, sociedades literarias propiamente tales (salvo el de grupos de sefio-
ras de sociedad). Capelo escribia a fines del siglo pasado:

No ha llegado a Lima, todavia, el punto de especializar los clubes, segin
el grado de ocupacién y segin el de jlustracién de los asociados; y cuando
se ha tratado de formar estos centros, no se ha logrado éxito alguno (/bidem:
270).

Cita la excepcidn de la Sociedad Geografica, que tenia una publica-
cion periddica.

Centros restringidos

Se trata de espacios que no tienen ese sentido tan exclusivo de los salones
y clubes, pero que en la practica delimitan sus propias restricciones. Los
criterios son varios. Desde el dinero y las constancias de estudios, hasta
la simple mirada social, que controla y reprime.

Usando otros términos, pueden ser considerados como los espacios
semiprivados y/o semipublicos (Fernandez, 1991: 25). De alli el nombre
Public house (Pub), dado originalmente en Inglaterra a los cafés y luego
a los bares y restaurantes.

En este tipo de espacios, como se puede ver en el Cuadro 1, ha-
cemos la diferencia (+) y (-) restringidos. El criterio esta en el nivel
de apertura, mayor en los ultimos, respecto a los primeros. Por ejem-
plo, los sindicatos, frente a los trabajadores, o la Universidad de San
Marcos frente a los estudiantes, o los partidos frente a los ciudadanos:
Jexistia la posibilidad de que cualquiera, demostrada su capacidad (de
lider sindical, politico o de buen estudiante), ingresara a esos centros
restringidos? La respuesta, diferente en cada caso, nos obliga a distin-
guir: (+) o (-) restringidos. Los partidos eran mas restrictivos, pues no
bastaba con ser ciudadano para pertenecer y ser miembro activo. La
Universidad de San Marcos fue, tal vez, el centro que se abrié mas en
este periodo.

En los menos (-) restringidos existe una vinculacién mas frecuente
con las acciones presentadas en los espacios mas publicos (plazas, ca-
lles), en integracién con vastos sectores de la sociedad, a los que se busca
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conducir (los estudiantes en 1919, los sindicalistas obreros en las
movilizaciones de 1918, etcétera).

Centros restringidos especializados

Los partidos y la Universidad de San Marcos (hasta la segunda década de
este siglo), tenfan una practica distinta. Hasta 1919 existia s6lo un partido
significativo y dos o tres de segunda relevancia: el Civil en primer orden,
y, como partidos de oposicion y socios menores eventuales, el Demdcra-
ta y el Constitucional y Liberal. Sus lideres eran, principal aunque no
exclusivamente, miembros del grupo de las familias que se autodenomi-
naban aristocraticas (adineradas o venidas a menos) y del sector con mas
alto nivel econdémico. La clase media que estaba vinculada a esos parti-
dos imitaba a sus lideres. Mas adelante veremos que, en realidad, los no-
tables eran principalmente burgueses, pero con habitos aristocratizados.
También veremos que hubo, sin embargo, diferencias sustanciales entre
el Partido Civil y los demas, sobre todo, el Democrata, fundamentalmen-
te en la relacion con los sectores populares.

San Marcos, a principios de siglo, era una universidad, si bien de
entrada libre (con lo que ingresaban también sectores medios), en una
linea estudiantil y magisterial dibujada completamente por los sectores
de la élite. Losjovenes estudiantes de la oligarquia (con algunas, excep-
ciones) pasaban a ser los profesores, una vez acabados sus estudios. El
circulo, en la practica, era muy cerrado.

Sin embargo, San Marcos empez6 a cambiar: la primera oleada de
estudiantes provincianos fue de gente acaudalada, con lo que la confor-
macion social no se vio afectada. Pero durante la segunda oleada, intensi-
ficada en los afios diez, ingreso6 un fuerte componente de clase media. En
una década esta universidad adquirié un sustrato social mas variado y
empez6 a politizarse con intencién de actuar fuera de su espacio, en los
Ambitos mas publicos.

Los sindicatos, anarquistas y clasistas, como es 16gico, intentaban
representar a la mayor proporcién posible de obreros del pais; tenian,
ademads, un nivel de apertura (para los obreros) mayor que los dos espa-
cios anteriores. Su papel en las fisuras del orden politico fue significativo.

Centros restringidos de socializacion primaria

Entre los espacios menos (-) restringidos y de didlogo diverso estan los
cafés. Estos, explica Habermas, tuvieron una importancia central en la
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publicidad burguesa europea. En Peru se traté de un espacio importante,
si bien no tan extendido como en paises del cono sur.

Sin embargo, en Lima empezaron a extenderse tempranamente: a fi-
nes del siglo xviu ya existian siete (Flores Galindo, 1984: 9). Manuel A.
Segura, en mas de una cronica, us6 como escenario algun café o
picanterial.’® “La Bola de Oro” fue, tal vez, el café mas importante de
mediados del siglo xix.

Es dificil decir si hubo cafés propiamente “literarios” (aunque algu-
nos pretendieran serlo). En realidad, la gente pudiente y de clase media
se confundia indistintamente. “El Palais Concert” fue el mas célebre. Es-
taban también “Los Balcanes”, “El Péndola”, “La Aurora Literaria”, “La
Duchesse” (Sanchez, 1974: 1964). “El Palais Concert”, ubicado en la es-
quina entre Baquijano y Mineria, con sus salones de espejos biselados y
su orquesta de damas vienesas, alternaba la musica de Wagner con valses
y algin huayno de Alomias Robles, entonces de moda por “El Céndor
pasa” (Collantes, 1972). Llamar la atencion sobre la misica que se toca-
ba no es un aspecto intrascendente. Debemos tomar en cuenta que lo po-
pular (criollo e indigena), hasta la década del diez, era visto de modo
despectivo. Que se tocaran esas canciones en dichos espacios restringi-
dos esta seffalando cambios de actitudes hacia lo popular y nacional.

“Los Balcanes” estaba ubicado en la Plazuelita del Teatro, por lo que
solia llenarse de artistas y escritores, ademas de toreros y gente de la bo-
hemia. Collantes refiere que llegé a tener su propia revista semanal, £/
Noctdmbulo, de caracter humoristico.

Hubo otros centros restringidos, no precisamente cafés, famosos
por su publico variado: “La Heladeria D’Onofrio”, los restaurantes “Jar-
din Estrasburgo y Can-Can”, por ejemplo. En el primero, la musica de
fondo era mas variada que en “El Palais”. Ubicado al inicio de la aveni-
da Grau (limite entre los espacios de la gente pudiente y los sectores
populares y medios), ofrecia valses mezclados con cantos italianos.

“El Jardin Estrasburgo” era un espacio restringido tipico, donde al-
ternaba la “clientela selecta” con la “frivola”. Su ubicacion la hacia el
lugar obligado de los notables: en la misma Plaza de Armas, bajo el Por-
tal de Escribanos. Los tiempos, a pesar de ello, obligaban a esas personas
a mezclarse con jaraneros como los de la famosa “Palizada”.

“El Can-Can” era uno de los centros menos restringidos, casi gene-
ral. Ello se expresaba en su musica, de lo mas variado del repertorio
popular peruano: yaravies, marineras, tonderos. Lugar privilegiado por

 Ver, por ejemplo, “Los viejos” en la antologia Articulos de costumbres. No es
casual que en él sus personajes discutan sobre el (inexistente) civismo de los peruanos.
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los periodistas bohemios y jaranistas en general (Collantes, Ibidem).

Constituyeron en su momento la alternativa a los clubes, salones y
centros exclusivos. Alli, no sélo se reunian los jévenes pensadores de la
oligarquia, sino la nueva generacion, que en los afios veinte brindaria nue-
vas opciones politicas y artisticas: Mariategui, Sénchez, Vallejo (y
Valdelomar, quien falleciera en 1919);!' gente en su mayoria vinculada
con el periodismo y que hizo de la irreverencia una manera de relacionar-
se con sus contemporaneos.

Centros generales

En términos simples, se caracterizan por tener entrada libre, sin condicio-
nes de ninglin género. Asiste a ellos la gente comun.
Estos lugares también pueden diferenciarse entre (+) o () generales.
Los menos eran las picanterias y las chicherias. Constituian los espa-
cios publicos, en lugar cerrado, mas populares. Sobre las primeras, escribia
Basadre (1929), “acudian blancos y negros, indios y zambos, curas y mi-
litares™. Igual que a las chicherias, iban los hombres a tomar chicha o
pisco, y a conversar de politica y asuntos publicos, entre otras cosas.'?
Las pulperias eran tiendas (mas grandes que las chinganas) donde su-
ministraban productos de primera necesidad, pero también vendian licor,
Gélvez las describe como lugar de tertulia del “cachaco” (soldador raso), “y,
asi como servian de bazar, de mercado, de jugueteria y hasta, en cierto
modo, de café y fonda, tuvo mucho de botica y herboristeria” (1935:105)."
El barrio de mayor concentracion de picanterias fue Abajo el Puente.

" Una excepcidn: Haya de la Torre, el hombre més politico de su generacion, tuvo
como centro de accidn la Universidad de San Marcos, aparentemente alejado de la vida
“licenciosa” que buena parte de sus contemporaneos intelectuales probaron.

12 En realidad, picanteria y chicheria son dos términos que se han mezclado a lo
largo del pais. Segun E. Llosa, en Picanterias cusquefias..., chicheria es una pitabra
originaria de la colonia. En el siglo xvi algunos documentos mencionaban a tabernas de
chicha. Sélo en el siglo xvn aparece la denominacién chicheria. El término picanteria
puede derivarse de las palabras “piqueo” o, més bien, de “picar”. Los picantes solian
servirse en las chicherias. Al parecer, el servicio de esas comidas se especializd, pasando
a existir las picanterias. Sin embargo, s6lo aparece esa denominacién con Juan de Arona,
pasada la mitad del siglo xix, para referirse a las “fonditas” de Lima donde se servian
picantes. Aparentemente, concluye Llosa, picanteria fue un término que pasé de la costa a
la sierra; chicheria, por el contrario, tuvo su origen en los Andes.

13 Este mismo autor sefiala que el origen del término pulperia habria venido del
mexicano pulque. Existié con aquella denominacién en otros paises de sudamérica, como
Argentina; sin embargo, sefiala el mismo autor, mientras en este pais fue una tienda
campera, en Peru se traté de un establecimiento urbano.
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Las pulperias se podian encontrar en diferentes calles de Lima.
Para 1890, en el padrén general de establecimientos de comercio e
industria en Lima, estaban inscritos:

Chinganas 207 (bodegas)
Chichay picante 92
Pulperias 237

Habia 151 locales entre cafés, tiendas de licores, /unch o almuerzo
y billares, y 124 restaurantes o fondas. Estas Gltimas —Ila contraparte de
los restaurantes en los barrios pobres— también tenian una clientela
popular.

Chicherias y picanterias atin existen en buena parte de las ciudades
y pueblos de la sierra. En Lima fueron decreciendo, a tal punto que en
el censo de 1920, ya no se contabilizan pulperos de profesion, ni fonderos:
cantinas y restaurantes remplazaron a sus similares anteriores:

Chicheros 7
Picanterias 15

Existen referencias casi nulas sobre como debié darse la comunica-
ci6n en los espacios publicos cerrados, pero de ingreso general, como
las chicherias y las fondas.

No puede ser espaciosa (la fonda): para ser criolla tiene que ser estrecha.
Una o dos habitaciones, hasta cuatro... la cocina, lo mas inmediata posible
o las habitaciones del despacho, de manera que los comensales puedan oir
el chirrido de las fritangas y aun atorarse con el humo (Gamarra, citado por
Ortega, ibidem: 105).

Que fuera estrecha pudo ser, simplemente, por cuestion de precarie-
dad. Sin embargo, esa condicién cre6 una caracteristica del ambiente de
las fonditas (y creemos también de las chicherias y picanterias): la cerca-
nia de los clientes, el contacto cercano con los duefios, incluso con la
sefiora de la cocina. “Para ser criolla tiene que ser estrecha”: el contacto
social inmediato era condicién necesaria para su criollismo, es decir, de
su aceptacion popular.

Eleana Llosa, en su investigacion sobre las picanterias cusquefias
(1990), seiiala, de modo similar a Gamarra, el contacto estrecho entre los
comensales. Sentadas ante largas mesas, la gente termina hablando entre
si, y ocasionalmente se invitan chicha. De este modo, el publico serrano,
usualmente parco, se vuelve comunicativo y expansivo? Los duefios son
conocidos de los clientes. Estos suelen ser gente asidua; a veces entre
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ellos hay relaciones de parentesco, paisanaje, etc. La musica, al igual que
la chicha, es esencial. La descripcion es similar a la que, en los afios cin-
cuenta, hiciera Arguedas en su novela Los rios profundos."*

En suma, ese lugar cerrado invita al didlogo, a la comunicacion y,
evidentemente, a la expresion de diferencias. La cercania de los comen-
sales, la chicha (o el pisco) rompen las barreras del anonimato. Alli se
reafirman amistades y se crean otras nuevas. Tanto la fonda, como las
picanterias, chicherias y pulperias fueron los espacios privilegiados de
los compadres y “negociantes” politicos de esa época.

En seguida tenemos los callejones. Se trataban de “calles privadas”,
largos pasadizos en torno a los cuales se apilaban cuartos-vivienda de
familias enteras. Esta forma de hacinamiento existia desde la colonia.
En 1816, Lima contaba con una poblacion aproximada de 60 000 habi-
tantes, 2 627 casas de mediano y pequefio tamafio, 471 callejones y 92
corralones y solares (ONEC, citado por Arroyo, 1994: 43).

Para fines del siglo xx, los callejones se habian extendido considera-
blemente. La poblacion popular de Lima vivia mayormente en ellos, en
departamentos estrechos, de uno o dos ambientes. Usualmente, ocupaba
la manzana entera, con dos salidas a diferentes calles; cuando no, el pasa-
dizo terminaba en un muro de adobe (Stein; 1986: 37). Uno o dos cafios
de agua debian compartirse entre una poblacion que frecuentemente no
bajaba de 100 personas.

Cuando se ramificaba el pasadizo en el interior, se llamaba solar.
Gamarra sefiala:

Hay solares habitados por tedo un pueblo, y por entre los que pasan grandes
acequias, y para comodidad del vecindario las pulperfas abren puertas falsas
para la venta; y las hay tan grandes que tienen sus pulperias dentro (Ortega,
Ibidem: 103).

También habia casas de vecindad, antiguas casonas subdivididas

4 En el comienzo del capitulo 2, Arguedas describe las chicherias en Abancay: “Sélo
un barrio alegre habia en la ciudad: Huanupata [...] Los sdbados y los domingos tocaban
arpay violin en las (chicherias) de mayor clientela, y bailaban huaynos y marineras. Decian
que en esas jaranas podian encontrarse mujeres faciles [...]”. (La musica es integradora,
pues ¢s de diferentes regiones del pais.) “Todo era negro de suciedad y de humo. Varias
mestizas atendian al piblico [...] Los indios y cholos las miraban con igual libertad”.
(Dentro de este espacio sucio y humoso, la gente de distintos origenes, étnico y social
goza de esa libertad expresiva que seria inconcebible fuera.) Mas adelante, el autor explica
el contacto entre los clientes a través de la musica; cémo se podia pedir una cancion,
¢6mo se iban aprendiendo huaynos de diferentes regiones, lo que integraba a los forasteros.
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para mayor rentabilidad. Por ello, la apariencia externa podia no dejar
entrever el nivel de hacinamiento y deterioro de su interior. Pero de estas
tltimas no trataremos, pues nos interesan el callejon y el solar como
espacios publicos semiprivados: ese lugar de encuentro compartido
que significan los pasadizos. El caso de las casas de vecindad es algo
distinto.

Las “jaranas” (fiestas) tenian como ambiente privilegiado esos calle-
jones, sobre todo los de Abajo el Puente. Alli se tocaban valses y polcas,
se bailaban marineras, acompafiados de pisco u otro aguardiente y platos
criollos.

Los espacios de la calle y de la plaza son, obviamente, los lugares
mas publicos. Espacios que, no habiendo en esa época medios masivos
de comunicacion, tenfan mucha mayor relevancia que en la actualidad.
Durante aquella época se terminé de construir la avenida més ancha del
centro historico: La Colmena. El Paseo Col6n, como dijimos, al lado del
Parque la Exposicion, para el paseo de la gente adinerada, también se
concluyé entonces. Ademds, se ampliaron otras vias, de tal modo que,
por primera vez, Lima empezo a mirar hacia el mar.

También se inauguraron la luz eléctrica y el tranvia de Lima, con lo
que se prolongaron las “horas pablicas™.

En cuanto a las plazas, existian 33, hasta el derrumbe de las mura-
llas de la ciudad, de las cuales 30 estaban localizadas al pie de los tem-
plos cuyos nombres llevaban. Segin Manuel A. Fuentes, en 1860 “la
Uinica que por su extension, merece el nombre de plaza, es la principal o
mayor, situada casi en el centro de la ciudad: comprende una fanagada
de tierra” (1925:9).

Para comienzos de siglo, la situacién no habia variado sustancial-
mente. Solo estaba el Parque de la Exposicion, con su paseo en medio,
mencionado antes.

Finalmente, en cuanto a mercados, para 1904 existian cuatro impor-
tantes, en los bordes del Centro histérico (Gunther, 1986: 14); el de la
Concepcion, de los Cadices, de la Aurora y del Baratillo.

El papel de la prensa

Los periédicos y revistas no son concretamente un espacio, al menos no
en el concepto mas fisico que manejamos. En términos simbolicos si
lo son: dentro de éstos se expresan preocupaciones publicas y su divul-
gacion es masiva y accesible a todos.

A fines de siglo existian sélo cuatro peridédicos que se habian man-



AcGuiLa: CALLEJONES Y MANSIONES EN LIMA 565

tenido mas alla de las coyunturas politicas. Los mds eran los de corta
duracidn, para apoyar determinadas candidaturas. Cumplido este fin, de-
saparecian.

El mas antiguo de los diarios del pais, en ese entonces, era E/ Co-
mercio —caracterizado por su pretendida “objetividad”, la predominancia
de sus notas economicas y su servicio de cable (desde 1884), era el que
mas propiamente expresaba, en sus paginas de opinion, la linea civilista.
También existian los de oposicion. El mas conocido, durante la prime-
ra década del siglo, fue La Prensa, que pertenecia al lider del Partido
Liberal. Es decir, todos tenian algo en comuin: estaban alineados con-
la tendencia de alguno de los partidos del orden oligarquico. Sin embar-
go, ello no evitd que centros de redaccion como los de La Prensa 'y El
Tiempo, en la segunda década, fueran, hasta cierto punto, espacios alter-
nativos, de encuentros, sobre todo entre los nuevos periodistas que em-
pezaban a expresar su perspectiva como jovenes provincianos que se
sentian postergados. Tales fueron los casos de Mariategui, César Falcon
y Humberto del Aguila en el segundo, y Valdelomar en el primero (y antes
también Maridtegui). Conformaban un circuito bohemio particular. Es-
tas y otras vias alternativas a los salones y clubes (pues obviamente no
tenian entrada a los exclusivos) las trataremos en otra parte.

A partir de la primera década del siglo, empezaron a extenderse en
popularidad los periédicos humoristicos: Monos y monadas (1907) fue el
maés conocido. Estos, no es exagerado afirmar, constituyeron una ruptura
significativa. No es que no hubiera habido antes prensa de humor. £/ Ale-
tazo del murciélago, de Manuel Atanasio Fuentes, fue tal vez el mas co-
nocido en el siglo pasado. La diferencia estaba en la extension de dicho
periodismo, no s6lo en tiraje, sino en cuanto que supo llegar a los nuevos
sectores emergentes de entonces. Estos fueron quienes hicieron la lectura
“subversiva”.

Asimismo, en la segunda década aparecieron revistas literarias como
Coldnida, de donde salieron los intelectuales mas renovadores de los si-
guientes afios.

No es menos relevante el Cancionero limefio. Sus ejemplares se han
perdido, en parte debido al desinterés de los académicos por conservarlo.
Se sabe que tenia una circulacion periddica en las fabricas y barrios po-
pulares. Sus letras expresaban actitudes y puntos de vista entendidos como
“populares”, frente a sentimientos universales como el amor.

Si bien el tiraje de estos medios no puede considerarse masivo, me-
diante la lectura oral y el comentario, el didlogo pUblico estuvo induda-
blemente influido por dichas lecturas.
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Cuadro 1

Publicidad de la Republica de Notables

+ Adentro + Afuera
Centros
Tipo de
espacios Exclusivos  +Restringidos -Restringidos -Generales -Generales
De socialidad Salones Cafés Picanterias Callejones
primaria Clubes Restaurantes Chicherias Plazas
Pulperias
Fondas
Instituciones Partidos Sindicatos Fabricas
modernas Universidad Universidad Clubes politicos

de San Marcos de San Marcos (en época de
(desde 1910) (desde 1910) elecciones)

Prensa

Publicidad y accion ciudadana: apuntes finales

Este “mapeo” que hemos presentado, la reconstruccion de los espacios
puablicos, como hemos reiterado, para nosotros tiene una funcién impor-
tante: ubicar las practicas cotidianas de la politica. Aparentemente, los
lugares publicos se presentan de este modo, a primera vista, como cen-
tros separados, inconexos. La relacion entre ellos —al menos, como lo-
gramos establecer para el caso que investigamos— va apareciendo con-
forme se desentrafian las précticas politicas al interior de cada uno. Sélo
de este modo pudimos extraer pautas hipotéticas de relacion interespacial.

Asi, en nuestro estudio concreto sobre la Lima de comienzos de siglo
encontramos, en esa exploracion de la cotidianidad, relaciones informa-
les que, en Gltima instancia, pesaban de manera méas determinante que los
lazos institucionales partidarios, al momento de tratar de entender la esta-
bilidad del orden politico. Nos referimos, sobre todo, a las relaciones de
compadrazgo y padrinazgo. Vinculos personales de ayuda y fidelidad, el
primero entre sujetos de similar condicion social; el segundo, entre “des-
iguales”, con una correspondencia mas compleja: uno, el de “arriba”, ofre-
ce proteccion, beneficios materiales, etc.; el otro, el de “abajo”, lealtad
expresada eventualmente en votos.

Estos compromisos permiten entender el contacto interespacial que
iba de los callejones y del barrio (chicherias, picanterias, fondas, etc.).
hasta los clubes politicos y las fabricas, lugares de vinculacién con la
esfera de los politicos o notables. Si bien, el orden “aristocrético” estaba



AgGuiLA: CALLEIONES Y MANSIONES EN LiMA 567

caracterizado por la exclusion politica de una mayoria, estos vinculos in-
formales nos muestran una cierta legitimidad “por detras” de la politica
oficial.

La relevancia de estas relaciones, reiterada en crénicas de la época,
testimonios, memorias, etc., permite entender el porqué de la relativa es-
tabilidad (al menos en las urbes) de mas de dos décadas, contraria a la
tesis de la coersidn, que suele exponerse para entender la duracién de
esta democracia restringida.

Recibido en marzo de 1995
Revisado en junio de 1995

Correspondencia: Av. 28 de Julio, nim. 275, Deptamento 1003/Lima, 18/Perd/
Fax 98 511 224 05 43.
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Mapa 1
Mapa general de la ciudad de Lima (1904)

79 huk s

1. Centro de Lima

2. Abajo el Puente

3. Barrios populares del sureste
4. Barrios nuevos residenciales
5. Balnearios

Fuente: Ingenlero Basorco, plano 14, en J. Gunther (1986), Planos de Lima.
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Mapa 2

Expresién espacial de la tendencia “oligarquica” de modernidad
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1. Alameda de los Descalzos
2. Plaza de Armas

3. Parque de la Exposicién/Paseo Colén
4. Barrios nuevos residenciales

5. Balnearios
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Mapa 3

Expresion espacial de Ia tendencia integradora de modernidad
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1. Plaza de Armas

2. Plaza de 1a Micheo

3. Jir6n de la Union

4. Periferia residencial/popular
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