
Callejones y mansiones o la reconstrucción 
de los espacios públicos en Lima (1895-1919) 

A l i c i a del A g u i l a 

ABORDAR LA POLÍTICA A PARTIR DE SUS ESPACIOS, reconstruir el sentido del 
orden de una época desde la publicidad o la experiencia cotidiana de la 
política, son temas poco o nada explorados en nuestro país. 

E l análisis de las prácticas políticas dentro del marco de la espaciali-
dad pública, nos ubica obligadamente en las ciudades. En el caso que 
estudiamos, la "república aristocrática" (1895-1919) peruana—periodo 
especialmente centralista—, la ciudad marco de análisis fue Lima, la ca
pital del país. 

La República de Notables 

Primero, una breve reseña de la época estudiada. La llamada "república 
aristocrática" (que nosotros denominamos de notables) se inició en 1895, 
con la revolución que diera fin al segundo militarismo. Si bien inicial-
mente hubo un poder compartido por dos partidos, el Civil y el Demócra
ta, en poco tiempo el segundo fue desplazado del mismo. El civilismo y 
la "república aristocrática" son dos ideas que se vinculan estrechamente 
en la historiografía peruana. No fue sino hasta 1912, con el movimiento 
prepopulista (según Basadre) de Billinghurst, que el partido fue despla
zado del gobierno por un breve tiempo. 

La república de notables o "aristocrática" estaba basada en la ex
clusión de las mayorías a la participación política. Los partidos, extre
madamente cerrados, estaban integrados por la gente "notable", 
hacendados, caciques, comerciantes de éxito, financistas, profesionales 
renombrados, industriales, en fin, la oligarquía y lo más encumbrado de 
la pequeña burguesía. Sin embargo, dentro de las ciudades, sobre todo, 
había un considerable sector de votantes que no pertenecía a esos grupos 
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sociales, y que tampoco era admitido en la vida política oficial. Los vín
culos clientelísticos y de padrinazgo aseguraban una relación vertical de 
legitimación. 

Sin embargo, estos lazos personales hacían aparentemente posible 
la estabilidad del orden, en tanto la inmensa mayoría de la población 
rural y provinciana no irrumpiera activamente en la escena social del 
país. Durante la década de 1910-1920 ocurrió algo de esto: las clases 
medias del interior, especialmente, fueron presionando por la apertura 
de los espacios públicos, y por su inclusión en un orden que hasta el 
momento no las había considerado. Así, en 1919, fecha en la que se cru
zan varios eventos sociales, especialmente las luchas laborales y estu
diantiles, el civilismo pierde en su última elección. 

Tenemos, entonces, una democracia restringida, que funciona con 
relativa estabilidad, pero que a su vez, excluye de la participación a las 
mayorías. 

Las redes informales de legitimación pueden ser mejor estudiadas si 
"acercamos el lente" hacia la vida cotidiana de los ciudadanos, hacia los 
espacios usuales de la experiencia política. 

La "lectura" de los espacios públicos 

¿Por qué los espacios públicos? Porque son éstos por definición los luga
res de la discusión política, al menos en la modernidad anterior a la era de 
los medios masivos de comunicación. E l tipo de ••publicidad" de un o r 
den político es un aspecto c e n t r a l en la e s t r u c t u r a r e g u l a t i v a de c a d a 
sistema. 

Los espacios delimitan las discusiones, esto es, la confianza para abor
dar temas, el modo de hacerlo e incluso los sujetos de diálogo. Como 
señala Da Marta (1987: 51), no se trata de "máscaras" que la gente se 
pone o se quita, según se encuentre en la casa o en la calle. Ocurre que 
son esferas de sentido que norman el comportamiento. Cualquier evento 
puede ser "leido" desde la perspectiva de la casa (básicamente conserva
dora, renuente a los cambios, al individualismo), o la de la calle (donde 
existe la p o s i b i l i d a d de más apertura, hasta de desenfado). Cuando se 
dice que hay cosas que en el hogar no se pueden decir, o más bien deben 
decirse de otro modo, no se está estableciendo una norma hipócrita. Re
sulta, simplemente, que su lógica jerárquica no tiene nada que ver con los 
criterios de individualidad ciudadana. Los espacios delimitan, más que 
temas, la lógica e incluso el estilo argumentativo (1991). 

Ahora bien, estos espacios delimitan en sus dos dimensiones: 
C o m o l u g a r e s físicos. Definidos en su materialidad. Así, una calle 
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ancha facilitará las marchas masivas más que las pequeñas, pero también 
hará más fácil la represión, si tiene pocas salidas y recovecos. 

C o m o espacios "practicados " o simbólicos. Es decir, el sentido que 
adquieren los lugares físicos al ser recorridos, resemantizados por los ac
tores (políticos, en nuestro trabajo). Por ejemplo, una calle es, en princi
pio, una vía de comunicación al interior de una ciudad; se entrecruza con 
otras y forman así una red de tránsito. Sin embargo, adquiere significa
dos diversos para los transeúntes, más allá de esa función, ya sea como 
espacio comercial, de recreación, de reunión política, o "popular", "bur
guesa", de bohemia, etc. Es lo que denomina Merleau-Ponty "espacio 
antropológico". No son distintos a los espacios físicos; son los lugares 
mismos al ser caminados por diversas personas. Cuando nos referimos a 
espacios, es en este sentido (que incluye al material). 

Para analizar los centros públicos, una primera diferencia básica la 
establecimos entre micro y macro espacios. Lo que denominamos 
microespacios, como las calles, las plazas, los cafés o los callejones a los 
cuales dedicamos la sección 3 de este capítulo ("Los micro espacios"), 
los considerados como las unidades diferenciales del comportamiento 
público (en el sentido que ya hemos explicado). 

Sin embargo, creemos que existe otro nivel de espacialidad urbano 
más amplio y también significativo: los barrios. Más aún, cuando en la 
época en que situamos nuestro estudio (comienzos del siglo xx), Lima no 
estaba tan articulada como en el presente, por lo que los barrios constitu
yeron los espacios de referencia más importantes. 

Espacios de referencia: los barrios de Lima 

Recordando sus tiempos de infancia, cuando la revolución de 1895, José 
Gálvez evoca una Lima de "aldea", según sus propias palabras, donde el 
tiempo era marcado por las campanas de las iglesias y la tranquilidad y 
el sosiego acompañaban los paseos de los buenos limeños.1 

Esta imagen de Lima, evocada con nostalgia (aunque sería injusto 
calificar a Gálvez como conservador) tiene algo de cierto y otro poco de 
recuerdo idealizado. La Lima que se va era la de los faites, las jaranas, 
los mataperros, las conversaciones de balcón a balcón, las serenatas, los 

1 González Prada expresa de modo irónico en Figuras y figurones: "hasta el perro 
era más dulce y manso en Lima que en parte alguna" (p.21). Para este ácido crítico de las 
costumbres nacionales, los limeños se distinguían por lo "cortesanesco" y "diplomático". 
Salazar Bondy afirmaría algo parecido medio siglo más tarde (ver L i m a la h o r r i b l e , 
especialmente el capítulo sobre la "lisura" y el humor de los limeños). 
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paseos en la Alameda, las tertulias, las fonditas; todo eso fue cediendo 
paso a la luz eléctrica, los tranvías, el cine, los restaurantes extranjeros y 
algunas grandes avenidas. Esta transformación empezó a darse en la dé
cada anterior a la guerra del Pacífico, cuando el presidente Balta ordenó 
la demolición de las murallas de Lima y encargó al ingeniero norteame
ricano, Enrique Meiggs, obras como el Palacio y los Jardines de la Ex
posición. La guerra y la posterior crisis interrumpieron ese desarrollo 
que fuera retomado a fines del siglo pasado, en el gobierno de Piérola. 
Durante su gestión se inició el Paseo Colón, destinado a remplazar al 
tradicional de la Alameda, ubicado en el popular barrio de Abajo el Puente 
(Rímac)- también la avenida La Colmena al estilo de las que diseñara 
Haussmann.2 Lima empezaba a cambiar, a articularse, se hacía cada vez 
menos aldeana, aunque todavía el ambiente y "espíritu de barrio" marca
ban el sentimiento de pertenencia de los sujetos, por encima de la refe
rencia "ciudadana". Steve Stein, estudioso de la clase obrera a principios 
de siglo en la capital peruana, señala: 

Lima [...] era más la conjunción de una serie de barrios con cierta autonomía 
e identidad antes que una ciudad moderna. Existía una cultura de barrio, 
local, que justamente tenía sus máximas expresiones en los sectores 
populares que buscaban alguna identidad ya sea en la música, la danza, la 
jarana, etc., fenómeno que no ocurría en los barrios de las clases altas (1982). 

Por un lado, autonomía barrial, por otro, identidad cultural. Stein hace 
referencia a los "sectores populares" y a las "clases altas". Puede parecer 
una gran distinción, pero resulta la primera y más notoria diferenciación 
de la ciudad de Lima de entonces: 

El [río] Rímac constituye de hecho un límite social. Más allá del Rímac, 
para el limeño, es huachaferia.3 Más aquí del Rímac es aristocracia. Así es 
que fundamentalmente las calles de Lima las podríamos dividir en calles 
aristocráticas y calles huachafas (Otero, 1926: 32-33). 

2 Sin embargo, en realidad sólo puede decirse que Buenos Aires, Montevideo y 
Río de Janeiro realizaron una transformación de acuerdo con la concepción del espacio 
en Haussmann. En Buenos Aires esto significó una previa demolición de buena parte 
del centro; en Río de Janeiro, tuvieron que ser demolidas 700 casas sólo para abrir la 
Avenida Central (luego Río Branco), y toda la zona antigua sufrió transformaciones. 
Ello, en cambio, no ocurrió en ciudades como Lima, ya que allí se procuró no tocar el 
casco antiguo; apenas se construyeron algunas avenidas a partir de los límites del centro, 
en los nuevos espacios urbanizados o por urbanizar (Romero, Latinoamérica: las 
ciudades y las ideas, pp. 275-276). 

3 Mal gusto. Forma de aludir a las costumbres de grupos socialmente inferiores que 
adquieren hábitos que no les son propios. 
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Centro de Lima: "aristocracia"; Abajo el Puente: "pueblo". Dos es
pacios cortados por el paso del río Rímac. Ésta era la distinción más im
portante de la capital peruana a principios de siglo. 

C e n t r o de L i m a 

En los solares del centro aún vivían, en 1895, las principales familias de 
la oligarquía. Las tiendas en torno estaban marcadas por las modas ex
tranjeras, las calles eran recorridas por coches particulares, sus residen
tes frecuentaban los teatros, iban a los conciertos, a los bailes de socie
dad, a los clubes sociales, etc. Sin embargo, no se trataba de un ghetto: 
había también calles populares y otras intermedias.4 Por ejemplo, escri
be Gamarra, "existían calles como la del callejón de Petateros", "pasadi
zo lleno de fonditas de chinos, de tiendecitas y panaderías, desaseado, 
ruinoso, callejuela del pueblo, adefesio acurrucado entre las sedas del 
Portal de Botoneros y los artículos de fantasía de los almacenes"(Ortega, 
1986: 100). 

Las calles intermedias, es decir, entre lo popular y elitista, eran las 
dedicadas al comercio. Inicialmente, adquirieron sus nombres de los 
productos que podía encontrarse en ellas, pero los usos cambiaron con 
el tiempo. Así, la de Mantas era la calle de los bebedores; la del Rastro, 
de cueros y zapatos; la de Polvos Azules, de baúles y colchones; la del 
Chivato y Borricos, de "movida", pianitos ambulantes, flores de anís, 
etcétera. . 

Pero la gran calle "neutral" era el Jirón de la Unión. Tal vez más bien 
burguesa, por la proliferación de cafés (sobre todo a partir del año diez), 
tiendas a la moda y algunos periódicos en sus calles aledañas. De hecho, 
Nolo Beaz (es decir, el viajero boliviano Gustavo Adolfo Otero), lo des
cribía como "la calle de todos" (1926: 33). 

A pesar de estas distinciones intraespaciales, podemos decir que, aun 
cuando estuviera abierta a todos, la gente debía ingresar y comportarse 
tomando en cuenta el valor del Centro como tal, es decir, como sede de 
los poderes político, social y religioso y lugar donde vivía y se exhibía la 
élite del país. 

Sus calles no eran como cualquier otra. La gente se exhibía, buscaba 
ser reconocida, identificada dentro de lajerarquía social (por supuesto la 
autopercepción de su ubicación no necesariamente coincidía con la apre-

4 Incluso, en una calle del centro podían convivir casonas fastuosas, con más de un 
patio, junto a otras remodeladas al estilo "americano", Y pulperías de clientela popular 
(ver Luis Alberto Sánchez, Testimonio Personal, 1.1, p. 62). 
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ciación de los otros). Así, el privilegio por la primacía en la vereda podía 
ser una causa de litigio bastante serio, como por lo menos lo considera
ron dos generales que, en 19045 llegaron a las manos por asumir cada 
cual que debía tener el lado preferencia!. Según la versión del general 
Canevaro, el general Borgoño aparentemente se negó a cederle el paso, 
al que el primero suponía tener derecho por ser su superior. "Borgoño le 
contestó que no tenía razón de guardar consideraciones especiales acom
pañando este dicho con un fuerte golpe dado en el bastón" (versión de 
Canevaro). A l parecer, al viejo general las palabras de Borgoño le resul
taron una afrenta (pues según la versión de este último fue Canevaro quien, 
indignado, comenzó con los insultos): aun en la calle había de reconocer
le su primacía jerárquica. 

A b a j o el Puente 

Era la zona de Lima ubicada atravesando el río Rímac, en la orilla contra
ria al Palacio de Gobierno, el cual le daba la espalda. En realidad, al pare
cer existía más de un barrio en su interior, pero se le denominaba Abajo 
el Puente. 

Stein refiere que los bajopontinos (que se llamaban así antes que 
limeños) no acostumbraban subir al centro de Lima, a pesar de que ello 
significaba únicamente cruzar el puente. "La vida giraba alrededor de la 
calle, del mercadito y de la iglesia más cercana" (1986: 13). 

La calle más importante era Malambo, antiguo arrabal de San Lázaro. 
En 1787, estaba constituido por cinco cuadras. Detrás de ella, las más 
importantes quintas o casas de campo de la colonia, habitadas por gran 
cantidad de esclavos. En la república, después de la abolición de la escla
vitud, Malambo quedó como calle de negros, los cuales vivían en anti
guas casonas que terminaron convertidas en populosos callejones. 

Abajo el Puente era, entonces, un barrio popular, de jarana (fies
ta criolla), donde iban los bohemios de las clases media y alta limeñas 
para "armar bullas" nocturnas. La considerable población negra y mula
ta la diferenciaba de otros barrios populares: allí, por ejemplo, se empe
zaron a escuchar, antes que en ningún otro lugar de Lima, los primeros 
acordes de la música afroperuana, procedentes de las haciendas costeras 
del sur. Allí también parece que se tocaron, por primera vez en la capital, 
las canciones del bandolero Pardo, valses que protestaban contra la in-

5 Archivo General de la Nación, Ministerio de G u e r r a y Policía. Prefectura de L i m a , 
f.675, 1904. 
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justicia social.6 Fue también Abajo el Puente lugar de chicherías y 
picanterías célebres. 

Como veremos, la política oficial no pasaba por Abajo el Puente. 
Apenas se formaban clubes políticos, cuya gente debía trasladarse al cen
tro si quería participar en las manifestaciones públicas. 

O t r o s b a r r i o s p o p u l a r e s 

Sin ser exhaustivos en ello, tenemos que mencionar otros barrios como 
La Parada, Barbones, Cangallo y Barrios Altos. Todos éstos al lado opuesto 
del Rímac, donde terminaba el centro, en sus extremos sur y sureste. La 
Parada era (y es) barrio de tiendecitas y mercados, junto al barrio chino. 

Los otros se ubicaban más bien en la periferia, al sureste de la ciu
dad. Siguiendo a Gamarra, podemos decir que se caracterizaban por sus 
fiestas populares: pelea de gallos, presentación de juegos acrobáticos, tí
teres, corridas de toros (Ortega, ibidem: 99). 

Cada uno de estos barrios, además de Abajo el Puente, presentaba 
características peculiares en sus expresiones culturales (Llorens, 1983: 
27). Así, la música criolla (vals, polca) era común a estos lugares, pero 
podían distinguirse los estilos interpretativos de acuerdo con los barrios 
de pertenencia, por ejemplo, en el punteo de guitarra o el seguimiento del 
ritmo. Las competencias entre barrios eran frecuentes, teniendo cada cual 
sus intérpretes representativos. 

Otra expresión popular que marcó la identidad barrial fue el fútbol. 
Además de los equipos de obreros en algunas fábricas, también aparecie
ron otros de acuerdo con la vecindad. Así, fueron importantes el Unión 
Buenos Aires del puerto del Callao y el Sport Alianza de La Victoria 
(primer barrio popular que naciera extramuros, con el derrumbe de las 
murallas de Lima, antes de la guerra del Pacífico). "Cuando ganaba el 
Alianza ganaba La Victoria", recuerda un limeño de la época.7 Como otros 

6 Por ejemplo, una estrofa de alguno de estos valses, decía: "yo aborrezco la injusticia/ 
yo quiero al que es desgraciado./ Al que vive abandonado/ sólo por torpe malicia;/ yo 
maldigo la injusticia/ de tanta gente menguada. /Porque al fin de la jornada,/ puesto que la 
vida es corta,/ la vida a mí qué me importa/ porque, ¿qué es la vida? Nada". Un vals que 
va en sentido contrario a aquellas interpretaciones que señalan a esta expresión artística 
como marcada por un tono profundo e irremediablemente resignado (por decir lo menos). 
Pardo se constituyó en un héroe popular. Luego de morir emboscado por las fuerzas del 
orden, su pueblo natal lo declaró "Hijo ilustre y benefactor de los pobres". Ver Aurelio 
Collantes, Canción c r i o l l a , 1972, Lima, Imprenta La Cotera. 

7 Pedro Frías, entrevista de Steve Stein, ibidem: 135. 
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eventos de rivalidad ritualizada, el triunfo llevaba a la fiesta, al baile y al 
encuentro local. 

Nuevos b a r r i o s r e s i d e n c i a l e s y b a l n e a r i o s 

Como ocurrió en otras ciudades del continente (Romero, 1976:276 y ss.) 
la élite que vivía en el centro fue saliendo de él, ante el poblamiento cada 
vez mayor de sectores medios y populares y su paulatino deterioro. La 
excepción relativa fueron Río de Janeiro y Buenos Aires, que moderniza
ron su arquitectura y lograron mantener el prestigio del centro. 

Así, coincidiendo con la tendencia continental, nuevas áreas residen
ciales se empezaron a construir por esa época en las zonas sur y suroeste 
de Lima, a partir del Paseo Colón y los Jardines de la Exposición, consi
derados los espacios sociales "modernos" de Lima. Aparecieron los pri
meros barrios en "mirar" al mar: Magdalena y San Miguel. 

Aún se conservan esas casonas de estilo europeo y otras, construidas 
a partir de la década de los años diez, más bien neocoloniales. 

Por el sur, los notables se trasladaron a los balnearios de Miraflores, 
Barranco y Chorrillos. El primero empezaba a convertirse en barrio de 
sectores adinerados y comerciantes extranjeros. Barranco era sobre todo 
lugar de viviendas de clase media pudiente al lado de callejones tuguri-
zados. Más adelante, siguiendo el litoral, se encuentra Chorrillos, balnea
rio de veraneo preferido por la élite social. El club de Chorrillos era de 
los más selectos de la ciudad. 

M o v i l i d a d s o c i a l y e s p a c i a l i d a d 

Durante el virreinato y hasta finales del siglo pasado, la Plaza de Armas 
fue el corazón de la ciudad. Era, fundamentalmente, un mercado, un lu
gar de intercambio, de tránsito y de voces múltiples. Se trataba de una 
plaza llena de comerciantes, escribanos y artesanos ambulantes, donde 
existían fondas con sillas en las calles, baños, tienditas variopintas, etc. 
Todo eso cambió. 

Luego, en la última década del siglo pasado, siguiendo las tenden
cias europeas de racionalización del espacio, la plaza pasó por un cambio 
de uso y, consecuentemente, de tipo de gente: de mercado se convirtió en 
centro casi exclusivo de la oficialidad, en entorno público: una vez racio
nalizado su espacio, de los centros de reunión más cerrados (en los clu
bes que daban al parque, el Palacio de gobierno y el Municipio) y el lugar 
de las ceremonias oficiales. Las multitudes eran convocadas también, pero 
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ya no para ir "a su aire", sino como espectadoras de dichas ceremonias 
(sobre todo desfiles militares). 

Un par de décadas antes de que se reformara la Plaza de Armas, el 
lugar de paseo de la "gente" limeña ya se había trasladado de la Alameda 
de los Descalzos (Abajo el Puente) a los Jardines de la Exposición. Como 
habíamos dicho, Abajo el Puente se fue popularizando aún más, por lo 
que, podemos decir, salir de ahí pudo ser una manera de distanciarse. (La 
primera de una serie de huidas hacia el sur que protagonizaron a lo largo 
del siglo xx las clases acaudaladas.) La Exposición fue la alternativa, con 
el Paseo Colón en medio (construido por Piérola), con su club social y el 
símbolo máximo de la modernidad, el edificio que fuera el aporte de Perú 
a la Exposición Universal de París A partir de allí hacia el sur v suroes
te se fue extendiendo una nueva Lima casonas residenciales construidas 
"anhelando una modernidad o un seudoclasicismo que en comparación 
con otros centros de mayor volumen, tenía que resultar mediocre" 
(Basadre 1968'X 287-28) v balnearios distantes del centro separados 
por chacras y fundos Balnearios que como hemos dicho tenían también 
sus clubes donde la élite podía reunirse con la tranquilidad de saberse 
e n t r e nous. 

Así, podemos interpretar el alejamiento del centro (y de la Alameda, 
ubicada sólo detrás del palacio, cruzando el puente) como una opción de 
las élites: tomar distancia de los "premodernos", así como la voluntad 
de aquéllos por acercarse más al progreso, identificado como lo extranjero. 

Pero hubo una tercera tendencia, un poco posterior. Ante el 
copamiento de la Plaza de Armas, el espacio preferente de la vida social 
se trasladó hacia una calle que da a la plaza, en el lado sur: el Jirón de la 
Unión. Podemos decir que se trató de un lugar, si bien general, con un 
sello más propiamente burgués:8 allí estaban los cafés, las confiterías; 
entroncaba con las calles de los periódicos, restaurantes, pulperías y 
hostales. Es decir, los espacios menos restringidos, conectados con los 
generales. Estas cuadras encerraron el l u g a r del diálogo a l t e r n a t i v o a l de 
l o s c l u b e s . Uno más a b i e r t o , público por excelencia, sobre todo desde la 
segunda década del presente sielo (Posteriormente hubo un desplaza
miento espacial hacia el otro extremo del Jirón de la Unión, la Plaza de la 
Micheo, luego San Martín. Remodelada en 1921, se fue constituyendo, a 
lo largo de este siglo, en el nuevo centro público de Lima. Fue convir-

8 Es posible, para hacer una lectura más precisa de los espacios, anotar no sólo el 
carácter de cada uno, de acuerdo con su nivel de inclusión (como veremos más adelante), 
sino también la predominancia de clase que alguno tuviera. No resulta extraño afirmar 
que una calle puede ser más popular o burguesa que otra. 
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tiéndose en el espacio más general, de notables y sectores populares. Poco 
a poco, desde los cincuenta, con el retiro definitivo de las clases media y 
alta del centro, fue pasando a ser el lugar popular por excelencia, el lugar 
de las revueltas. Pero ésta es ya otra historia.) 

Es posible, en síntesis, distinguir tres tendencias. 
Una, más bien tradicionalista. Los notables tomaron para sí el entor

no de la Plaza de Armas, con sus clubes exclusivos. Un lugar que, en lo 
posible, en una Lima aún no tan segmentada socialmente, se despopularizó. 
O más bien, afianzó su carácter oficialista por medio de una racionalización 
arbitraria del espacio. 

La segunda tendencia, también estaba acorde con el discurso 
oligárquico, pero más atraída por la idea de modernidad, identificada con 
progresismo, en los sentidos económico y técnico de la palabra. Que bus
caba en el contacto con lo extranjero esa modernidad. A fines del siglo 
pasado, llevó al alejamiento del lugar principal de recreación de los nota
bles hacia el suroeste de la ciudad, fuera de lo que entonces era el centro 
de Lima (ver mapa 2). 

En ambos casos, la ¡dea era buscar (o reencontrar) la selectividad de 
los sujetos en sus espacios. Aun entre los partidarios de la modernidad, 
en la élite social, para los cuales podemos imputar esta relación: 

Tendencia "oligárquica": modernidad > selectividad 

Tres, la tendencia hacia la "integración social" del centro. Un trasla
do lineal de la Plaza de Armas hacia el Jirón de la Unión (ver mapa 3). 
Este supuesto "aburguesamiento" (confluencia variada de ciudadanos en 
centros restringidos bajo el criterio casi exclusivo del dinero), no exento 
de actitudes contradictorias, fue empujado, sobre todo, por una clase pu
diente y medio provinciana, en buena parte instruida, que reclamaba un 
espacio en los órdenes social y político (sin necesariamente proponer una 
revolución o el trastocamiento del sistema): 

Tendencia "¡ntegradora" : modernidad > apertura 

Los micro espacios 

La distinción entre los diversos niveles de lo público y de lo privado no 
es un asunto poco relevante. Como hemos explicado anteriormente, se 
trata de esferas con diferente capacidad decisoria, estilo argumentativo e 
inclusividad. Este corte de lo público, es útil entonces, para evaluar las 
prácticas políticas al interior de cada uno de esos espacios y sus combina
ciones interespaciales. 
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En este sentido, definimos grosso m o d o , los micro espacios públi
cos más relevantes, clasificándolos de acuerdo con su nivel de apertura o 
"publicidad". Así, construimos un c o n t i n u u m desde los centros más ex
clusivos hasta los más generales, pasando por los restringidos. (Dentro 
de los tipos de espacio definidos como restringidos y generales, diferen
ciamos los casos "más" y "menos".) 

No creemos que ordenarlos de esa manera conlleve una calificación 
necesariamente positiva o negativa, de alguno de éstos. Pensamos que 
tanto en las sociedades cortesanas como en las democracias modernas 
existen espacios restringidos (los partidos, por ejemplo) como lugares 
netamente abiertos para todo público. Creemos que lo que nos da idea del 
carácter general (más democrático o restrictivo) de la vida política en una 
sociedad, son las reglas de juego, las relaciones intra e interespaciales 
combinadas y evaluadas en su conjunto. No hay una tendencia unívoca 
hacia la apertura; lo que encontramos con la modernización es una mayor 
relevancia de espacios generales. Sin embargo, los centros restringidos 
no desaparecen, sólo cambian en su naturaleza. 

Aparte del criterio de inclusividad, consideramos importante dife
renciar dos tipos de espacios: 

1. Espacios de socialidad primaria 

Aquellos en los que los encuentros no están condicionados por una fun
ción específica. Se concurre a esos lugares, simplemente, para reunirse 
con otros individuos. La discusiones políticas, deportivas, económicas, 
etc., pueden ser tan variadas como lo deseen los sujetos concurrentes (den
tro de los límites de permisibilidad que el espacio delimite). Son estos 
espacios los salones, clubes, cafés, calles, callejones, mercados, fondas, 
plazas, etcétera. 

2. Espacios de concurrencia especializada 

Centros de reunión de instituciones modernas. En ellos se discute sobre 
determinados temas. Hemos considerado en esta tesis como especialmente 
relevantes, a los partidos y a la universidad (y de modo tangencial a los 
sindicatos). Como éstos corresponden, dentro de nuestra clasificación, 
únicamente a los espacios restringidos, sólo en esa sección hemos hecho 
esta distinción (ver Cuadro 1). 
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C e n t r o s e x c l u s i v o s : salones y clubes 

Los salones y los clubes, si bien son espacios de debate de lo público, 
tienen un nivel de inclusión social bastante bajo, más bien "privativo". 

Los salones, desde el virreinato y hasta la mitad del siglo xix, consti
tuyeron los centros privilegiados de la discusión pública, dentro de la 
élite social y política. Tal vez la primera tertulia literaria, según Gálvez, 
1943: 69, se diera en alguna quinta de Abajo el Puente (ts. XVI). La ven
taja de la relativa distancia permitía a ese barrio ser lugar de tertulia cam
pestre y, posteriormente, cuando fue decayendo, de bohemia para dife
rentes clases sociales. 

Ricardo Palma cuenta, en "La bohemia de mi tiempo", que el grupo 
literario de su generación (1850-1870) se reunía principalmente en los 
salones, como el de su "mecenas" Miguel del Carpió y el de doña Juana 
Manuela Gorritti (autora de una novela que causó escándalo, L a q u e n a , y 
esposa del presidente Belzú, de Bolivia). 

Los salones, al ser espacios "caseros", es decir, estar ubicados en la 
privacidad del hogar, no podían ser lugares de entrada libre. Para ingre
sar hacía falta la anuencia explícita del dueño y, lógicamente, no todos 
eran aceptados. Por lo general, las visitas nunca se hacían sin antes avi
sar, cuando había confianza, y requerían una solicitud previa cuando no 
la había. 

A mediados del siglo pasado, las crónicas costumbristas daban cuen
ta de lo que algunos consideraban hábitos poco modernos de la ciudad de 
Lima. Esa premodernidad estaba expresada, según M . A . Segura (tal vez 
el mejor escritor costumbrista de la época) por la poca racionalización 
del espacio casero. Es decir, por no tener bien delimitadas sus zonas ínti
mas, respecto a las más privadas. Así, las discusiones políticas entre va
rones perdían su seriedad cuando el salón era "invadido" por los niños y 
la mujer. Es decir, se producía constantemente la intromisión de lo priva
do e "irracional".' 

De todos modos, los salones, al igual que la mayoría de los clubes, 
cumplían la función de integrar a la élite social al margen de sus divisio
nes políticas. Esta actitud extrañaba a viajeros como Flora Tristán, quien 
describiera, sorprendida, la elocuencia y acaloramiento de los congresis-

' Ver el cuento El té y la m a z a m o r r a . En él, el personaje principal muestra su 
desagrado por tener que discutir asuntos públicos en el hogar, interrumpido por el juego 
bullicioso de los niños. Este último detalle resulta interesante, ya que, como señala Sennett 
(1978: 119), la separación entre lo público (como ámbito de la civilidad) y lo privado 
(ámbito de la naturaleza) hecho durante la Ilustración, se debió, en parte, a las distinciones 
que entonces se empezaron a marcar entre los juegos infantiles y la vida de los adultos. 
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tas peruanos, los cuales, al final, terminaban saliendo juntos y olvidando 
los temas que los separaban minutos antes. 

La costumbre de las tertulias familiares y las invitaciones a los salo
nes eran, entonces, rituales de reafirmaciones mutuas de pertenencia a 
esa "sociedad". Algo fundamental si se quería seguir manteniendo la po
sición, y aún más si se pretendía mejorar. Capelo señalaba: 

Contemplando a Lima, bajo el punto de vista de la familia, puede decirse 
que toda la ciudad no es sino una sola familia. Así, se explica la existencia 
de algunas familias, que en épocas claves de la vida política del Perú se las 
ha visto adueñarse de todos los cargos (1895: III, 258). 

A medida que la ciudad se fue modernizando y los espacios públicos 
resultaron más atrayentes para su juventud, disminuyó el hábito de la ter
tulia, y con ello, un importante ritual que vinculaba estrechamente a la 
élite. A principios de los años veinte, Gálvez califica de "huachafa" la 
costumbre de la tertulia, pues comprueba que se había perdido en la gen
te que originalmente la cultivaba y estaba siendo adquirida por los secto
res inferiores a los notables. Resulta, más que una queja por un hábito 
desvalorizado, una actitud descalificadora de otras clases sociales. 

Los clubes, si bien ya no se trata de hogares —y por eso están más a 
la derecha que los salones en nuestro esquema—, también tienen un ca
rácter bastante cerrado. Ya no es uno, el dueño de la casa, el que decide 
la inclusión de un miembro. Sin embargo, el grupo directivo decide so
bre ello en función del criterio de la exclusividad: en nuestro país, sólo 
la élite de los notables podía ser miembro (incluso los nuevos ricos, para 
poder pertenecer a esos clubes, debían legitimizarse mediante los víncu
los del matrimonio). 

Surgidos en Europa con posterioridad a los cafés, su origen fue dar 
cabida al h a b l a p r i v a d a , dentro de los mismos cafés o casas de refrigerio 
(Sennett, 1978: 109). Es decir, se buscaba con ello no únicamente selec
cionar qué escuchar, sino a quién permitir hablar. 

Estos clubes aparecieron en Perú a partir de la mitad del siglo xix. El 
club Nacional, sin duda el más importante (y más cerrado aún en la ac
tualidad), fue fundado en 1855. Una década más tarde se abría el club 
de La Unión. El primero, fue el local privilegiado de! Partido Civil, desde 
que fuera inaugurado, en 1872. Al mismo tiempo, las colonias extranje
ras más influyentes también fueron fundando sus respectivos clubes. 

La nota dominante era la discusión política "alivianada" en aras de la 
concordia social (no siempre lograda) de la élite. Y es que a los clubes se 
iba no sólo, ni siquiera principalmente, a hablar de política. Se suponía 
que eran los lugares de confraternidad. Había juegos de billar y ajedrez y, 
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aunque hubiera también una biblioteca, solía ser, más que nada, parte del 
decorado. 

Predominaba la moda inglesa. El tono era aristocratizante. Como he
mos dicho antes, eran lugares de encuentro, generalmente al margen de 
las diferencias políticas. Ni siquiera había, hasta la segunda década del 
siglo, sociedades literarias propiamente tales (salvo el de grupos de seño
ras de sociedad). Capelo escribía a fines del siglo pasado: 

No ha llegado a Lima, todavía, el punto de especializar los clubes, según 
el grado de ocupación y según el de ilustración de los asociados; y cuando 
se ha tratado de formar estos centros, no se ha logrado éxito alguno (Ibidem: 
270). 

Cita la excepción de la Sociedad Geográfica, que tenía una publica
ción periódica. 

C e n t r o s r e s t r i n g i d o s 

Se trata de espacios que no tienen ese sentido tan exclusivo de los salones 
y clubes, pero que en la práctica delimitan sus propias restricciones. Los 
criterios son varios. Desde el dinero y las constancias de estudios, hasta 
la simple mirada social, que controla y reprime. 

Usando otros términos, pueden ser considerados como los espacios 
semiprivados y/o semipúblicos (Fernández, 1991:25). De allí el nombre 
P u b l i c house (Pub), dado originalmente en Inglaterra a los cafés y luego 
a los bares y restaurantes. 

En este tipo de espacios, como se puede ver en el Cuadro 1, ha
cemos la diferencia (+) y (-) restringidos. El criterio está en el nivel 
de apertura, mayor en los últimos, respecto a los primeros. Por ejem
plo, los sindicatos, frente a los trabajadores, o la Universidad de San 
Marcos frente a los estudiantes, o los partidos frente a los ciudadanos: 
¿existía la posibilidad de que cualquiera, demostrada su capacidad (de 
líder sindical, político o de buen estudiante), ingresara a esos centros 
restringidos? La respuesta, diferente en cada caso, nos obliga a distin
guir: (+) o (-) restringidos. Los partidos eran más restrictivos, pues no 
bastaba con ser ciudadano para pertenecer y ser miembro activo. La 
Universidad de San Marcos fue, tal vez, el centro que se abrió más en 
este periodo. 

En los menos (-) restringidos existe una vinculación más frecuente 
con las acciones presentadas en los espacios más públicos (plazas, ca
lles), en integración con vastos sectores de la sociedad, a los que se busca 
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conducir (los estudiantes en 1919, los sindicalistas obreros en las 
movilizaciones de 1918, etcétera). 

C e n t r o s r e s t r i n g i d o s e s p e c i a l i z a d o s 

Los partidos y la Universidad de San Marcos (hasta la segunda década de 
este siglo), tenían una práctica distinta. Hasta 1919 existía sólo un partido 
significativo y dos o tres de segunda relevancia: el Civil en primer orden, 
y, como partidos de oposición y socios menores eventuales, el Demócra
ta y el Constitucional y Liberal. Sus líderes eran, principal aunque no 
exclusivamente, miembros del grupo de las familias que se autodenomi-
naban aristocráticas (adineradas o venidas a menos) y del sector con más 
alto nivel económico. La clase media que estaba vinculada a esos parti
dos imitaba a sus líderes. Más adelante veremos que, en realidad, los no
tables eran principalmente burgueses, pero con hábitos aristocratizados. 
También veremos que hubo, sin embargo, diferencias sustanciales entre 
el Partido Civil y los demás sobre todo el Demócrata fundamentalmen
te en la relación con los sectores populares. 

San Marcos, a principios de siglo, era una universidad, si bien de 
entrada libre (con lo que ingresaban también sectores medios), en una 
línea estudiantil y magisterial dibujada completamente por los sectores 
de la élite. Los jóvenes estudiantes de la oligarquía (con algunas, excep
ciones) pasaban a ser los profesores, una vez acabados sus estudios. El 
círculo, en la práctica, era muy cerrado. 

Sin embargo, San Marcos empezó a cambiar: la primera oleada de 
estudiantes provincianos fue de gente acaudalada, con lo que la confor
mación social no se vio afectada. Pero durante la segunda oleada, intensi
ficada en los años diez, ingresó un fuerte componente de clase media. En 
una década esta universidad adquirió un sustrato social más variado y 
empezó a politizarse con intención de actuar fuera de su espacio, en los 
ámbitos más públicos. 

Los sindicatos, anarquistas y clasistas, como es lógico, intentaban 
representar a la mayor proporción posible de obreros del país; tenían, 
además, un nivel de apertura (para los obreros) mayor que los dos espa
cios anteriores. Su papel en las fisuras del orden político fue significativo. 

C e n t r o s r e s t r i n g i d o s de socialización p r i m a r i a 

Entre los espacios menos (-) restringidos y de diálogo diverso están los 
cafés. Éstos, explica Habermas, tuvieron una importancia central en la 
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publicidad burguesa europea. En Perú se trató de un espacio importante, 
si bien no tan extendido como en países del cono sur. 

Sin embargo, en Lima empezaron a extenderse tempranamente: a fi
nes del siglo XVIII ya existían siete (Flores Galindo, 1984: 9). Manuel A . 
Segura, en más de una crónica, usó como escenario algún café o 
picanterial.10 "La Bola de Oro" fue, tal vez, el café más importante de 
mediados del siglo xix. 

Es difícil decir si hubo cafés propiamente "literarios" (aunque algu
nos pretendieran serlo). En realidad, la gente pudiente y de clase media 
se confundía indistintamente. "El Palais Concert" fue el más célebre. Es
taban también "Los Balcanes", "El Péndola", "La Aurora Literaria", "La 
Duchesse" (Sánchez, 1974: 1964). "El Palais Concert", ubicado en la es
quina entre Baquíjano y Minería, con sus salones de espejos biselados y 
su orquesta de damas vienesas, alternaba la música de Wagner con valses 
y algún huayno de Alomías Robles, entonces de moda por "El Cóndor 
pasa" (Collantes, 1972). Llamar la atención sobre la música que se toca
ba no es un aspecto intrascendente. Debemos tomar en cuenta que lo po
pular (criollo e indígena), hasta la década del diez, era visto de modo 
despectivo. Que se tocaran esas canciones en dichos espacios restringi
dos está señalando cambios de actitudes hacia lo popular y nacional. 

"Los Balcanes" estaba ubicado en la Plazuelita del Teatro, por lo que 
solía llenarse de artistas y escritores, además de toreros y gente de la bo
hemia. Collantes refiere que llegó a tener su propia revista semanal, E l 
Noctámbulo, de carácter humorístico. 

Hubo otros centros restringidos, no precisamente cafés, famosos 
por su público variado: "La Heladería D'Onofrio", los restaurantes "Jar
dín Estrasburgo y Can-Can", por ejemplo. En el primero, la música de 
fondo era más variada que en "El Palais". Ubicado al inicio de la aveni
da Grau (límite entre los espacios de la gente pudiente y los sectores 
populares y medios), ofrecía valses mezclados con cantos italianos. 

"El Jardín Estrasburgo" era un espacio restringido típico, donde al
ternaba la "clientela selecta" con la "frivola". Su ubicación la hacía el 
lugar obligado de los notables: en la misma Plaza de Armas, bajo el Por
tal de Escribanos. Los tiempos, a pesar de ello, obligaban a esas personas 
a mezclarse con jaraneros como los de la famosa "Palizada". 

"El Can-Can" era uno de los centros menos restringidos, casi gene
ral. Ello se expresaba en su música, de lo más variado del repertorio 
popular peruano: yaravíes, marineras, tenderos. Lugar privilegiado por 

1 0 Ver, por ejemplo, "Los viejos" en la antología Artículos de costumbres. No es 
casual que en él sus personajes discutan sobre el (inexistente) civismo de los peruanos. 
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los periodistas bohemios y jaranistas en general (Collantes, I b i d e m ) . 
Constituyeron en su momento la alternativa a los clubes, salones y 

centros exclusivos. Allí, no sólo se reunían los jóvenes pensadores de la 
oligarquía, sino la nueva generación, que en los años veinte brindaría nue
vas opciones políticas y artísticas: Mariátegui, Sánchez, Vallejo (y 
Valdelomar, quien falleciera en 1919);11 gente en su mayoría vinculada 
con el periodismo y que hizo de la irreverencia una manera de relacionar
se con sus contemporáneos. 

C e n t r o s generales 

En términos simples, se caracterizan por tener entrada libre, sin condicio
nes de ningún género. Asiste a ellos la gente común. 

Estos lugares también pueden diferenciarse entre (+) o (-) generales. 
Los menos eran las picanterías y las chicherías. Constituían los espa

cios públicos, en lugar cerrado, más populares. Sobre las primeras, escribía 
Basadre (1929), "acudían blancos y negros, indios y zambos, curas y mi
litares". Igual que a las chicherías, iban los hombres a tomar c h i c h a o 
p i s c o , y a conversar de política y asuntos públicos, entre otras cosas.'2 

Las pulperías eran tiendas (más grandes que las c h i n g a n a s ) donde su
ministraban productos de primera necesidad, pero también vendían licor, 
Gálvez las describe como lugar de tertulia del "cachaco" (soldador raso), "y, 
así como servían de bazar, de mercado, de juguetería y hasta, en cierto 
modo, de café y fonda, tuvo mucho de botica y herboristería" (1935:105).13 

El barrio de mayor concentración de picanterías fue Abajo el Puente. 

1 1 Una excepción: Haya de la Torre, el hombre más político de su generación, tuvo 
como centro de acción la Universidad de San Marcos, aparentemente alejado de la vida 
"licenciosa" que buena parte de sus contemporáneos intelectuales probaron. 

1 2 En realidad, picantería y chichería son dos términos que se han mezclado a lo 
largo del país. Según E. Llosa, en Picanterías cusqueñas..., chichería es una pilabra 
originaria de la colonia. En el siglo xvi algunos documentos mencionaban a tabernas de 
chicha. Sólo en el siglo xvn aparece la denominación chichería. El término picantería 
puede derivarse de las palabras "piqueo" o, más bien, de "picar". Los picantes solían 
servirse en las chicherías. Al parecer, el servicio de esas comidas se especializó, pasando 
a existir las picanterías. Sin embargo, sólo aparece esa denominación con Juan de Arona, 
pasada la mitad del siglo xix, para referirse a las "fonditas" de Lima donde se servían 
picantes. Aparentemente, concluye Llosa, picantería fue un término que pasó de la costa a 
la sierra; chichería, por el contrario, tuvo su origen en los Andes. 

1 3 Este mismo autor señala que el origen del término pulpería habría venido del 
mexicano pulque. Existió con aquella denominación en otros países de sudamérica, como 
Argentina; sin embargo, señala el mismo autor, mientras en este país fue una tienda 
campera, en Perú se trató de un establecimiento urbano. 
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Las pulperías se podían encontrar en diferentes calles de Lima. 
Para 1890, en el padrón general de establecimientos de comercio e 

industria en Lima, estaban inscritos: 

Había 151 locales entre cafés, tiendas de licores, l u n c h o almuerzo 
y billares, y 124 restaurantes o fondas. Estas últimas —la contraparte de 
los restaurantes en los barrios pobres— también tenían una clientela 
popular. 

Chicherías y picanterías aún existen en buena parte de las ciudades 
y pueblos de la sierra. En Lima fueron decreciendo, a tal punto que en 
el censo de 1920, ya no se contabilizan pulperos de profesión, ni fonderos: 
cantinas y restaurantes remplazaron a sus similares anteriores: 

Existen referencias casi nulas sobre cómo debió darse la comunica
ción en los espacios públicos cerrados, pero de ingreso general, como 
las chicherías y las fondas. 

No puede ser espaciosa (la fonda): p a r a ser c r i o l l a tiene que ser estrecha. 
Una o dos habitaciones, hasta cuatro... la cocina, lo más inmediata posible 
o las habitaciones del despacho, de manera que los comensales puedan oír 
el chirrido de las fritangas y aun atorarse con el humo (Gamarra, citado por 
Ortega, ibidem: 105). 

Que fuera estrecha pudo ser, simplemente, por cuestión de precarie
dad. Sin embargo, esa condición creó una característica del ambiente de 
las fonditas (y creemos también de las chicherías y picanterías): la cerca
nía de los clientes, el contacto cercano con los dueños, incluso con la 
señora de la cocina. "Para ser criolla tiene que ser estrecha": el contacto 
social inmediato era condición necesaria para su criollismo, es decir, de 
su aceptación popular. 

Eleana Llosa, en su investigación sobre las picanterías cusqueñas 
(1990), señala, de modo similar a Gamarra, el contacto estrecho entre los 
comensales. Sentadas ante largas mesas, la gente termina hablando entre 
sí, y ocasionalmente se invitan chicha. De este modo, el público serrano, 
usualmente parco, se vuelve comunicativo y expansivo: Los dueños son 
conocidos de los clientes. Éstos suelen ser gente asidua; a veces entre 
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ellos hay relaciones de parentesco, paisanaje, etc. La música, al igual que 
la chicha, es esencial. La descripción es similar a la que, en los años cin
cuenta, hiciera Arguedas en su novela Los ríos p r o f u n d o s . , 1 4 

En suma, ese lugar cerrado invita al diálogo, a la comunicación y, 
evidentemente, a la expresión de diferencias. La cercanía de los comen
sales, la chicha (o el pisco) rompen las barreras del anonimato. Allí se 
reafirman amistades y se crean otras nuevas. Tanto la fonda, como las 
picanterías, chicherías y pulperías fueron los espacios privilegiados de 
los compadres y "negociantes" políticos de esa época. 

En seguida tenemos los callejones. Se trataban de "calles privadas", 
largos pasadizos en torno a los cuales se apilaban cuartos-vivienda de 
familias enteras. Esta forma de hacinamiento existía desde la colonia. 
En 1816, Lima contaba con una población aproximada de 60 000 habi
tantes, 2 627 casas de mediano y pequeño tamaño, 471 callejones y 92 
corralones y solares (ONEC, citado por Arroyo, 1994: 43). 

Para fines del siglo xx, los callejones se habían extendido considera
blemente. La población popular de Lima vivía mayormente en ellos, en 
departamentos estrechos, de uno o dos ambientes. Usualmente, ocupaba 
la manzana entera, con dos salidas a diferentes calles; cuando no, el pasa
dizo terminaba en un muro de adobe (Stein; 1986: 37). Uno o dos caños 
de agua debían compartirse entre una población que frecuentemente no 
bajaba de 100 personas. 

Cuando se ramificaba el pasadizo en el interior, se llamaba solar. 
Gamarra señala: 

Hay solares habitados por todo un pueblo, y por entre los que pasan grandes 
acequias, y para comodidad del vecindario las pulperías abren puertas falsas 
para la venta; y las hay tan grandes que tienen sus pulperías dentro (Ortega, 
I b i d e m - . m ) 

También había casas de vecindad, antiguas casonas subdivididas 

1 4 En el comienzo del capítulo 2, Arguedas describe las chicherías en Abancay: "Sólo 
un barrio alegre había en la ciudad: Huanupata [...] Los sábados y los domingos tocaban 
arpa y violín en las (chicherías) de mayor clientela, y bailaban huaynos y marineras. Decían 
que en esas jaranas podían encontrarse mujeres fáciles [...]". (La música es integradora, 
pues es de diferentes regiones del país.) "Todo era negro de suciedad y de humo. Varias 
mestizas atendían al público [...] Los indios y cholos las miraban con igual libertad". 
(Dentro de este espacio sucio y humoso, la gente de distintos orígenes, étnico y social 
goza de esa libertad expresiva que sería inconcebible fuera.) Más adelante, el autor explica 
el contacto entre los clientes a través de la música; cómo se podía pedir una canción, 
cómo se iban aprendiendo huaynos de diferentes regiones, lo que integraba a los forasteros. 
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para mayor rentabilidad. Por ello, la apariencia externa podía no dejar 
entrever el nivel de hacinamiento y deterioro de su interior. Pero de estas 
últimas no trataremos, pues nos interesan el callejón y el solar como 
espacios públicos semiprivados: ese lugar de encuentro compartido 
que significan los pasadizos. El caso de las casas de vecindad es algo 
distinto. 

Las "jaranas" (fiestas) tenían como ambiente privilegiado esos calle
jones, sobre todo los de Abajo el Puente. Allí se tocaban valses y polcas, 
se bailaban marineras, acompañados de pisco u otro aguardiente y platos 
criollos. 

Los espacios de la calle y de la plaza son, obviamente, los lugares 
más públicos. Espacios que, no habiendo en esa época medios masivos 
de comunicación, tenían mucha mayor relevancia que en la actualidad. 
Durante aquella época se terminó de construir la avenida más ancha del 
centro histórico: La Colmena. El Paseo Colón, como dijimos, al lado del 
Parque la Exposición, para el paseo de la gente adinerada, también se 
concluyó entonces. Además, se ampliaron otras vías, de tal modo que, 
por primera vez, Lima empezó a mirar hacia el mar. 

También se inauguraron la luz eléctrica y el tranvía de Lima, con lo 
que se prolongaron las "horas públicas". 

En cuanto a las plazas, existían 33, hasta el derrumbe de las mura
llas de la ciudad, de las cuales 30 estaban localizadas al pie de los tem
plos cuyos nombres llevaban. Según Manuel A. Fuentes, en 1860 "la 
única que por su extensión, merece el nombre de plaza, es la principal o 
mayor, situada casi en el centro de la ciudad: comprende una fanagada 
de tierra" (1925: 9). 

Para comienzos de siglo, la situación no había variado sustancial-
mente. Sólo estaba el Parque de la Exposición, con su paseo en medio, 
mencionado antes. 

Finalmente, en cuanto a mercados, para 1904 existían cuatro impor
tantes, en los bordes del Centro histórico (Gunther, 1986: 14); el de la 
Concepción, de los Cádices, de la Aurora y del Baratillo. 

E l p a p e l de l a p r e n s a 

Los periódicos y revistas no son concretamente un espacio, al menos no 
en el concepto más físico que manejamos. En términos simbólicos sí 
lo son: dentro de éstos se expresan preocupaciones públicas y su divul
gación es masiva y accesible a todos. 

A fines de siglo existían sólo cuatro periódicos que se habían man-
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tenido más allá de las coyunturas políticas. Los más eran los de corta 
duración, para apoyar determinadas candidaturas. Cumplido este fin, de
saparecían 

El más antiguo de los diarios del país, en ese entonces, era E l C o 
m e r c i o — c a r a O s t i z a d o por su pretendida "objetividad", la predominancia 
de sus notas económicas y su servicio de cable (desde 1884), era el que 
más propiamente expresaba, en sus páginas de opinión, la línea civilista. 
También existían los de oposición. El más conocido, durante la prime
ra década del siglo, fue L a P r e n s a , que pertenecía al líder del Partido 
Liberal. Es decir, todos tenían algo en común: estaban alineados con 
la tendencia de alguno de los partidos del orden oligárquico. Sin embar
go, ello no evitó que centros de redacción como los de L a P r e n s a y E l 
T i e m p o , en la segunda década, fueran, hasta cierto punto, espacios alter
nativos, de encuentros, sobre todo entre los nuevos periodistas que em
pezaban a expresar su perspectiva como jóvenes provincianos que se 
sentían postergados Tales fueron los casos de Mariátegui César Falcón 
y Humberto del Águila en el segundo y Valdelomar en el primero (y antes 
también Mariátegui). Conformaban un circuito bohemio particular. És
tas y otras vías alternativas a los salones y clubes (pues obviamente no 
tenían entrada a los exclusivos) las trataremos en otra parte. 

A partir de la primera década del siglo, empezaron a extenderse en 
popularidad losperiódicos humorísticos: M o n o s y monadas (1907) fue el 
más conocido. Estos, no es exagerado afirmar, constituyeron una ruptura 
significativa. No es que no hubiera habido antes prensa de humor. E l A l e 
tazo d e l murciélago, de Manuel Atanasio Fuentes, fue tal vez el más co
nocido en el siglo pasado. La diferencia estaba en la extensión de dicho 
periodismo, no sólo en tiraje, sino en cuanto que supo llegar a los nuevos 
sectores emergentes de entonces. Éstos fueron quienes hicieron la lectura 
"subversiva". 

Asimismo, en la segunda década aparecieron revistas literarias como 
Colónida, de donde salieron los intelectuales más renovadores de los si
guientes años. 

No es menos relevante el C a n c i o n e r o limeño. Sus ejemplares se han 
perdido, en parte debido al desinterés de los académicos por conservarlo. 
Se sabe que tenía una circulación periódica en las fábricas y barrios po
pulares. Sus letras expresaban actitudes y puntos de vista entendidos como 
"populares", frente a sentimientos universales como el amor. 

Si bien el tiraje de estos medios no puede considerarse masivo, me
diante la lectura oral y el comentario, el diálogo público estuvo induda
blemente influido por dichas lecturas. 
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Cuadro 1 

Publicidad de la República de Notables 

+ Adentro + A f u e r a 

T i p o de 
espacios 

Centros 
T i p o de 

espacios Exclusivos ^Restringidos -Restringidos -Generales -Generales 

De socialidad 
primaria 

Salones 
Clubes 

Cafés 
Restaurantes 

Picanterías 
Chicherías 
Pulperías 
Fondas 

Callejones 
Plazas 

Instituciones 
modernas 

Partidos 
Universidad 
de San Marcos 
(desde 1910) 

Sindicatos 
Universidad 
de San Marcos 
(desde 1910) 

Prensa 

Fábricas 
Clubes políticos 
(en época de 
elecciones) 

Publicidad y acción ciudadana: apuntes finales 

Este "mapeo" que hemos presentado, la reconstrucción de los espacios 
públicos, como hemos reiterado, para nosotros tiene una función impor
tante: ubicar las prácticas cotidianas de la política. Aparentemente, los 
lugares públicos se presentan de este modo, a primera vista, como cen
tros separados, inconexos. La relación entre ellos —al menos, como lo
gramos establecer para el caso que investigamos—va apareciendo con
forme se desentrañan las prácticas políticas al interior de cada uno. Sólo 
de este modo pudimos extraer pautas hipotéticas de relación interespacial. 

Así, en nuestro estudio concreto sobre la Lima de comienzos de siglo 
encontramos, en esa exploración de la cotidianidad, relaciones informa
les que, en última instancia, pesaban de manera más determinante que los 
lazos institucionales partidarios, al momento de tratar de entender la esta
bilidad del orden político. Nos referimos, sobre todo, a las relaciones de 
compadrazgo y padrinazgo. Vínculos personales de ayuda y fidelidad, el 
primero entre sujetos de similar condición social; el segundo, entre "des
iguales", con una correspondencia más compleja: uno, el de "arriba", ofre
ce protección, beneficios materiales, etc.; el otro, el de "abajo", lealtad 
expresada eventualmente en votos. 

Estos compromisos permiten entender el contacto interespacial que 
iba de los callejones y del barrio (chicherías, picanterías, fondas, etc.). 
hasta los clubes políticos y las fábricas, lugares de vinculación con la 
esfera de los políticos o notables. Si bien, el orden "aristocrático" estaba 
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caracterizado por la exclusión política de una mayoría, estos vínculos in
formales nos muestran una cierta legitimidad "por detrás" de la política 
oficial. 

La relevancia de estas relaciones, reiterada en crónicas de la época, 
testimonios, memorias, etc., permite entender el porqué de la relativa es
tabilidad (al menos en las urbes) de más de dos décadas, contraria a la 
tesis de la coersión, que suele exponerse para entender la duración de 
esta democracia restringida. 

Recibido en marzo de 1995 
Revisado en junio de 1995 

Correspondencia: Av. 28 de Julio, núm. 275, Deptamento 1003/Lima, 18/Perú/ 
Fax 98 511 224 05 43. 
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M a p a l 

Mapa general de la ciudad de Lima (1904) 

5. Balnearios 

Fuente: Ingeniero Basorco, plano 14, en J. Gunther (1986), Planos de L i m a . 
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Mapa 2 

Expresión espacial de la tendencia "oligárquica" de modernidad 
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Mapa 3 

Expresión espacial de la tendencia integradora de modernidad 
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