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Hablar de música es hablar de un todo, cósmico y humano. Se ha 
dicho que este arte nació como expresión de los movimientos acom
pasados, regularmente dados, del trabajo del hombre en sus instancias 
primitivas. Los esfuerzos por la sobrevivencia, consistentes en un domi
nio relativo sobre las fuerzas de la naturaleza, delimitados y organiza
dos a partir de una actividad física reiterada, con unas constantes de 
acción precisadas de acuerdo con las diferentes etapas del proceso 
de trabajo, también diversificado por sus funciones, encaminaron la 
lucha por la satisfacción de las necesidades materiales. Así, hasta hoy, 
en todo trabajo perduran las huellas de este nexo ancestral entre el mo
vimiento de unos miembros, que no excluye el mental sino que está 
supeditado a él, y su recreación artística abstracta como música. 

Se ha señalado, asimismo, que aquella relatividad en la subyugación 
de la naturaleza, la conciencia de unas limitaciones, del azar y el pode
río de fuerzas ingobernables por la voluntad, engendró en el hombre 
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la idea del culto a lo superior, sobrenatural y desconocido, los mitos 
y las religiones. La antropología estructural, por ejemplo, brinda estu
dios dignos de consideración al respecto. Sea cual fuere la interpreta
ción, historicista o inmanentista, por así decirlo, del ámbito religioso, 
lo cierto es que su vía natura] de manifestación, la más característica 
y preciada, por las emociones indelebles que mueve en el alma del 
creyente o fiel, se encuentra en la música. Dios o los dioses, la natura
leza potente traducida en animismo, la comunicación con los seres hu
manos superdotados que desde la eternidad intervienen aliviando las 
miserias de la vida terrena, el diálogo con los espíritus de las tinieblas 
o de la luz, la invocación de los antepasados privilegiados por su prO
ximidad feliz a las verdades trascendentes, todo ello, en fin, ya sea a 
través de rituales socializados, cu!turalmente establecidos, ya por la 
convicción íntima, interiorizada en lo más secreto e intransferible del 
individuo, posee una exteriorización musical altamente estimada, in
sustituible por el grado de autenticidad y elevación al que lleva los 
sentimientos del hombre religioso. La música parece ser la voz más 
autorizada de la religión, b más sincera, la más social, en la medida 
en que nada identifica mejor la idea de comunidad creyente que el 
canto unánime, la profesión de una fe determinada por intermedio de 
una música igualmente particularizada. 

El conflicto entre los hombres, que bíblicamente brotó de la SO
berbia y de la envidia y, según los material istas, del afán de expandir 
mercados o adquirir más fáci lmente las materias primas, a más de otras 
razones semejantes, degeneró en antagonismos perpetuos cuyos puntos 
culminantes son las guerras, las claves de la existencia humana para 
el filósofo Hobbes. Allí, entre preparativos bélicos y movilización de 
combatientes, entre los persas dolorosamente derrotados que Esquilo 
inmortaliza y los triunfantes ejércitos de las potencias aliadas vencedO
ras en la II Guerra Mundial, cuyos contingentes desfilan ante multitudes 
entusiasmadas, como lo muestra con tanta vehemencia el cine, siempre 
está presente la música: los himnos nacionales, las marchas y canciones 
militares representan la única faceta amable de la guerra, sin la cual 
ésta quizá sería demasiado monstruosa como para ser admitida. De 
todos modos, la guerra no sería lo que es sin la mí1sica. 

Podría seguirse enunciando, indefinidamente, todo aquello que pa
ra el hombre es caro o fatalmente inevitable, y jamás podría pasarse 
por alto el hecho de que es la música la que transmite su esencia, la 
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que consagra su valor, despertando solidaridad, pasiones y emociones 
colectivas, todo el mal y( todo el bien posibles. Las uniones de las pare
jas, la fertilidad de la mujer y de la tierra, los rituales y cortejos fúne
bres, la distensión y el relajamiento que siguen a la fatiga o a la rutina, 
el peculiar encanto del mundo infantil, esto y lo de más allá, lo estriC
tamente generacional y lo intemporal, tienen en común, infaliblemente, 
una carta de presentación, una legitimación convalidada a lo largo de 
los siglos que conlleva la asociación inmediata, en el espíritu del oyen
te, superando las fronteras nacionales, de una melodía con el carácter 
de un hecho: es la música la que naturalmente lo refleja, la que le 
proporciona una vida propia, actua 1 y póstuma, en los corazones. 

En su principal obra, El mundo como voluntad y representaci6n, 
ARTHUR ScHOPENHAUER concibe la voluntad como la fuerza ciega, el 
elemento vital por excelencia, el principio motor de todo lo existente, 
cuya objetivación máxima -grado sumo de la realidad - está en las 
ideas. Dentro de la estética schopenhaueriana, el arte está llamado a re
presentar, de la manera más perfecta, esas ideas, mientras que en la 
jerarquía de sus géneros la música ocupa el primer lugar, porque, en 
vez de ser el portavoz de las ideas, de distintos tipos de ideas, como 
la arquitectura, la pintura, la poesía, etc., constituye la representación 
de la voluntad misma. 

En sí, el concepto de voluntad es complejo, en este caso. Se refiere 
a un impulso metafísico, creativo, pero también destructor, irracional, 
indeterminado, intemporal, unitario -es uno para todas las formas de 
vida-, planteado sin ninguna relación con la casuística, el finalismo 
o el moralismo con los que tradicionalmente se ha vinculado la noción 
de voluntad. No nos detendremos en dicho concepto, pues para ello el 
lector debería conocer la totalidad del texto schopenhaueriano citado, 
que para Borges contiene el descubrimiento del enigma más importante 
del universo y para Wagner la revelación filosófica de las intenciones 
que el genio romántico, en la febrilidad de su inconsciencia, no habría 
podido dilucidar sin el discurso, poco académico pero muy claramente 
compendiado, del pensador alemán. Ello aplicado visiblemente a la 
imponente gestación de la tetralogía "El Anillo de los Nibelungos". Sin 
embargo, para nuestros propósitos, la voluntad de Schopenhauer coin
cide completamente con lo que hemos venido denominando el todo. 
Afirma el autor en el tercer volumen de El mundo como voluntad y 
representaci6n, donde edifica su estética: 
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Las ideas (platónicas) constituyen la adecuada objetivación de la voluntad. 
Estimular el conocimiento de estas Ideas por la representación de las cosas sin
gulares (pues no otra cosa es la obra de arte) es el fin de todas las artes. Esta 
estimulación sólo es posible por una variación en el sujeto que conoce. Por con
siguiente, todas las artes sólo objetivan la voluntad de una manera mediata, a 
saber: por medio de las ideas; y comoquiera que nuestro mundo no es más que 
la manifestación de las Ideas en la multiplicidad por medio del ingreso en el 
principium individuationis (única forma posible del conocimiento del individuo 
como tal), la música que trasciende de las Ideas y es por completo independiente 
del mundo fenomenal y aun lo ignora en absoluto, podría subsistir, en cierto 
modo, aun cuando el mundo no existiese; lo que no se puede afirmar de las 
demás artes. Por lo tanto, la música es una objetivación tan inmediata y una 
imagen tan acabada de la voluntad como el mundo mismo, y hasta podemos 
decir como lo son las Ideas, cuya varia manifestación constituye la universalidad 
de las cosas singulares. 

Por consiguiente, la música no es, en modo alguno, la copia de las Ideas, 
sino la voluntad misma, cuya objetividad está constituida por las Ideas; por esto 
mismo el efecto de la música es mucho más poderoso y penetrante que el de 
las ouas artes, pues éstas sólo reproducen formas, mientras que ella esencias 1• 

Más adelante, el mismo filósofo asevera que la música 

nunca expresa el fenómeno, sino la esencia interior, el en sí de todo fenómeno, 
es decir, la voluntad . Por tanto no expresa este o aquel determinado goce, ni tal 
o cual amargura o dolor, o terror o júbilo o alegría o calma, sino estos senti
mientos mismos, por decirlo así, en abstracto, su esencia sin ningún atributo 
circuflc;tancial, sin sus motivos siquiera. 

Añade luego: "Pues la música expresa siempre la quintaesencia 
de la vida y de sus acontecimientos, nunca estos mismos, por lo que 
sus diferencias no siempre la afectan". Schopenhauer considera a la 
naturaleza y a la música "como dos expresiones distintas de la misma 
cosa que es el lazo de unión entre ambas" y por eso el musical es 
"un lenguaje dotado del grado sumo de universalidad". 

Concluyentemente, resume su pensamiento sobre el tema del mo
do siguiente: 

Todas las excitaciones, todos los esfuerzos posibles de la · voluntad, todos 
aquellos procesos del espíritu del hombre que la razón arroja en el molde ancho 

1 ARTHUR SCHo PENHAUE.R, El mundo como voluntad y repr~s~ntaci6n, en Obras, 
Buenos Aires, Editorial El Ateneo, 1950, págs. 482-483. 
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Y. negativo de.l concepto, son expre~ados por el infinito número de melodías po
sibles, pero siempre en la generalidad de la forma pura sin materia, siempre 
según el en sí, no según el fenómeno, alma interior, por decirlo así, de los 
mismos, sin cuerpo 2• 

De ello resulta que, siendo la voluntad el principio generador del 
todo, siendo todo lo que es una forma de objetivación de la voluntad 
(la forma más alta, las ideas que, dentro de la metafísica platónica, 
trascienden al mundo y al hombre en tanto verdadero ser; la más baja, 
la de la naturaleza inorgánica), y siendo la música voluntad en la 
mayor plenitud posible, ésta, en sus diferentes formas, da cuenta ar
tísticamente del todo y el ser mejor que cualquier otro producto hu
mano. La música, superando apariencias y transitoriedades, representa 
lo que es tanto como es lo que representa, lo verdaderamente real de 
manera absolutamente inmediata. 

LA TRAGEDIA COMO CONSTRUCCIÓN CIMERA DE LA UNIDAD 

DE LA VOLUNTAD EN EL ToDO. 

Nietzsche, partiendo de Schopenhauer, juzga la tragedia griega co
mo la síntesis ideal que se construye entre los espíritus apolíneo y dio
nisíaco con preeminencia, en los orígenes, de este último, el cual arras
tra el dolor primordial de la existencia, para ascender, en embriaguez 
compartida por los adoradores del dios del que surge el nombre del 
culto, hacia la unión objetiva con el todo, con la voluntad indivisible, 
suprimiendo toda individualidad. Tal unidad tiene su plano expresivo 
en la música, la cual, al correr el tiempo histórico, se aúna a la poesía 
lírica, pasando por la plasticidad armónica de la mirada de Apolo 
-el mundo del ensueño, la ilusión de orden y belleza proporcionada 
apolíneos-, para configurar la construcción trágica que, en sus co
mienzos, era música y sólo música. Aquella etapa genealógicamente 
inicial de la tragedia la ligaba inseparablemente al rito dionisíaco, en 
el cual el ditirambo descansaba en la conjunción con la música, era 
música. La división posterior entre las partes individuales (al principio 
mínimas, es más: una sola) y las corales, que practican los trágicos, se 
desprende de la estructura del solo sacerdotal articulado con el canto 

2 Op. cit., pág. 488. 
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del coro, ambos identificados para alabar a Dionisos en las ceremonias 
orgiástica de su alabanza. 

Según Wagner, parece ser que la tragedia "se desgajó muy pronto 
en dos partes principales, en el canto coral v en la recitación dramá
tica que se convierte, a través de un curso in crescendo, en melopeia" 8• 

Nietzsche v Wagner, tan unidos en un principio (más tarde, ra
dicalmente separados) por una admiración grande hacia Schopenhauer 
y por el sueño de revivir la tragedia antigua, entendían la música tam
bién como una instancia suprema en la revelación del élan vital cósmi
co. Por ello, trataron de revestir los hábitos de sus profetas griegos. 

Para el Nietzsche juvenil, militante incondicional del wagnerismo, 
de El origen de la tragedia, crear artísticamente significa la disolu
ción del individuo en la totalidad de la voluntad viviente. El trágico 
en particular, siendo a la vez artista de la embriaguez dionisíaca v del 
ensueño plástico apolíneo, es el primer eslabón en esta aspiración a la 
unidad definitiva: 

Así es como debemos considerarle cuando, exaltado por la embriaguez dio
nisíaca hasta el místico renunciamiento de sí mismo, se abandona solitario, se 
aparta de los coros delirantes y, por el poder del ensueño apolíneo, su propio 
estado, es decir, su unidad, su identificación con las fuerzas primordiales más 
esenciales del mundo, se le revela como una visión simbólica 4• 

Sólo sumergiéndose en el mar avasallador de la música, el artista 
consigue dicha integración sin barreras al todo: 

el poeta lírico se identifica primeramente de una manera absoluta con el Uno 
primordial, con su sufrimiento y sus contradicciones, y reproduce la imagen fiel 
de esta unidad primordial en cuanto música, por lo que ésta ha podido ser cali
ficada, con razón, de reproducción, de segundo vaciado del mundo; pero entonces, 
bajo la influencia apolínea del sueño, esta música se manifiesta a él de una 
manera sensible, visible como en un "ensueño simbólico" 5• 

Cuando se piensa en transmitir en palabras lo que dice la música, 
o en la relación limitada, aparentemente subordinada, de la música 

S RICHARD W AGNER, Escritos y confuionu, Barcelona, Editorial Labor, 1975, pág. 171. 
4 FRIEDRICH NIETZSCHE, El origen de la tragedia, 7• edici6n, Madrid, Espasa-Calpe, 

S. A., Colecci6n Austral, 1990, pág. 28. 
11 Op. cit., págs. 40 y 41. 
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con un texto dramático, no se tarda en volver a Nietzsche, quien re
frenda la convicción de Schopenhauer: 

Tampoco al lenguaje le es posible llegar a agotar la universalidad simbólica 
de la música, porque ésta es la expresión simbólica de la lucha y del dolor primor
diales en el corazón del Uno primordial, y simboliza así un mundo que se 
cierne por encima de toda apariencia, y que existía antes de todo fenómeno 6 • 

Si la armazón trágica como mayor monumento de la esfera artís
tica debe la mayor parte de sus cimientos a la música, el drama musical 
wagneriano (que no opera en el sentido tradicional) viene a ser una 
transposición moderna de este pensamiento al teatro sin olvidar (pre
figuración del ritual del cine) que el maestro de Bayreuth no pierde 
de vista el carácter religioso del arte así concebido: "Parsifal" se pre
senta como un drama místico; el teatro de la pequeña ciudad, cons
truido bajo las indicaciones del compositor, es el templo del culto al 
arte del futuro; nace el wagnerismo como una suerte de religión; el 
mismo Wagner escribe y actúa, en sus últimos años, desenvolviéndose 
dentro de esa órbita de inquietudes. Tal visión, que despierta la anti
patía furibunda de Nietzsche, quien entendía la religión de otro modo 
(Wagner, a sus ojos, se había acercado demasiado al cristianismo), vi
sión de la que el autor del Zaratustra había sido el primer apólogo, 
encuentra su arraigo en lo que Alfred Einstein llama el sinfonismo 
wagneriano. La música, liberada de la esclavitud que la ponía en función 
de libretos baladíes y de la tiranía del lucimiento del cantante, ambos 
propios de la ópera que Wagner combatía, vuelve a ser el sustrato del 
misterio, y el drama (religioso o cuasi-religioso), su eje cardinal, su 
raíz más profundamente sumida en el todo de la voluntad. Pretendiendo 
continuar el dramatismo sinfónico de Beethoven, el compositor de "El 
Anillo ... " lo insertará en la obra de arte total, dentro de cuyo diseño 
es su columna vertebral. Por eso las voces de los cantantes en Wagner, 
por importantes que sean, nunca opacan el sonido jalonador de la or
questa, ni mucho menos se imponen sobre éste, de lo cual Wagner 
acusaba en su crítica, tan a menudo injusta, a la ópera italiana. La 
melodía sinfónica infinita representa el drama del infinito. 

Pero la obra de Wagner no es más que una de las reconquistas 
más preciadas del espíritu musical trágico. Tampoco en la Edad Media 

t Op. cit., pág. 48. 
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el misterio y otras formas de dramatización habían estado al margen 
de la música. Girando en torno a la Iglesia, todas ellas, transitando 
por los caminos que conducían a Roma, parecían levantar la vista hacia 
el canto gregoriano, guía número uno en la celebración - 'dramáti
ca'- del culto. 

De la liturgia católica decía Fellini: "Me gustan su coreografía, sus 
representaciones inmutables e hipnóticas, las magníficas puestas en es
cena ... ", pág. 60 de Conversaciones con Fellini. (Véanse notas). 

En el teatro isabelino - H amlet es una buena muestra- la mú
sica sigue lanzando sus destellos hacia la escena, como los lanzará des
pués, hasta ahora, sobre ella, porque quizá su separación del teatro no 
sea más que un artificio convencional. ¿Qué decir de tanta música inci
dental, compuesta para el teatro, del melodrama, de la opereta, del 
ballet, de tantos géneros dramático...musicales que actualmente vuelven 
a florecer con mayor Ímpetu que en otras épocas? Tal vez los griegos 
sólo hayan sido los primeros en detectar la naturaleza de los vínculos 
de esta unión fraterna entre imágenes, palabras y música, preclaro ger
men del cine como lo proclamaron cerebros eminentes de la década 
del veinte. 

CoMIENZOS DEL CINE: PRESENCIA POR AUSENCIA. 

Varios teóricos han sostenido con suficientes argumentos que el ci
ne mudo nunca fue mudo. La música estaba presente en las salas de pro... 
yección de las películas silentes a manera de acompañamiento vivo, sin que 
faltaran los compositores y los intérpretes habituales de un oficio con
sistente en musicalizar para el nuevo arte. Estas circunstancias, que 
todo el mundo conoce, han motivado hoy una nostalgia creciente que 
ha llevado a acontecimientos del espectáculo: la exhibición, con la mú
sica original ejecutada por un pianista o una orquesta, de obras clásicas 
de aquel período joven de las imágenes en movimiento. Éxito rotundo 
se anotó, por ejemplo, Carmine Coppola con su reposición fílmico...mu
sical del "Napoleón" (1927) de Abe! Gance. 

¿Qué necesidad tenía el cine mudo de la música? Habría que sub
rayar, para empezar, el hecho de que la proyección de un filme reúne 
todos los poderes y hechizos de un ritual. La sala oscura (la luz mo
lestaría e impediría la invocación de los actores-ídolos; por eso, la ca
verna platónica, escenario de la ilusión, se mantiene en las sombras, y 
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sus habitantes, en caso de que salgan de ella, quedan confundidos 
y anonadados por el exceso de luz, algo parecido a lo que nos ocurre 
a veces al salir del cine); la ceremonia, con trajes de gala, parafernalia 
y masas de fans a la entrada de los templos del fotograma; la animada 
figura de los ídolos que mágicamente convocan a las masas a una en
trega embriagadora e incondicional; todo ello, como lo ha argumen
tado EooAR MoRIN en su excelente estudio El cine o el hombre imagi
nario, hace del cine, desde su estadio de bebé, con mayor fuerza 
entonces que ahora, un arte fundado en el rito, una forma - en 
ocasiones angustiada- de recuperar el pasado primitivo de la magia 
y la religión. ¿Y cuándo es que, en los rituales, está ausente la música? 

El torrente de emociones y sentimientos que irradiaba de la pan
talla silente requería, como también lo va a requerir la onora, del 
subtexto musical en cuanto potenciador, narcótico má fuerte, expresión 
culminante e indefinible de ese torrente, el de la voluntad schopenhaue
riana. Sin música, dicen muchos de los espectadores desprevenidos que 
contemplan películas mudas con una banda sonora añadida, mucho 
tiempo después, a la imagen original, éstas no serían lo que son, una 
prolongación altamente tecnificada y socializada del imperio de Dionisos. 

Por otra parte, hay un factor capital que escapa a la atención de 
esos mismos espectadores, pero que ciertos vanguardista de los veinte 
y grandes cineastas tienen muy claro en su conciencia. Antes del so
nido incorporado a la cinta de celuloide, haciendo abstracción de la 
música interpretada directamente en las salas, el lenguaje cinematográ
fico, en su sola sucesión de imágenes secuencializada tiene mucho 
de musical. Es arte del tiempo, como la música, cuya duración se dis
tribuye en unidades rítmicas. Es ritmo. De ello se dan perfectamente 
cuenta directores como David W. Griffith, el patriarca mayor, y King 
Vidor, en Hollywood, Murnau en Alemania, Ei enstein en la desapare
cida U.R.S.S. y René Clair con su "Entreacto" (Entreact, 1924), en 
el que actúa su amigo Eric Satie. Griffith era un melómano consu
mado, se dice que poseía una de las discotecas más copiosas y selectas 
de la nación del norte. Su célebre salvamento en el último minuto, 
embrión del suspense posterior, puede ser apreciado ya como ejemplo 
de factura polifónica a dos voces, ya como un allegro inicial de sonata 
con sus dos temas expuestos, desarrollados y llevados hasta el clímax 
de la coda con la maestría de un clásico vienés. Nos referimos, desde 
luego, a los bloques narrativos de perseguidores y perseguidos, salva-
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dores e infractores que, por medio del montaje paralelo -el ilustre 
sureño, de temperamento victoriano, quizá amaba a Mendelssohn -, 
recogió en cosecha de la madurez cinematográfica. 

Por su parte, VIDOR, en su autobiografía Hollywood al desnudo 
habla de cómo hacía tocar tambores durante los rodajes para que los 
actores siguieran el ritmo conductor de la puesta en escena. Discípulo 
de Griffith, este texano laborioso y serio como pocos, quien -a juz
gar por las fotografías - nunca abandonó el sombrero propio de su 
estado natal, fue uno de los primeros cineastas que, con la transición 
al sonoro, demostró que est:.tba preparado, con ojos y oídos, para dar 
este paso. "Aleluya" (Hallelujah, 1929) es un filme precursor en el 
uso creativo del sonido, lo cual se debe, en buena medida, a la música. 
Otro tanto puede decirse del muy agudo y clarividente René Clair, 
quien en "Bajo los techos de París" (Sous les Toits de París, 1930), 
con la experiencia interdiscipiinaria que había asimilado en el mudo 
-música, vanguardias plásticas -, subió el peldaño del sonido con 
gran soltura. Esta película, en la que el pueblo parisino canta con amor, 
como un coro que articula imágenes, otorgándoles el más alto nivel 
de su sentido, es una obra musical por excelencia. 

Eisenstein, cuyo cerebro bullía con el acompañamiento incesante 
de un bajo continuo, era un amante de las construcciones formales 
matemáticas. Su escrito acerca de cómo hizo "El acorazado Potemk.in" 
( 1925) lo hace tributario, no sólo de la dramaturgia clásica, sino de la 
música a la manera platónica de La República, como una de las claves 
de la formación humana que enseña orden, disciplina intelectual, pa
triotismo, civismo, ética (recuérdense las preocupacionees de Paul Hin
demith), armonía y paz interiores, garantes de lo mismo en la comu
nidad. Esto lo decimos porque más tarde, durante el hito histórico de 
su colaboración con Prokofiev, el director de "El Acorazado ... " con
figurará espacios para dos de las mayores partituras fílmicas que se 
conozcan, las de "Alejandro Nevsky" (1938) e "Iván, el Terrible" 
(1945) , siempre atendiendo al bien de Rusia y a la elaboración de la 
obra de arte total wagneriana. Dirigiendo "La W alkyria" en el teatro 
de ópera, Eisenstein corroborará que su rumbo artístico, como el de 
Luchino Visconti, estaba presidido por la ópera, la Ópera del pueblo 
ruso en el país de Mussorgski y Prokofiev. 

Caso aparte es el de F. W. Murnau, otro de los genios de la era 
del cine mudo, quien en el sonoro ya había dejado de existir. Refinado, 
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sensible y culto, este director, uno de los maestros de Alfred H itchcock 7
, 

titulará significativamente una de sus obras excelsas : Nosferatu, eine 
Symphonie des Grauens (1922) . Oportuno traer a cuento algo sobre 
la personalidad de este hombre misterioso, esotérico y musical: 

Es probablemente el primer intelectual que se consagra a la tarea del cine, 
el primero que, con plena conciencia, trata de insc ribir la obra de la pantalla 
en el ámbito teórico y práctico de la cultura. No puede ser ajena a su labor 
creadora la formación que poseía en la rigurosa disciplina universitaria, que le 
dio el admirable rigor mental de que siempre haría gala (y del que Hitchcock 
fue testigo en Alemania: este paréntesis es nuestro). E ra un hombre serio y 
solitario, como un poco distante, fino, cortés, de modales refinados, meticuloso, 
incansable en la tarea, preocupado por los problemas técnicos y estéticos, conver
sador sensible e ingenioso, con enorme peso de cultura, cargado de curiosidades, 
autoridad en historia de la pintura, sobre todo la alemana de los siglos xv y xv1, 
pero sin asomo alguno de pedantería 8 . 

La cita biográfica no tendría utilidad alguna si no fuera porque 
en las películas de Murnau todo lo precedente adquiere valor construc
tivo y estructural, en las que Walter Rutmann, su colega y compatriota, 
llamó sinfonías de imágenes. Murnau conocía divinamente el teJtro 
de su tiempo. Trabajó como actor para Max Reinhardt, insigne direc
tor atento a cuanto sucedía en el campo de la música contemporáne:-~ 
-a Bartok le propuso una colaboración infortunadamente trunc:.tda -, 
quien en sus espectaculares puestas en escena - v. gr., " Hamlet", mo
dernizado en un amplio estadio deportivo - disponía de la música 
como uno de los efectos dramáticos que más le interes:-~ban. Rei nharclt 
formó los mejores actores expresion istas del cine mudo alemán y, de 
hecho, estuvo cerca de este movimiento artístico. 

No es tampoco casual que los nombres de Arnold Schonberg y 
Alban Berg hayan sido emparentados con el expresionismo; una misma 
densidad un mismo sobrecogimiento interior, una misma expresividad ' ._ 
desaforada, distinguen la labor de estos músicos, antes y después de la 
promulgación por Schonberg del dogma dodecafonista y serial. 

Así eran los días brumosos, previos a la torment:-~ nazi, en que 
Murnau se educó, tan depresivos y agitados como propensos a la acti-

7 Véase DoNALD SPoTo, Alfred Hitc/Jcock , la cara oculta del genio, 3éJ edición, Bar
celona, Ultramar Editores, 1988. 

8 CARLOS FERNÁNDEZ CuENCA, F. W. Murnau , Madrid, Fi1moteca Nacional de Es-
paña, 1966, pág. 12. 
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vidad de mentes muy organizadas, al mejor estilo germano, para pro
ducir gritos angustiados. Si se observa con cuidado su cine, se com
prenderá que sus compases fílmico...musicales, que superaron finalmente 
al expresionismo con la objetividad austera del Kammerspielfilm, 
evolucionan dentro de la atmósfera opresiva de una partitura schon
bergiana. Sus dilataciones despiadadas del tempo, aunadas a una apro... 
piación del espacio que pone al montaje cinematográfico en un segundo 
plano, como bien lo decía André Bazin 9, tienen en común con la 
música más de lo que cree el cinéfilo purista, acostumbrado a creer que 
la realidad es sólo cine. 

Así como hace hablar a sus imágenes sin que haya sonido, cosa 
que han evidenciado hasta la saciedad los historiadores, Murnau las 
hace cantar con sonidos de bajo lúgubre, sin armonía ortodoxa -casi 
nunca vuelve a la tonalidad inicial, de satisfacción en "El último hom
bre" (Der letzte Mann, 1924) , de tranquilo viaje del esposo feliz en 
"Nosferatu", aun cuando las excepciones como "Amanecer" (Sunrise, 
1927) no hacen más que reafirmar una permanente y descomunal ten
sión metafísica por el sobrecargado peso de su tortuosa dinámica-, 
y sin seducción melódica tradicionalmente entretejida. El happy-end 
con que finaliza la copia de "El último hombre" que conocemos en 
Colombia fue impuesto por los distribuidores norteamericanos, mien
tras que el último plano de "Nosferatu" es sugestivamente amenazador. 

En pocas palabras, Murnau es el Schonberg del cine, comparación 
que estaría además sustentada por la ascendencia iudía de ambos, que, 
como la de Reinh;:¡rdt, aporta al arte alemán de la época un tono pecu
liar, emitido por temores ancestrales y conciencias perseguidas por la 
infelicidad interior, fruto de una histeria aciaga. 

Luego de este recorrido por el cine mudo, que no lo era tanto, 
lo mismo qt1e por las realizaciones sonoras de algunos de los cineastas 
citados, podemos concluir, por el momento, que el nuevo arte se nutría 
también de música. incorporando sabiamente ésta a su síntesis de las 
artes, de ]a que hablaba Ricciotto Canudo, al igual que dejándole el 
papel de trasfondo del ritual de la proyección en la sala oscura, el de 
expresar los impulsos primordiales de la voluntad sin mediaciones, para 
lo cual imágenes e intertítulos, con sus diálogos, se quedaban cortos. 

9 Véase lA ~volución da l~nguaj~ cin~matográfico , en ANDRÉ BAziN, ¿Qué es el 
cin~?, Mad rid, Ediciones Rialp, 1966. 
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Lo más importante de consignar como premisa, hasta aquí es 
aquello de la sinfonía de imágenes. Por una coincidencia natural 'con 
la música, que sale a relucir ya en el montaje dentro del cuadro, ya 
en el montaje propiamente dicho, como organizador final de planos 
cinematográficos, el cine es, a su modo - sin prescindir, por supuesto, 
de lo que posee específicamente-, una forma del ritmo universal es . ' ntmo. Retomaremos posteriormente esta idea. Antes, conviene esclare-
cer los roles de la música en el cine parlante, desde sus inicios hasta hoy. 

D 
, , , 

E LA AUSENCIA A LA SATURACION, Y DE ESTA A LA ECONOMIA: , , 
VISTAZO A LA MUSICA CINEMATOGRAFICA 

EN TANTO ELEMENTO DE LA BANDA SONORA. 

Si en el cine faltaba, aparentemente la música, en los primeros 
años del sonoro, ésta balbuceaba para posteriormente existir en demasía, 
saturando los oídos, mientras las normas comerciales empezaban a im
ponerle su función de soporífero meloso, a veces de termómetro -a 
menudo ridículo por sus excesos - del suspense dramático. La indus
tria en contadas ocasiones tiene en cuenta al arte y, así la inventi
va de los cineastas-músicos mencionados, quienes solamente espera
ban una señal para dar el paso tan satisfactoriamente como Clair 
y Vidor, fue relegada como paliativo de la minoría en las personas de 
sus adeptos conocedores. 

En principio, la música o no se oía, o se oía muy mal. Con temor, 
acrecentado por las deficiencias técnicas, hacía las veces de zumbido 
ineficaz. 

Después, a músicos y musicalizadores de películas se les fue, literal
mente, la mano, durante los años que siguieron al balbuceo introduc
torio del cine parlante. No es raro encontrarse con obras meritorias de 
la época, las cuales pueden incluso bordear la maestría, que pecan por 
indigesti6n musical: sencillamente, la copa se desborda en ellas para 
derramar una gula de alimentación sonora sobre el público ávido de 
las sensaciones desvirtuadas de Dionisos. Desvirtuadas porque lo que 
para Nietzsche era objetivación, unificación con el todo, se descompo
ne en subjetivización sin fronteras y emocionalisrno simplista, mediocre
mente aferrados a la búsqueda de un mercado fácil. 

Seguramente, también el cine mudo contó con tales aberraciones. 
Sabido es que se recurría a melodías populares, ajenas al espectáculo 
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filmado, y a improvisaciones pianísticas que, en una buena parte de 
los casos, no pertenecía a las escuelas más prestigiosas. Pero, para el 
cinéfilo y las gentes de sensibilidad digna, la pantalla silente exhala 
un hálito de ingenuidad y candor tan gratos que, a la larga, todo se 
le puede perdonar, como al niño travieso. Chaplin, Keaton, los natu
ralistas suecos, los ampulosos italianos, el expresionismo, el westN"n 
embrionario, las obras maestras de aquellos grandes citados arriba, a 
más de tanto filme perdido que de cuando en cuando resucita en la 
luminosidad espléndida de las verdaderas filmotecas, son tan musicales 
e inocentes, que. . . ¡al diablo con el valor de una musicalización cuyas 
características, en muy buena medida, ignoramos! 

Volviendo al subjetivismo crónico del mensaje musical, que aún 
perdura y perdurará bajo el aspecto de basura multiplicada, aclaremos 
algo. Hablamos del sentimentalismo, de la dulzura forzada, tanto co
mo de la música calculada para suscitar miedo o desazón puerilmente 
asumidos, de las fórmulas que toman al sujeto-espectador como depo
sitario inane, atrozmente pasivo, de una carga de emoción prefabrica
da, casi que químicamente plastificada. Edgar Morin y Michelangelo 
Antonioni producen la crítica más contundente sobre el particular. 

Después de los años de saturación musical, con el trabajo de mons
truos sagrados como Bernard Herrmann, William Walton, Dimitri 
Shostakovich y Serguei Prokofiev echado a un lado por los industriales 
de la cultura, la crítica a 1 fenómeno de la saturación cristaliza en una 
teoría luminosa y, lo que es más trascendental, en una práctica por for
tuna cada vez más extendida en el arte fílmico: la de la economía 
musical o, en su defecto, la de las relaciones de complementariedad 
más plenas, si es el caso de contrapunto como lo querían Eisenstein 
y Pudovkin, entre las dos artes. 

L 
, , 

OS PRIMEROS LUSTROS DE MUSICA CINEMATOGRAFICA. 

La era de la saturación siguió~ como se decía anteriormente, a la 
del balbucee, el cual se distinguió iustamente por lo contrario, por 
eclipsar la música, por creerla algo demasiado secundario. Por eso, en 
1944, cuando todavía es poco lo que la música fílmica ha conseguido, 
es!éticamente hablando. ADoRNo v EisLER publican su libro El cine v la 
música ( Komposition für den Film), afirmando que está muy exten
dido entre las personas del oficio el lugar común de que "la música 
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no debe oírse". Increíble que más tarde se haya invertido tan diame
tralmente el peso fuerte de la balanza para llegar a los ruidosos escán
dalos del abuso de los que aún somos víctimas: W aterworld ( 1995) 
sería una buena muestra de ello. 

Sobre aquella máxima de los años treinta y cuarenta, los dos auto
res escriben: 

La ideología de este preJUICIO es la creencia más o menos vaga de que el 
filme como unidad organizada otorga a la música una función modificada, a 
saber, solamente la de servicio. En líneas generales, el filme es una acción habla
da, el interés material y el interés técnico que de él se derivan están centrados en 
el acto, y todo lo que pueda hacerle sombra se considera un estorbo ( ... ) . Nun
ca ha sido (la música) realmente elaborada según su contenido propio 10• 

Adorno y Eisler prosiguen diciendo que la tendencia a pensar que 
la música debe tener una justificación óptica "se ha debilitado en los 
últimos años" y en lo atinente a la ilustración puntualizan: 

La música (según Hollywood) debe seguir al acontecer visual, ilustrarlo, 
bien imitándolo al pie de la letra, o bien reproduciendo clisés que son asociados 
con los estados de ánimo y los contenidos representativos de las respectivas 
imágenes 11• 

Los dos estudiosos alemanes -el primero, filósofo, sociólogo y mu
sicólogo de reconocida influencia sobre el pensamiento del siglo que 
termina; el segundo, compositor- se refieren asimismo a la costumbre 
de arreglar rápidamente canciones folclóricas para concederle un se
llo de autenticidad a la ambientación de una película en un país de
terminado: 

La música cinematográfica está siempre a punto de proceder según el esque
ma "música folclórica por encima de todo". Los caracteres nacionales específicos 
podrían ser alcanzados si se prescindiese del obligatorio empavesarniento musical 
en un estilo grandilocuente. Muy semejante es la praxis historizante de mezclar 
los filmes de época con música de su tiempo ( .. . ). Si por encima de todo tiene 
que haber películas de época, cabe prestarles un servicio utilizando sin mi
ramientos los más avanzados medios musicales 12• 

10 THEoooR W. ADoRNO y HANS EtsLER, El cine y la mt{sica, Madrid, Editorial 
Fundamentos, 1976, pág. 23. 

11 Op. cit., pág. 27. 
12 Op. cit., pág. 30. 
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El texto traído a colación pone además en entredicho el stock 
music como procedimiento algo manierista de recurrir a piezas famo
sas para musicalizar pasajes fílmicos que guardan una cierta y remota 
similaridad con las obras en cuestión. Los autores condenan la utiliza
ción de clisés musicales: 

La producción masiva de los filmes ha conducido a la creación de situaciones 
típicas, momentos emocionales repetidos, a la estandarización de los recursos para 
estimular la tensión. A esto corresponde la creación de lugares comunes musica
les. La música suele entrar a menudo en acción precisamente cuando en virtud 
del 'estado de ánimo' o de la tensión se intenta conseguir efectos especialmente 
característicos. El pretendido efecto se frustra, porque el recurso se ha hecho fa
miliar a través de innumerables situaciones análogas 13• 

Los dos severos críticos de los métodos de trabajo de entonces agre
gan, sumariamente, que ello desencadena también la estandarización 
de la interpretación musical. 

Adorno y Eisler proponen, para contrarrestar todos estos vicios, la 
interacción del cine con el trabajo de la vanguardia musical que ubi
can (1944) dentro del serialismo schonbergiano, llamado a comprender, 
de un modo mucho menos arquetípico, la función de la música en el 
cine. Su valiosísimo estudio, a pesar de lo que de él ha perdido actua
lidad, encontró y seguirá encontrando correspondencias con el trabajo 
en llave de compositores modernos con directores como Antonioni y 
Tarkovski, trabajo reciente que, como otros, no se circunscribe exclu
sivamente al serialismo. Igualmente, lo mejor de músicas populares 
como el rock y el jazz ha permitido el florecimiento de una música 
fílmica con mayor conciencia de su misión que ésa tan cuestionada 
por la pareja de teóricos. 

LA SATURACIÓN POSTERIOR A LOS PRIMEROS LUSTROS , 
Y LA FUSION DEFINITIVA. 

Por su lado, Edgar Morin pone el dedo en la llaga de la satura
ción, retomando además la premisa de la indisolubilidad de los víncu
los entre la música y el cine: 

13 Op. cit., págs. 31 y 32. 
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( . . . ) la película sonora, con voces y ruidos, sigue necesitando la música. 
Vive en la música, se baña en la música. No hablemos de las películas opere
tas ( ... ) o de lo que Maurice Jaubert llama música "real,. de la película (jazz 
en un club nocturno, órgano en la iglesia). El cine sólo se saúsface de esta 
música exterior cuando la emplea abundantemente. Principalmente le es necesa
ria una música integrada, "mezclada" al filme, inherente a él, que sea su baño 
nutriúvo. El cine es musical como la ópera, aunque el espectador no se dé cuenta. 

Rarísimas son las películas carentes de música, y las que no la tienen la 
sustituyen por una sinfonía de ruidos ( .. . ) . No hay película sin música ( ... )14• 

Morin, quien analiza los mecanismos de participación afectiva que 
el cine estimula, reproduciendo la ritualidad mágica de la identifica
ción-proyección, la cual pasa extrañamente por el filtro de la razón 
que hace verosímil, convincente y objetivo el imaginario fílmico, el 
sueño pletórico de subjetividad que la pantalla visualiza, continúa: 

Debido a que da un suplemento de vida subjetiva, fortifica la vida real, la 
verdad convincente, objetiva, de las imágenes del filme. 

La música, movimiento del alma, ilustra la gran ley del movimiento. Música 
y movimiento, que son el alma de la participación afectiva, ilustran la gran 
ley de la participación: el alma da la carne y el cuerpo, la participación afectiva 
convierte la subjetividad en presencia objetiva 11>. 

Morin, quien analiza los mecanismos de participación afectiva que 
entre la música y el cine: 

Lo más frecuente es que veamos a la vez cómo la música significa la imagen 
y la imagen significa la música en una especie de concurso de inteligencia. Esta 
complementariedad analógica surge de la consanguinidad de la música y del 
cine. . . La música del filme, lenguaje inefable del sentimiento, se realiza como 
lenguaje inteligible de signos. Explica, como dice (el compositor) Maurice Jaubert 16• 

El cine, como la música, contiene la percepción inmediata del alma por 
sí misma 17• 

Morin, como científico social que es, no oculta su simpatía, con
trariamente a las evidencias que hay en ambos de vida emocional sub-

H EDGAR MoRIN, El cine o el hombre imaginario, Barcelona, Editorial Seix Barra), 
1972, pág. 96. 

15 Op. cit., pág. 154. 
16 Op. cit., pág. 206. 
17 Op. cit., pág. 232. 
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Jet1va, por su cara más oculta, objetiva, creada por el hombre como 
vehículo para el conocimiento - científico, añadiría Rossellini - del 
mundo, de la esencia objetiva de la voluntad: 

¿Tiene alma el cine?, se preguntan los filisteos. No tiene más que eso. Des
borda de ella en la medida en que la estética del sentimiento se convierte en la 
estética del sentimiento vago, en la medida en que el alma deja de ser exaltación y 
abertura para convertirse en el jardín cerrado de las complacencias interiores. Amor, 
pasión, emoción, corazón: el cine, como nuestro mundo, se halla viscoso y la
crimal a causa de ellos. Se comprende la reacción que se perfilaba contra la pro
yección-identificación grosera, contra ese "rezumar" alma, en el teatro con Ber
tolt Brecht; en el filme, bajo diversas formas, con Eisenstein, Wyler, Welles, 
Bresson, etc. 18• 

El cine de los últimos lustros ha ampliado la lista de tales autores. 
En las consideraciones críticas del subjetivismo causante de la mo

dorra y el letargo que emanan de la mala música cinematográfica, lo 
mismo que del acompañamiento distractor de ésta en la producción 
industrial, intervino, en la década del sesenta, Michelangelo Antonioni, 
cineasta vital para el cine contemporáneo. En sus declaraciones y en 
su trabajo, el italiano se mostró partidiario de la parquedad en la mu
sicalización, incluso de la ausencia de música. Su personalidad, forjada 
en el neorrealismo, aunque contraria a toda convención realista agota
da, no se acomodaba al lagrimeo-excitación de que habló Morin. El 
espectador avezado sabe hasta dónde llegó en ese sentido haciendo cine 
puro, purísimo, es decir, ritmo, forma artística objetivada del ritmo 
del mundo. 

No obstante la disparidad de criterios, de concepciones y posiciones 
de los individuos que hemos citado, se observará que no es mucha la 
distancia que los separa de Schopenhauer y Nietzsche: la música es 
verdad Íntima y última de las cosas; el cine la tiene como aliada natu
ral para expresar esa verdad; la industria cinematográfica no está inte
resada, generalmente, en la belleza de la verdad; por lo tanto, el cine 
y la música deben marchar estrechamente unidos -porque pueden y 
están hechos para eso- hacia su fusión con el todo de la voluntad, 
hacia su expresión en formas artísticas. Es lo que ha venido pasando, 
cada día con mayor persistencia, en la obra de cineastas-insignias del 
mejor cine actual. Insistamos, para terminar la parte que nos ocupa, en 

18 Op. cit., pág. 131. 
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que la reacci6n contra el sentimentalismo musical ha hecho que algu
nos supriman la música completamente o en grandes fragmentos de 
sus películas. Un ejemplo nítido son ciertos filmes de Robert Bresson. 
No olvidemos, sin embargo, que, como en el mudo, los filmes sonoros 
sin música son también música de imágenes, palabras y sonidos. Son 
ritmo. 

¿QuÉ ES EL RITMO CINEMATOGRÁFICO? 

Hemos dado por sentado que el cine de ficci6n respira a través de 
construcciones dramáticas, las cuales se funden con estructuras narrati
vas. Unas y otras han absorbido en su evoluci6n patrones tanto literario
novelescos (Eric Rohmer declaraba en una oportunidad que hay más 
adaptaciones literarias en el cine de lo que generalmente se cree; para 
Eisenstein, Griffith le confiri6 al cine una categoría artística propia ins
pirándose en Dickens; Alexander Astruc, crítico de la Nueva Ola y 
también realizador, le concedía a J oseph Conrad el título de autor mo
delo del cine moderno, etc.), como teatrales, consolidando a la vez 
procedimientos formales y técnicos aut61zomos que s6lo se hallan en 
el lenguaje fílmico como arte independiente. 

El ritmo es componente necesario de la materializaci6n del drama 
en la puesta en escena teatral, puesto que introduce equilibrio entre las 
partes, dosificando las alternancias de tensión con distensión, de exten
siones mayores con menores en esas mismas partes, de movimiento con 
estatismo. El ritmo en la música, por otra parte, llegó a su etapa adulta 
con la existencia de un sistema de distribución regular de unidades de 
tiempo, con una duraci6n determinada, que en la partitura se escriben 
en compases separados por las barras de compás. Las distintas clases 
de ritmo musical, de acuerdo con la duración de cada nota o suce
si6n de notas, dentro de un tiempo dado, se dividen en "unidades mé
tricas medidas" 19

• 

Siendo el cine arte del movimiento, éste como el de las extremida
des del hombre que producen el sonido musical, es la causa del ritmo. 
En un solo plano cinematográfico, el ritmo se obtiene con la regulari
dad propia de fases diferenciadas de movimiento actoral y de la cá
mara, tomadas desde un punto de vista o angulaci6n del encuadre que, 

19 Véase .AARoN CoPLAND, Cómo escuchar la música, México, D. F., Fondo de Cul
tura Económica, Breviarios, 1986, págs. 33-44. 
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por su oportuna y plásticamente sugerente selección, establece por sí 
m1smo pautas para la combinación cohesionada del ritmo del movi
miento (interno y externo, el primero actoral, el segundo el de la cá
mara) con los emplazamientos fijos de esta última. 

Andrei Tarkovski apuntaba: 

La imagen fílmica está completamente dominada por el ritmo, que reproduce 
el flujo del tiempo dentro de una toma ( ... ). El ritmo de una película surge 
más bien en analogía con el tiempo que transcurre dentro del plano. Expresado 
brevemente, el ritmo cinematográfico está determinado no por la duración de los 
planos montados, sino por la tensión del tiempo que transcurre entre ellos. Si 
el montaje de los cortes no consigue fijar el ritmo, entonces el montaje no es 
más que un medio estilístico. Es más, en la película el tiempo transcurre no gra~ 
cías, sino a pesar del montaje de los cortes. Éste es el transcurso del tiempo 
fijado ya en el plano. Y precisamente eso es lo que el director tiene que recoger 
en las partes que tiene ante sí en la mesa de montaje. 

El tiempo fijado en un plano es lo que dicta al director el principio de 
montaje que corresponde en cada caso. Por eso aquellas partes de una película 
que no son "montables" -como se dice -, que no se pueden unir, son las que 
por principio transcurren en tiempos diferentes. Pos eso, el "tiempo real" y un 
tiempo elaborado de modo artificial no se pueden montar: sería lo mismo que 
intentar montar cañerías de agua con dos diámetros diferentes. La consistencia 
temporal que recorre un plano, la tensión del tiempo que crece o se va "eva~ 
randa", eso lo podemos llamar la presión del tiempo dentro de un plano. Según 
eso, el montaje sería una forma de unificación de partes de una película teniendo 
en cuenta la presión del tiempo que se da en ellas 20• 

Como ningún otro, sobre la base de sus personales logros creativos, 
tan maravillosamente subyugantes, Tarkovski enfoca así la musicalidad 
inherente a su arte: "Y o estoy profundamente convencido de que el 
ritmo es el elemento decisivo -el que otorga la forma- en el cine. 
No lo es, por otra parte, el montaje, según se suele creer" 21

• 

Más adelante, el director de "Stalker" (1979) puntualiza: 

El ritmo, en el cine, se transmite a través de la vida del objeto, visible, fija
da en el plano. Así, del moYimiento de los juncos se puede reconocer el carác~ 

20 ANDREI TARKOVSKI, Esculpir en el tiempo, Madrid, Ediciones Rialp, 1991, págs. 
138, 142-143. 

21 Op. cit., pág. 145. 
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ter de la corriente del río, la preswn del agua. Del mismo modo, el proceso vital 
que la toma reproduce en su movimiento informa del movimiento del tiempo 22. 

Sea cual fuere nuestra admiración por el cineasta ruso, vale desta
car que ya hoy, sin los dogmatismos de la deificación soviético-marxis
ta del montaje que se radicaliza en la década del veinte, podemos juz
gar con cabeza fría el rol del montaje en la obra cinem:ltográfica total, 
abordando, especialmente, la cuestión del ritmo. Si bien es cierto que 
éste empieza a adquirir vida en los instan tes del rodaje, por breves 
que sean, en cada plano como unidad mínima de acontecer dramático, 
al montaje le resta la tarea de aplicar los brochazos posteriores, delica
dos y complejos, a la materia rítmica anteriormente filmada: si cada 
plano descansa sobre su ritmo (y su melodía) propios, al montaje le 
compete la facultad de la dirección de la orquesta que abarca la tota
lidad de ellos, algo parecido también a la instrumentación como faena 
final del proceso de composición. 

Karel Reisz, montajista y director británico, dejó un texto clásico 
acerca del montaje, en el cual se analizan con minuciosidad los aspectos 
del ritmo que en el oficio de montar (o editar) una película, de cali
dades artísticas, son directrices de primer orden. De su muy puntual 
y concreto estudio extraemos el siguiente fragmento : 

El problema de cortar los planos con arreglo a un patrón rítmico es cuesti6n 
que depende de las variaciones de longitud mínimas, a veces casi imperceptibles. 
Es difícil hablar en términos generales, porque la longitud del plano está rela
cionada estrechamente con su contenido, y las calidades rítmicas sólo se pueden 
apreciar sobre pasajes de cierta longitud. De todos modos, las faltas de ritmo 
resultan siempre evidentes y notorias, así como el buen efecto rítmico parece na
tural y no da idea del esfuerzo invertido en su consecución 2:!. 

Reisz se ocupa igualmente del lugar del sonido y la música cine
matográficos en la consecución del ritmo. Ésta, claro está, es uno de los 
más vigorosos factores de unificación rítmica en la película terminada, 
por no decir que nos suministra el tono, el matiz de la voluntad en que 
tenemos que situarnos para penetrar en la significación profunda de 
unas atmósferas, integrantes de una unidad -la misma película en 
su conjunto- cuyo fondo o centro de sentido, en los casos de los com-

22 Op. cit., págs. 146-147. 
23 KAREL RExsz, Técnica del montaje, Madrid, Ediciones Taurus, 1960, pág. 218. 
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positores más insignes de la pantalla, la música lo transmite con una in
tensidad de la que carecen las imágenes, aun cuando está compenetrada 
con ellas de la manera indisoluble a la cual hemos venido refiriéndO
nos sm cesar. 

Debíamos una explicación del porqué el cine es ritmo, música en 
imágenes, independientemente de si hay o no en un filme una presencia 
musical directa encaminada a la audición por parte del espectador. La 
terminamos volviendo a tocar el tema de la funcionalidad de la música 
dentro del conjunto significativo de una película. Quedémonos aquí 
para entrar en el siguiente acápite de nuestro escrito. 

G 
1 1 

ENERALIDADES CONCERNIENTES A LA MUSICA CINEMATOGRAFICA. 

La música, que se constituye como una parte -en abundantes 
ocasiones, muy considerable- de la banda sonora de un filme, se 
identifica casi siempre a partir de un contenido melódico, el cual es 
fácilmente reconocible por las personas de buen oído. 

Schopenhauer afirmaba, refiriéndose a la dimensión melódica de 
1 1 • 

a mustca: 

( ... ) en la melodía, en la voz cantante, la que dirige el conjunto, la que 
marcha libremente entregada a la inspiración de la fantasía, conservando siempre 
desde el principio al fin el hilo de un pensamiento único y significativo, yo veo 
el grado de objetivación de la voluntad, la vida reflexiva y los anhelos del hom
bre ( ... ) en la música la melodía es lo único que presenta desde el principio 
al final una línea continuada con sentido e intención. Nos cuenta, por consi
guiente, la historia de la voluntad iluminada por la reflexión, cuyas manifesta
taciones constituyen la conducta humana; pero dice aún más, nos refiere su 
historia secreta, nos pinta cada agitación, cada anhelo, cada movimiento de la 
voluntad, todo aquello que la razón concibe bajo el concepto ancho y negativo 
de sentimiento, sin poder ir más allá de esta abstracción. Por lo mismo, siempre 
se ha dicho que la música es el lenguaje del sentimiento y las pasiones, como 
las palabras el de la razón 24• 

La música para el cine parece no apartarse de estos designios. Con 
frecuencia, una melodía distintiva, a veces todo un tema, a veces una 
simple frase o incluso un pequeño motivo melódico, jalonan una 

24 ScHOPENHAUER, op. cit., p á g s. 484-485. 
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película, apareciendo y reapareciendo en momentos escogidos por el 
director, árbitro de los conflictos dramáticos que se mueven en su obra: 
el compositor está pata crear bajo su égida e indicaciones. Esta técnica, 
cuando el desarrollo del tema es mínimo - algo que se da asimismo 
con mucha frecuencia- es muy próxima a la del tan cacareado Leit
motiv wagneriano, como ya lo apuntaban Adorno y Eisler. Los temas 
conductores se escuchan durante la proyección de una película tanto 
en los créditos o comienzos (sin créditos) y al final, lo cual asegura cícli
camente una unidad, como en momentos privilegiados emocionalmente 
para sumir al público oyente en el baño musical, esenáal de las cosas. 
Temas de amor, de dolor, de terror, de virilidad y estrategia triunfan
tes en una confrontación, de solidaridad patriótica, de libertad y &es
cura en campo abierto al contacto con la naturaleza, de humor grati
ficante, y tantos otros, desfilan por la pantalla al por mayor como 
fuerzas propulsoras del espectáculo. 

Este tema, cuando la música vuela más alto, cosa no muy común, 
puede desarrollarse u oponerse a un segundo tema, como en el allegro 
inicial de la forma sonata y, si la partitura es lo suficientemente extensa, 
entrar en relación con otros temas, sin perder su lugar conductor, un 
poco a la manera del rondó. Característico es en ciertos compositores 
cinematográficos el recurrir a una forma semejante al tema con varia
áones, una vía más hacia la unidad, dando preponderancia, desde luego, 
a la melodía generadora, que vuelve a ser intercalada entre dichas va
riaciones. Cuando la música emana de todo un trabajo dispendioso en 
una película (caso Shostakovich) puede adquirir la forma de una suite, 
como sucesión de distintos movimientos libremente hilvanados, dotados 
- cada uno- de una cierta autonomía. 

La brevedad de los motivos ha originado, en las décadas más 
recientes, un acompañamiento (la música superior hace más que eso) 
minimalista que convierte ínfimos trozos musicales, también Leitmotive 
si se quiere, en la totalidad de la música del filme. Dichos motivos, 
obrando por reiteración, pueden reducirse a unos pocos acordes o a 
unas cuantas notas, lo que hace pensar que, igualmente en el cine, la 
poderosa influencia del puntualismo de Anton W ebern se deja escu
char con brío. Mundos enteros, universos afectivos de amplitu infinita, 
se expresan entonces en una sola célula inmaterial, o unas pocas células, 
para marcarle una dirección al corazón del oyente-espectador. Los ricos 
hallazgos instrumentales de la música contemporánea en el terreno de 
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la percusión hacen que estos diminutos cristales melódicos se presen
ten a veces bajo la figura de pulsaciones percusivas de muy corta du
ración. En casos de otro orden la música inunda, casi por completo, 
la película, triunfando o fracasando en su cometido, dependiendo de la 
habilidad del compositor. 

Armónicamente, la música preferida por compositores y público 
del cine sigue siendo la tradicion~ll de funciones y tonalidades. Las 
disonancias, la atonalidad, el serialismo y todas sus consecuencias 
en la música del siglo xx irritan aún a las masas de neófitos, y 
los productores se cuidan muy bien de no echar a perder sus filones 
sonoros de taquilla, tan usualmente respaldados por discos que con
tienen los temas de las películas. 

No obstante, tal como lo propusieron Adorno y Eisler, el cine de 
rango artístico ha ido acercándose lentamente a las fuentes de la música 
renovada interior y exteriormente. El acercamiento ha gozado de tanta 
aceptación por parte de cineastas estelares, que aun en los filmes de 
promoción más comercial se cuelan faltas a la vieja armonía. No se 
podía esperar menos de la marcha ascendente de una música que, al 
fin y al cabo, si se piensa en el Tristán de Wagner, empezó a compo
nerse durante las postrimerías del siglo XIX. Quizá fue Alfred Hitchcock 
uno de los primeros directores en tomarse la libertad de atentar contra 
la armonía académica: es tal el impacto de las imágenes y el montaje, 
que el público perdona, sin darse cuenta, las agresivas disonancias de 
la antológica secuencia del asesinato en "Psicosis" (Psycho, 1960), di
sonancias debidas a Bernard Herrmann, un discípulo de Stravinsky. 

Antes y después de este acontecimiento feliz (el músico había tra
bajado con Orson Welles, en los años cuarenta) ha habido mucha tela 
que cortar. Una vertiente del cine más notable no ha cesado de acoger 
cualquier alternativa sonora que posibilite la creación de algo nuevo. 
Ello no obsta para que le concedamos la razón a Aaron Copland: en 
salas de concierto y salas de cine continúa el reinado de las reglas de 
la armonía clásica. 

Instrumentalmente, puede decirse que en la música cinematográ
fica, entendiendo por ella la especialmente compuesta para la película, 
el conjunto sinfónico primó por mucho tiempo. Pero en eso también 
no es poco lo que ha cambiado. Desde el apogeo de la comedia musical 
norteamericana, sin excluir los ejemplos de Vidor y Clair citados, ha 
sido obstinada la tendencia a hacer compatible con la pantalla la voz 
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hum~na med.iante canciones. Proliferan los títulos fílmicos en que una 
o vanas canciOnes muy populares tuvieron su plataforma de lanzamien
to. A veces el sinfonismo (otro golpe de los románticos, habría seña
lado el gran musicólogo Alfred Einstein) convive con la canción, de 
lo cual da una idea exacta la música para la serie del 007, James Bond, 
a la cual volveremos. Asimismo, la cameralidad sale a flote en obras 
de maestros del cine que no consiguen los ingresos de sus colegas me
nos dotados, mientras que el sonido electrónico ha ido adquiriendo 
cada día mejor reputación. 

En cuanto al carácter, dicen los atrasados en noticias que la música 
del cine está condenada a ser Ligera, viniendo a ser una especie de her
mana menor de la música brillante. Se trata, a todas luces, de un 
equívoco, aun cuando no sean mentados los nombres respetadísimos 
de Walton, Shostakovich, Prokofiev y Penderecki, compositores -ellos 
también- de partituras para cine. En éste se ha apoyado el nacimien
to de obras excelentes del mundo musical que, así estén frecuentemente 
a medio camino entre lo popular y lo culto, no dejan de proceder del 
cincelamiento de la maestría más pura. Tanto que, por su calificación, 
como otras obras históricas de música incidental o la música progra
mática (sobra afirmar que la del cine lo es) de ópera para dramas y 
comedias teatrales hoy olvidadas, han alcanzado el status de composi
ciones autónomas, para escuchar en las salas de concierto o en discos 
cuidadosamente preservados por el melómano; hasta tal punto que, co
mo con esas óperas, con algunas de ellas sucede que incluso no se re
cuerdan las películas, en virtud de su mala calidad, por el placer que 
procuran al oído piezas como las de varios de los compositores que, se
guidamente, serán objeto de un comentario. 

SoBRE AUTORES CINEMATOGRÁFICOS Y COMPOSITORES. 

EISENSTEIN-PRoKOFIEV. Esta mutua colaboración, diríase que la más 
clásica que se haya dado en el cine entre dos grandes de las dos artes, 
se tradujo, como ya se dijo, en la música para las películas sonoras de 
Eisenstein "Alejandro Nevsky" e "Iván, el Terrible". A ambas partitu
ras el compositor de "El ángel de fuego" dio forma de oratorio dramá
tico, de música vocal-sinfónica hecha para una representación dramati
co-fílmica. 

- 123 



JuAN DIEGo CAJcEoo GoNzÁLEZ 

Como muchas obras del género en la historia de la música, vacilan 
entre la escena (en este caso fílmica y teatral; puestas en escena teatra
les: de la obra "I ván el Terrible" de Prokofiev se siguen llevando a 
cabo, como pudimos observarlo en la reciente programación de con
ciertos de la Orquesta Sinfónica de Colombia), y la ejecución en la sala 
de conciertos, pues su valor autónomo es tan mayúsculo, que se salió 
del control de los especialistas del cine. Eisenstein escribió, sobre el per
fil del compositor y su trabajo mancomunado, unas notas de excepcio
nal interés 25

• Realmente, como también lo consignamos ya, esta música 
reviste un carácter prominentemente operático, género en el cual Pro
kofiev era un consumado maestro. 

KoziNTSEV-SHosTAKOVICH. Activo como vanguardista excéntrico -di
rector, con Trauberg, del Laboratorio del Actor Excéntrico- desde 
el período del cine mudo, el cineasta ruso, quien escribió unas hermO
sas memorias, a más de unos textos sobre Shakespeare 26

, confió a Di
mitri Shostakovich la composición de la música de dos de sus obras 
maestras, "Hamlet" ( 1964) y "El Rey Lear" ( 1971). Música de eleva
dísimo vuelo, rodea la puesta en escena de la primera de estas pelícu
las de una aureola de gravedad - sufrida lamentación de corifeo 
antiguo- y nobleza raramente oídas en la pantalla. También en la 
segunda los efectos son grandiosos. Existen grabaciones de estas dos 
bandas musicales que, al igual que en el caso anterior, hablan por sí 
solas de su valor, más allá del servicio ocasional a unos filmes. El com
positor nos legó partituras para otras películas, pero nunca como en 
éstas brilló tanto su talento dramático. 

ÜLIVIER-WALTON. Nuevamente Shakespeare es aquí la semilla. Para 
las tres adaptaciones que Laurence Olivier hizo de obras suyas -"En
rique V" (1945), "Hamlet" (1948) y "Ricardo III" (1956)-, Sir William 
W al ton firmó una música algo desigual, a veces árida, pero de una 
imponencia admirable en los trozos monumentales. Las tres películas 
fueron vistas por teóricos o, mejor, estetas importantísimos como An
dré Bazin, a la luz de su extraordinaria aportación al dúo cine-teatro. 

25 SERGIO M. EisENSTF.IN, Reflexiones de un cineasta, Barcelona, Editorial Lumen, 
Palabra en el Tiempo, 1970, págs. 221-245. 

26 En ruso y en otros idiomas existen libros del cineasta con los títulos de La 
profundidad de la pantalla y Shakespeare, nuestro co11temporáneo, sin traducción co
nocida en español. 
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Téngase por seguro que, en inferioridad de condiciones frente a Shos
takovich, la música no juega en ellas un papel sccund:uio. El mismo 
Walton compuso una ópera shakcspearianJ, "Troilo y Cressida". Por 
su parte, el actor-director abandonó infortunacbmcnte su carrera en b 
última de las profesiones. Se ha dicho que porque sus proyectos eran 
demasiado costosos y ambiciosos. 

VIscoNTI-FRANcK, VIscoNTI-BRuCKNER y VIscoNTI-MAHLER. Hijo de 
una pianista aficionada, asiduo asistente a 'La Scala' desde niño -cono
ció a Arturo Toscanini y fue su amigo; amó a Verdi como pocos-, 
intérprete del violonchelo, director escénico de Óperas. Luchino Visean
ti fue uno de los cineastas más musicales que hayan vivido. En su 
filmografía, la música se inserta como vocera del talante ele cada obr:1. 
En ella sobresalen, desde este punto de vista: "La Vaga Estrella de la 
Osa Mayor" (Vaghe Stelle del!'Orsa, 1965), en la que b atormentada 
música pianística de César Franck -Preludio, Coral y Fuga- expre
sa lo más recóndito de los laberintos de un drama familiar: Visconti, 
de niño, había oído tocar la obra a su madre, obra símbolo de su propio 
desasosiego familiar y su desmesurado amor por elb; "Livia" (Senso, 
1954), posee música de la VII Sinfonía de Anton Bruckncr, cuyo ada
gio es espléndidamente utilizado para magnificar la descomposición 
progresiva a que conduce una pasión destructora, uno de los temJs vis
contianos favoritos (en el contexto de b descomposición de Austria 
como potencia imperial, han agregado los biógrafos del director, ate
nidos al criterio de que por medio ele Bruckner comienzan a exl1:1br 
los Ausburgo sus postreros ardores c!e magnificencia); en "Muerte en 
Venecia" (Morte a Venezia, 1971) , adaptación de la novela corta de 
Thomas Mann, el milanés toma fragmentos de la Tercera y QuintJ Sin
fonías de Gustav Mahler, mientras que retoma, una vez más, el tema de 
Senso. Suntuosamente desgarradas, rezumando olores de peste y muerte, 
de mar y deseo tardíos, y de calles llenas de un perturbador culto a la be
lleza, las notas mahlerianas nunca resuenan con mayor eficacia que 
como cuando Aschenbach sigue a Tadzio por la playa adriática en la 
dirección que trazan las palabras de Nietzsche cantadas por la contralto: 

¡Oh hombre, pon atención! 
¿Qué dice la profunda medianoche ? 
¡Dormí! 
j De profundo sueíio desperté! 
j El mundo es profundo 
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y más profundamente pensado que el día! 
j Profundo es su dolor! 
El placer es aún más profundo que el dolor del 
El dolor dice: ¡pasa! 
Pero todo placer quiere eternidad, 
quiere profunda, profunda eternidad. 

, 
corazon. 

Ca1lto de embriaguez de Zaratustra, texto del 49 movimiento -muy 
lento, misterioso- de la 31,\ Sinfonía de Gustav Mahler. 

INGMAR BERGMAN. "Si no hubiera sido cineasta y director teatral, 
habría sido músico", ha declarado Bergman, quien, además, ha puesto 
el acento en las afinidades cine-música. Melómano fervoroso, gozó por 
un tiempo de la participación en sus obras del estupendo compositor 
Erik Nordgren. Pero, al igual que Visconti, ama el repertorio de los 
grandes músicos, inclinando sus preferencias hacia Bach, quien está pre
sente, por ejemplo, en "Como en un espejo" (Sasom i en spegel, 1960), 
"Los Comulgantes" (Nattvardasgasterna, 1962) y "Gritos y Susurros" 
(Viskningar och rop, 1971). En este último filme conmueve hasta el 
llanto la audición de la zarabanda de la Suite N9 3 para chelo de Bach, 
cuando dos hermanas, que se odian y no se hablan, se reconcilian fu
gazmente, se abrazan, se besan y hablan. . . aunque no sabemos lo que 
dicen, sus voces no se oyen: lo que se dicen es música, en uno de los 
momentos cumbres de ésta en el cine. Bergman ha musicalizado asi
mismo sus obras con piezas de Chopin, Scarlatti, William Byrd, Bo 
Nilsson -sueco contemporáneo- y otros. A él se debe la mejor 
ópera que se conozca llevada a la pantalla, superior a las versiones de 
Zefirelli -de por sí muy recomendables- y a cuantos han querido 
asociar estas dos artes tan fraternalmente cercanas: "La Flauta Mági
ca" (1974) es cien por ciento mozartiana; tanto, que se presenta CO

mo cabal ilustración del credo artístico y humano del compositor, un 
himno al amor universal que cinematográficamente reposa en la exhi
bición amable e incesante de sus lemas escritos en cuasi-pancartas. 

Bueno es destacar que Bergman abandona la música durante lar
gos pasajes de sus películas -en algunas, la falta de ella se hace 
soberana - entregándose a un ritmo fílmico sin notas, cuyas cadencias, 
reforzadas por la innata musicalidad de la lengua sueca, corresponden 
abiertamente con cuanto aquí se ha dicho sobre el ritmo. El cineasta 
nórdico entona siempre la música del alma de sus personajes y situa
ciones, haciéndose eco diamantino del pensamiento schopenhaueriano. 
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Aunque sostenga que no, Bergman es un señor músico perteneciente 
al Panteón, al firmamento del cine-música y de la música-cine. 

TARKovsKI-ARTEMIEV. En "Solaris" (1972), "El Espejo" (1974) y 
"Stalker" (1979), el director ruso disfrutó de la colaboración de un 
contemporáneo y compatriota, el compositor Eduard Artemiev. En la 
última de dichas películas, la música acabó por integrarse, sin una di
ferenciación señalizada, a los sonidos del mundo natural y social: 

La música en una película es para mí siempre un elemento natural del mun
do sonoro, una parte de la vida del hombre, aunque siempre es posible que en 
una película sonora, trabajada con toda consecuencia, no quede sitio para la 
música, y sea suplantada por ruidos, más interesantes desde el punto de vista 
cinematográfico, cosa que yo he procurado ( . .. ). Un mundo sonoro organizado 
en forma adecuada es, por esencia, un mundo musical y como tal un mundo pro
fundamente cinematográfico 27. 

Tarkovski en "El Espejo" (1974) y "Nostalgia" (1983) se remitió a la 
dos "Pasiones" reconocidas de Bach, las de San Juan y San Mateo res
pectivamente. Tuvo asimismo a su lado, en "La Infancia de Iván" 
(1962) y "Andrei Rublev" (1966), al compositor Viatcheslav Ovtchin
nikov. Sus dotes para la música cinematográfica y la articulación rítmi
co-musical de sus filmes ameritan estudios particulares, porque a ese y 
otros niveles fue un completo innovador. 

ANTONIONI-Fusco. La labor creativa a cuatro manos de Michelan
gelo Antonioni y Giovanni Fusco comprende la no módica suma de 
ocho películas, desde "Crónica de un Amor" ( Cronaca di un a more, 
1950), primer largometraje del cineasta, hasta "El Desierto Rojo" (De
serto Rosso, 1964). Es éste un caso de inconsciente inmersión del len
guaje del cine en el de la música moderna, con unos resultados fran
camente sorprendentes por su notabilidad expresiva y su aju tado balance 
de reciprocidades, contro!adas con un grado de precisión pitagórico. 
Antonioni, que habría podido ser filósofo - el máximo exponente del 
existencialismo en el cine-, es escritor, pintor, músico de imágene 
y director de cine. Recurrió igualmente a la música electroacústica, para 
centrarse luego en una posición similar a la de Tarkovski: 

La música se funde raramente con la imagen, las más de las veces no sirve 
sino para adormilar al espectador y le impide apreciar claramente lo que ve. 

27 TARKOVSKI, op. cit., pág. 187. 
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Considerando todas las posibilidades, me opongo al 'comentario musical', al me
nos en su forma actual. Presiento que hay allí alguna cosa vieja o rancia. El 
ideal sería construir con los ruidos una formidable banda sonora y llamar a un 
J irector de orquesta para que la dirigiese. Pero, entonces, al hacerlo, ¿no sería 
el director de orquesta un director de cine? :?s. 

HITCHcocK-HERRMANN. Pareja archiconocida del cinéfilo-melÓ
mano, produjo un universo alucinante, de pesadilla, de decididos tintes 
y contornos psicoanalíticos. La música bien puede ser la hechicera del 
inconsciente colectivo que conjura todos sus demonios. Es lo que hacía 
Herrmann para el fenomenal caballero de la barriga: desencadenar 
las fuerzas primitivas para que el inconsciente aflorara brutalmente 
a la mente del espectador. Este onirismo fundamental que - Herrmann 
lo reconocía y lo dijimos más atrás- mucho debía a Stravinsky, 
arribó tal vez a su meta más soñada con la partitura de "Vértigo" 
(1958), joya cautivante del sinfonismo fílmico, verdadero amuleto para 
encarar los instintos prohibidos o reprimidos, según Freud. El compo
sitor, como queda dicho, firmó también partituras para otros directores, 
entre los cuales se encuentra un admirador ferviente de Hitchcock, 
Fran~:rois Truffaut, quien dejó unas notas muy ilustrativas sobre su 
trabajo conjunto para "Fahrenheit 451" (1966), en un diario de rodaje 
y postproducción 29

• 

TRuFFAUT-DELERUE y TRuFFAUT-JAuBERT. Uno de los cineastas más 
sensibles a la mutua alimentación música-cine, el excrítico revoltoso halló 
en la alegría, serenidad y tonos elegíacos de Delerue a compañeros invalua
bles de sus películas. Maravillas de tal compaginación resaltan en "Jules 
et Jim" (1961) y, sobre todo, en "La Noche Americana" (La Nuit 
Américaine, 1973). En otras oportunidades, el director sacó del anoni
mato composiciones del previamente fallecido Maurice Jaubert, com
positor que había trabajado para los directores del naturalismo poético 
francés que e] Truffaut articulista odiaba con saña. Solemne y majes
tuosa, la mí1sica de Jaubert asciende con singular encantamiento en 
"La Alcoba Verde" (La Chambre Verte, 1978) y despierta una com
plicidad gratísima con el personaje de "El Amante del Amor" (L'Hom-

28 PrERRE LEPRoHoN, Antonioni, Paris, Seghers, Cinema d'aujourdhui, 1969, pág. 
127. Traducción de J. D. C. 

:?9 Véase FRAN\OIS TRUFFAUT, Diario de rodaje de Fahrenheit 451, con guión de 
La noche americana, Valencia (Espai1a) , Fernando Torres Editor, 1980. 
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m~ qui aim_ait les Femmes, 1977), esta vez haciendo gala de ternura 
e mdulgenc1a. Truffaut musicalizaba con increíble acierto el sabor de 
sus filmes perdura no sólo en nuestro paladar visual, sino también en 
el auditivo. Al igual que Bergman, quería mucho la música barroca, 
de lo cual da cuenta bellamente "El Niño Salvaje" (L'Etzfant Sauvage, 
1969), íntimamente entrelazada con Vivaldi. 

FELLINI-RoTA. Dieciséis películas, incluyendo tres cortas para filmes 
de sketches de dirección compartida con otros nombres suma esta de
senfadada y dichosa complicidad, tal vez la de mayor sinceridad que 
se haya escuchado en materia de música cinematográfica, por lo que 
tiene de confesión personal, de rasgos distin tivos netamente individuale . 

Fellini, quien declaraba no haber sido nunca un melómano (más 
bien, eso sí, un gran lector de Jung) , encontró en Rota a un colabo
rador entusiasta que compuso una serie de obras magistrales imbuidas 
del hálito juguetón, circense, ensoñador v gravemente crítico de ese ci
neasta que tanto queremos quienes sabemos perfectamente que cine 
y televisión no son lo mismo: el cine ha perdido, desgraciadamente, 
una buena parte de sus atractivos; la muerte de Fellini lo demuestra. 
Más memorable que todas sus partituras es, quizá, la de "Ocho v Me
dio" (Otto e Mezzo, 1962), aunque "La Dulce Vida" (1960), "Amar
cord" (1973) y todas las demás, inscriben indudablemente al fallecido 
compositor en la lista de los más genuinos clásicos de la pantalla. Fel
lini declaró pocos años antes de morir: 

( .. . ) el más valioso de todos mis colaboradores, puedo contestar sin ne
cesidad de reflexionar, fue Nino Rota. Entre nosotros hubo enseguida un enten
dimiento pleno, total, desde el Scúcco Bianco, primer filme que hicimos juntos. 
Nuestro entendimiento no uvo necesidad de 'rodaje'. Yo me había decidido a ser 
el director y Nino era ya la condición para que siguiera siéndolo. Tenía una 
imaginación geométrica, una visión musical de las esferas celestes, por lo que no 
tenía necesidad de ver las imágenes de mis películas. Cuando le preguntaba qué 
motivos musicales tenía en mente para una u otra secuencia podía advertir con 
claridad que las imágenes no le interesaban. El suyo era un mundo interior 
donde la realidad tenía escasas posibilidades de acceso. Vivía la música con la 
libertad y la facilidad de una criatura que vive en una dimensión que le es es
pontáneamente compatible. 

Se trataba de un ser que llevaba en sí una rara cualidad, esa preciosa cua
lidad que pertenece al campo de la intuición. Éste era el don que lo mantenía 
tan inocente, agraciado y alegre. Pero no quisiera ser mal interpretado. Cuando 
se presentaba la ocasión, y también cuando ella no se presentaba, decía cosas 
agudísimas, profundas, emitía juicios de una exactitud impresionante sobre hom-
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bres y cosas. Como los niños, como los hombres sencillos, como algunos sensitivos, 
como alguna gente inocente y cándida, decía de pronto cosas deslumbrantes ... 30• 

Rota compuso un ballet sobre la música de "La Strada" y trabajó tam
bién con Visconti y otros cineastas. 

CHABROL-}ANSEN. Durante la primera etapa de la carrera del director 
francés, Jansen estuvo siempre a su íado. Autor de música de bajos y 
de disonancias puestas al servicio de tm misterio y un suspense inmer
sos en los abismos de la condición humana, el compositor escribió 
páginas estremecedoras como las d~ "La Ruptura" (La Rupture, 1970) y 
"La Mujer Infiel" (La Femme lnfidele, 1968). Chabrol, ha contado des
pués con la ayuda de un hijo músico, Mathieu Chabrol, y de otros 
compositores. 

WIM WENDERS y el Rock. Antológica, dicen los conocedores, es la 
selección que de melodías de esta clase de música deja oír Wim W en
ders en sus películas. Buen hijo de la generación del sesenta, el alemán 
ha sabido armonizar magníficamente con su obra las voces de nostal
gia y melancolía con que dicha generación respondió a la amargura de 
sus tiempos. Sobre el tema hay escritos autorizados 31

• 

ALGUNOS OTROS COMPOSITORES DEL CINE INTERNACIONAL. 

ENNIO MoRRICONE. Desde los días de su colaboración con el denO
minado W estern spaghetti de Sergio Leone hasta el presente, ha sido, con 
Maurice Jarre, el más solicitado compositor de la música cinematográ
fica. Su sonido es, por así decirlo, vitalista ; no sólo ~mima las imágenes 
sino que las desplaza hasta encabezar, por momentos, la narración de 
las películas con una instrumentación finísima y un sentido melódico 
verdaderamente soberbio. Las grabaciones de su música se cotizan muy 
por arriba en Europa. Entre sus muchos y merecidos éxitos demos 
relieve a "Investigación de un Ciudadano sobre toda Sospecha" (lnda
gine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto, 1970) de Elio Petri: 

30 GrovANNI GRAZZINI, Conversaciones con Fellini, Barcelona, · Editorial Gedisa. 
1985, págs. 120 y 121. 

31 Véase Lurs CARLos MuÑoz. La música en las películas de Wim Wetzders, en 
Wim Wenders, Santafé de Bogotá, Publicaciones del Cine-Club de la Universidad 
Central, 1995. 
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"~os b~}tres tienen hambre (Two Mules for Sister Sara
1 

1970) de Don 
S1egel, Escarlata y negro" (The Scarlet and the Black~ 1983) de Jerry 
London, y su reciente colaboración con Giuseppe Tornatore. 

MA.uRICE JARRE. Este otro veterano se parece a un monopolista. Tan
to y con tan variable fortuna ha escrito para el cine, que no es fácil 
recordar el listado completo de sus composiciones. Francés hasta la 
médula en sus comienzos ("¿Arde París?" - Paris brule-t-il? 1966 -, de 
René Clement), ha ido perdiendo su colorido nacional en los avatares 
de la internacionalización. Tan lírico como épico, exhibe un talento 
nada agotado en películas como "Testigo en Peligro" ( Witness1 1985) 
de Peter Weir. 

JoHN BARRY. Supo capitalizar la fama que ganó con su música para 
la serie James Bond, desplegando una acti idad que en raras oca iones 
le ha traicionado. Uno de sus más celebrados trabajos fue "Perdidos 
en la noche" (Midnight Cowboy~ 1969) de John Schlesinger. 

ALFRED NEWMAN. Reliquia del pasado multimillonario de Holly
wood, compuso tanto como Morricone y Jarre: hubo una época en que 
su nombre no faltaba en los créditos de toda película de algún presti
gio. No ofrece dudas de que era un músico de categoría la partitura 
de "La Más Grande Historia Jamás Contada" (The Greatest Story Ever 
Told~ 1965) de George Stevens, dulce y cálida invocación de la figura 
del Salvador del mundo, el más musical de los seres según San Agustín. 

MIKLÓs RozsA. Húngaro muy dotado para la espectacularidad y 
el cine de multitudes romano-californianas. Puede decirse que, con el 
Cinemascope, los 70 mm y el Cinerama, al lado de los directores res
ponsables, salvó al cine de la competencia de la T.V.: sus discos se ven
dieron mucho. Autor de la música de "Quo Vadis ?" (1951) de Mervin 
Le Roy y "Ben-Hur" (1959) de Wyler. 

ELMER BERNSTEIN. El consentido de Hollywood después de éstos, 
sus antecesores en el oficio. Exponente de la mejor cultura musical 
norteamericana, ha atinado y fracasado con las desigualdades del vai
vén del mercado. Excelente en clásicos como "Los 7 magníficos" (T he 
Magnificent Seven, 1960) de John Sturges, vampirísticamente absorbido 
por las cuñas de Mar1boro, y filmes recientes como "La Edad de la 
Inocencia" (The Age of lnnocence~ 1993) de Martín Scorsese. 

QuNcY JoNES. Hábil compositor de raza negra a quien se deben 
formidables piezas de suspense y acción. Por desgracia, su nombre no 
aparece ya con la periodicidad y el vigor de décadas anteriores. Digna 
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de evocación es la música de "A Sangre Fría" (In Co!d Blood, 1967) de 
Richard Brooks, adaptación de la novela de Truman Capote. 

JoHN WILLIAMS. Edecán musical de Steven Spielberg y George Lu
cas, ha vendido como el pan, gustando en demasía de estridencias y 
ruidos. Sin embargo, denota poseer una cultura sonora muy amplia 
y un sexto sentido dramático, envidiables en películas como "El imperio 
del sol" (Empire of the Sun, 1987) de Spielberg, mezcla de orientalis
mo estilizado con un afortunado homenaje a las tradiciones de la 
música coral occidental. Esto último se escucha sobre todo al final de 
la película. 

LALo ScHIFRIN. Virtuoso del teclado, entiende además muy bien de 
instrumentación y melodías para el thriller y el filme de aventuras. 
Digna de elogios es su colaboración con Don Siegel, por ejemplo, en 
"Mi Nombre es Violencia" ( Coogan's Bluff, 1968). 

BoB DYLAN. Aunque no ha trabajado mucho para el cine, este can
tante norteamericano es autor de la inolvidable música de "Pat Garrett 
and Billy the Kid" (1973) de Sam Peckinpah, baladas en las que el 
country expresa de manera óptima el clima de leyenda y tristeza que 
preside este western crepuscular. El mismo Dylan actúa y canta en la 
banda sonora al modo de un trovador del oeste que cuenta la historia, 
es testigo de ella e interpreta con aliento poético su significación. 

CoNcLusiÓN. 

La música para ese ritual, para esa magia en imágenes y sonidos 
que es el cine en pleno siglo xx, ha sustituido con creces~ para bien y 
para mal, a la de la tragedia y el dramJ. que le precedieron por siglos. 

Siendo en principio, como la música en sí misma, subjetividad en 
estado primario, emoción e intuición, por esa paradoja que hallamos 
en Schopenhauer y Nietzsche, es el lenguaje más universal del propio 
cine al que pertenece, puesto que, desentend · éndose de esa subjetividad, 
como lo aseveran Antonioni y T arkovski, siguiendo a aquellos filósofos, 
se convierte en sonido objetivo del mundo, en el arte develador de los 
secretos básicos de la existencia, de los que el cine tanto nos ha co
municado. Pero es seguro que no habría podido hacerlo sin la música: 
éste la lleva en su sangre, como el rito trágico dionisíaco; quizá es la 
forma idónea de que dispone para recuperar el espíritu religioso de 
la existencia. 
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