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Resumo
No ano de [1889] 1900 ocorreu a viagem de retorno da ex-escravizada 
africana Catarina Pereira Chaves e de seus familiares brasileiros à cidade 
nigeriana de Lagos. Esta viagem foi recriada pelo escritor Antonio Olinto 
(1988), nas linhas do romance A casa da água.  Nesta obra, a narrativa da 
experiência de brasileiros descendentes de ex-escravizados, na condição 
de estrangeiros na África, envolve temáticas como a estranheza, a 
hospitalidade e os conflitos decorrentes do ingresso desses indivíduos na 
ordem social, política e econômica das cidades da Costa dos Escravos, de 
onde anteriormente haviam sido trasladados, durante a diáspora, os seus 
ascendentes. Em Lagos, a comunidade de brasileiros organizou-se em redor 
dos seus grandes homens, negociantes ricos com quem se abasteciam e de 
quem dependiam as famílias mais desfavorecidas, constituindo uma rede 
de clientela, cujo sentido de unidade veio a resultar na organização e na 
ocupação de um bairro brasileiro denominado Brazilian Quarter. Nesse 
sentido, o presente trabalho tem por objetivo discutir a representação dos 
afro-brasileiros no romance em questão, abordando a relação entre estes e 
os africanos que os receberam, sob o ponto de vista do binômio estranheza/
hospitalidade. Tal abordagem se dá com base nos apontamentos de Jacques 
Derrida, a partir das noções de hospitalidade e de “hos-ti-pitalidade”, termo 
criado pelo filósofo para se referir às circunstâncias em que a hospitalidade 
é pervertida pela hostilidade. Com base nesses elementos, a partir da 
narrativa da mencionada obra olintiana, discorremos sobre a recriação 
ficcional dos percursos de brasileiros na cidade de Lagos.
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1 Introdução

Afrodescendencia, inevitable consaguinidad
que atravesó, distancias y fronteras...

que desafió, pigmentación e identidad,
que superó 

escollos y barreras.
(PANCHANO. In: ZAMORANO; ESCOBAR, 2010, p. 107).

A partir do fato histórico relacionado à viagem de retorno de ex-escravizados 
africanos à Costa dos Escravos na África, ocorrido em 1889 [1900], tomamos 
por base a recriação desse acontecimento trazida a efeito pelo escritor ubaense 
Antonio Olinto (1988), na trama do romance A casa da água.  Na mencionada 
obra, a narrativa da experiência de brasileiros descendentes de ex-escravizados, 
na condição de estrangeiros na África, envolve temáticas como a estranheza, a 
hospitalidade e os conflitos decorrentes do ingresso desses indivíduos na ordem 
social, política e econômica das diversas cidades da Costa dos Escravos, de onde 
anteriormente haviam sido trasladados os seus ascendentes, na configuração 
da chamada Diáspora Negra. Especificamente, na cidade nigeriana de Lagos, a 
comunidade brasileira se organizou em torno de grandes negociantes ricos, com 
os quais se abasteciam e de quem dependiam as famílias mais desfavorecidas, 
constituindo uma rede de clientela, cujo sentido de unidade, mais que isso, de 
identidade, veio a resultar na organização e na ocupação de um bairro brasileiro 
denominado Brazilian Quarter, cujo traçado das ruas e cujas edificações à moda 
dos casarões do Recife, de Salvador, do Rio de Janeiro ou das cidades mineiras 
demarcam a presença da cultura brasileira (E por que não afirmar afro-brasileira?) 
no continente africano. A partir da mencionada obra olintiana, discorremos sobre 
os percursos de brasileiros na cidade de Lagos e refletimos acerca da relação entre 
os afro-brasileiros e os africanos que os receberam, sob o ponto de vista do binômio 
estranheza/hospitalidade. Em tal abordagem consideramos os apontamentos do 
francês Jacques Derrida no que diz respeito às noções de hospitalidade e de “hos-ti-
pitalidade”, essa última desenvolvida pelo filósofo para se referir às circunstâncias 
em que a própria hospitalidade recebe interferências da hostilidade. 
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2 Das diversas diásporas

Em virtude da sua amplitude, a imigração dos africanos rumo às 
Américas, ao Oriente Médio e à Europa, em função dos diferentes 

itinerários, notadamente transatlânticos, empregados pelo tráfico 
de escravos, constitui um dos acontecimentos dominantes da 

história da África e do mundo.
(KNIGHT, 2010, v. VI, p. 875).

Segundo Michel Bruneau, em texto intitulado “Espaços e territórios de 
diásporas” (1995, p. 5), o termo diáspora “designa os fenômenos resultantes 
das migrações de populações para vários países, a partir de um país ou foco 
emissor”. O geógrafo francês menciona a definição atribuída ao vocábulo no 
dicionário Robert (1985), no qual, numa acepção ampliada, a palavra diáspora 
é relacionada à “dispersão, pelo mundo antigo, dos judeus exilados de seu país e, 
por extensão, dispersão de uma etnia ou conjunto dos membros dispersos de uma 
etnia”. (ROBERT, 1985 apud BRUNEAU, 1995, p. 5). Bruneau acrescenta que, 
em grego, a palavra diáspora “significa dispersão, resultado da ação de disseminar 
(speiro), o que implica a existência primeira de um grupo, que depois se dispersa 
parcial ou totalmente” (BRUNEAU, 1995, P. 5), e ressalta que o termo tem sido 
utilizado apenas para significar a dispersão dos judeus. Esse aspecto resultou na 
associação da palavra à noção de

[...] exílio sob coação, a uma forte consciência de identidade, 
proveniente de uma relação privilegiada com um deus único (noção 
de povo eleito), a uma presença minoritária, dominada e não-
dominante, em um número bastante considerável de territórios ou 
países diferentes do território de origem (a Palestina). (BRUNEAU, 
1995, p. 5). 

O antropólogo belga Jan Vancina (2010), por sua vez, no Capítulo 3, do volume, 
V, da História geral da África, intitulado “Os movimentos populacionais e a 
emergência de novas formas sociopolíticas na África”, aborda o termo diáspora, 
afirmando que:

 
A diáspora é um movimento populacional descontínuo que tem por 
efeito a fundação de estabelecimentos separados da população-mãe. 
Todas as diásporas estão ligadas ao comércio ou a peregrinações, 
salvo, talvez, aquelas dos pastores fulbe, espalhados por toda 
África Ocidental. Os fulbe não encontraram resistência porque sua 
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diáspora estava limitada a nichos ecológicos desocupados dos quais 
os outros povos retiravam apenas recursos secundários. [...] 

As diásporas são movimentos populacionais muito visíveis. 
Elas supõem a existência de redes de comunicação estendidas 
e multiplicam-se com o desenvolvimento das rotas comerciais. 
Se algumas delas começaram muito antes de 1500, a maior parte 
daquelas que conhecemos na África pertencem ao período seguinte 
e dão testemunho de um novo aspecto do domínio do espaço por 
parte do homem. Elas ocorreram onde populações bem estabelecidas 
começavam a ter economias complementares ou a trocar produtos 
com outros continentes. Sua presença é um sinal da luta humana 
para se estabelecer no espaço. (VANCINA, 2010, v. V, p. 69-70).

 Por certo, podemos depreender que as diásporas a que se refere Vancina 
(2010) não pertencem ao mesmo movimento coercitivo a que foram submetidos 
os africanos no que se configurou como Diáspora Africana ou Diáspora Negra, 
mas, sim, a movimentos populacionais migratórios com o objetivo de fundação 
de estabelecimentos comerciais fora dos domínios de uma “população-mãe”. 
Contrariamente ao que se verifica em relação a esses movimentos de migração 
descontínua, dissertando sobre a Diáspora Negra, o professor Franklin W. Knight 
(2010) —  no Capítulo 28, do volume, VI, da História geral da África, sob o 
título “A diáspora africana” — acrescenta, ressaltando não apenas o caráter de 
arbitrariedade e coerção com que se deu, mas ainda a forma como os indivíduos 
a ela submetidos venceram as duras condições que lhes foram impostas, que esta  

[...] foi uma cruel e difícil experiência para os africanos transferidos. 
Arrancados do seu ambiente e transportados para terras estrangeiras, 
submetidos à mais penosa servidão e, muito amiúde, inseridos em 
meio a uma população hostil, estes africanos provaram possuir 
uma paciência, uma perseverança, uma capacidade de adaptação 
e uma criatividade heroicas. Em suma, eles tornaram-se, por força 
das circunstâncias, parte integrante da maioria das sociedades 
americanas. Atravessando guerras civis e internacionais, em 
períodos prósperos ou de crise econômica, em meio a todo tipo 
de mudanças políticas, os africanos trabalharam, combateram e, 
finalmente, conquistaram um espaço no seio das diferentes nações 
que compõem as Américas e a Europa. (KNIGHT, 2010, v. VI, p. 
901).

Refletindo a respeito das palavras do professor, no sentido de que os africanos 
escravizados “conquistaram um espaço no seio das diferentes nações que compõem 
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as Américas e a Europa”, somos levados a pensar que também as viagens e os 
percursos empreendidos por afro-brasileiros na África em finais do século XIX 
culminam por constituir o objeto amplo de uma pesquisa que ainda está por revelar 
muito sobre a participação desses indivíduos na rotina de núcleos populacionais 
africanos, à medida que os afro-brasileiros, outrossim, chegaram à conquista de 
um espaço no âmbito das sociedades de países da Costa Ocidental da África — tais 
como a Nigéria e o Benim, antigo Reino do Daomé —, por conta dos movimentos 
de retorno de antepassados ex-escravizados africanos do Brasil àquele continente, 
quando se fizeram acompanhar de seus descendentes nascidos aqui deste outro 
lado das águas atlânticas.1 O mesmo exercício de reflexão também nos encaminha 
à consideração que deve ser feita acerca da relevância da participação das culturas 
das populações africanas na constituição da cultura e da população brasileira. Por 
outro lado, tudo isso há que ser observado de maneira a não olvidarmos o fato 
de que se afro-brasileiros demonstraram papel importante na reconfiguração de 
sociedades africanas, também merecem ter a mesma importância reconhecida como 
elementos que fazem parte da população e da sociedade brasileiras, a despeito da 
existência histórica de um discurso de exclusão identitária e do preconceito étnico 
contra africanos e afrodescendentes ainda presentes em nosso país.2

Dentro do complexo e diversificado âmbito da Diáspora Negra, é de levarmos 
em conta o fato de que, durante longos anos da História do Brasil, uma intensa 
atividade comercial colocou diariamente em aproximação a costa litorânea da 
Bahia de Todos os Santos e os contornos da região africana conhecida como 
Costa dos Escravos. Também é de colocarmos em destaque a realidade de que 
um fluxo intermitente não só de produtos, como também de identidades e de 

1 Conforme Olinto (1964, p. 164): “Levaram os brasileiros para a Costa Ocidental da África uma 
tecnologia nela então inexistente. Pedreiros, marceneiros, entalhadores começaram a exercer em 
Lagos as suas funções. Tiveram discípulos. Fizeram sobrados no estilo dos que se vêem na Bahia, 
em Ouro Preto e em qualquer cidade antiga do Brasil. Entre as mulheres, a brasileira Iaiá Clemência 
Guimarães tornou-se a costureira preferida de Lagos, tendo igualmente ensinado sua arte a muitas 
jovens nigerianas”. Considerando a realidade ocorrida no Benim, Guran (2000, p. 73) afirma que 
“foram os ex-escravos retornados, pelo seu número e pela sua capacidade de trabalho, os verdadeiros 
responsáveis pela introdução de todo um savoir-faire tanto no que toca à produção de bens, como 
por exemplo a construção civil ou a marcenaria, quanto à produção agrícola. Eles introduziram na 
região, sobretudo, uma forma de gestão desta produção que, embora talvez ainda rudimentar, já era 
capitalista”.
2 Sobre esse tema ver: PEREIRA, Édimo de Almeida. O discurso de exclusão do negro no Brasil. 
Scripta, Belo Horizonte, v. 13, n. 25, p. 33-49, 2º sem. 2009, trabalho no qual analisamos alguns 
aspectos do discurso elaborado por grupos dominantes com o objetivo de desconstruir a identidade do 
homem negro em sociedades marcadas pela herança da escravidão. Abordamos, também, o discurso 
de reação do sujeito negro a essas forças de exclusão, tomando como referência a face politicamente 
engajada da obra do poeta afro-brasileiro Adão Ventura.
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intersubjetividades, estabeleceu-se nesse percurso. Ao considerar o final do século 
XIX, quando o comércio negreiro arrefecia, ainda que paulatinamente, a sua ação 
e já se faziam evidenciados os mais variados efeitos da transplantação de milhões 
de pessoas da África para o Brasil, o movimento dos retornados se intensificou 
juntamente com as relações comerciais com a antiga Costa dos Escravos, tendo 
como principal ponto de partida a cidade de Salvador/Bahia.3 

Referidas viagens, ou seja, as da Diáspora Negra, arbitrariamente patrocinadas 
pelas ações imperialistas do Velho Mundo sobre o continente africano em prol 
do desenvolvimento das colônias nas Américas, mediante a utilização da mão de 
obra escravizada, e as das diásporas de finais do século XIX —  lembrando aqui 
a associação que Vancina (2010)  faz entre o termo diáspora e os movimentos 
migratórios descontínuos de contigentes humanos ao longo da história das 
civilizações —  remetem-nos aos ensinamentos do sociólogo Stuart Hall (2003), 
na obra intitulada Da diáspora: identidades e mediações culturais, ao ponderar 
que as experiências diaspóricas são assinaladas, por parte daqueles que as 
vivenciam, pela expectativa de que, a despeito de todo o espalhamento, ocorra um 
possível retorno às origens. Trabalhando o conceito de diáspora, em um contexto 
mais moderno e direcionado para os afro-caribenhos, Hall (2003) destaca que 
referidos movimentos de dispersão e de expectativa redentora de retorno estão e 
estiveram notadamente presentes nos discursos de liberdade dos negros do Novo 
Mundo. Nesse sentido, o teórico do multiculturalismo, abordando também o tema 
identidade cultural, argumenta que:

Essencialmente, presume-se que a identidade cultural seja fixada no 
nascimento, seja parte da natureza, impressa através do parentesco 
e da linhagem dos genes, seja constitutiva de nosso eu mais interior. 
É impermeável a algo tão “mundano”, secular e superficial quanto 
uma mudança temporária de nosso local de residência. A pobreza, 

3  A princípio, de acordo com Guran (2000, p. 68-69): “O retorno de ex-escravos libertos e de seus 
descendentes do Brasil para a África tornou-se mais significativo em consequência das revoltas dos 
escravos mulçumanos da Bahia. A Revolta dos Malês, em 1835, a maior insurreição de escravos 
islamizados no Brasil, levou o governo a tomar medidas visando deportar tanto os escravos envolvidos 
quanto os libertos suspeitos [...]. Não se pode saber com precisão o número de ex-escravos e de 
crioulos — estes últimos quase sempre crianças que acompanhavam os pais (Turner, 1975:69) —  que 
participaram deste movimento de retorno. Verger (1968: 633) fala em cerca de três mil, baseando-se 
nos passaportes emitidos pela província da Bahia.” Por sua vez, Cunha (2012, p. 156-157) afirma que 
“os contatos comerciais dos brasileiros de Lagos com a Bahia foram cuidadosamente mantidos, e os 
negociantes faziam com frequência a travessia do Atlântico para reativá-lo. Muitas vezes se usavam 
parentes que haviam ficado na Bahia como agentes comerciais. [...] Todo o comércio com o Brasil, que 
envolvia também Pernambuco e o Rio de Janeiro, era feito através do porto de Salvador”.
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o subdesenvolvimento, a falta de oportunidades – os legados do 
Império em toda parte – podem forçar as pessoas a migrar, o que 
causa o espalhamento – a dispersão. Mas cada disseminação carrega 
consigo a promessa do retorno redentor. (HALL, 2003, p. 28).

 
Como forma de materialização de uma dessas vivências de retorno redentor 

experimentadas por identidades diaspóricas nas nações do Novo Mundo, no ano 
de 1889 [1900], partiu do Brasil em direção à antiga Costa dos Escravos um navio 
denominado “Aliança”, conduzindo a bordo uma ex-escravizada africana chamada 
Catarina Pereira Chaves e seus familiares brasileiros, dentre os quais, Romana da 
Conceição. A família tinha por destino a cidade nigeriana de Lagos.

O embaixador brasileiro Alberto da Costa e Silva, em prefácio à segunda edição 
da obra intitulada Negros, estrangeiros: os escravos libertos e sua volta à África, 
de autoria da historiadora Manuela Carneiro da Cunha (2012), dá notícias dessa 
viagem transatlântica, rumo à África, empreendida pela afro-brasileira Romana da 
Conceição, acima referida. Em primeira pessoa, o embaixador nos relata:

Sabia da existência do bairro brasileiro de Lagos – o Brazilian 
Quarter –, mas foi entre surpresa e espanto que atravessei a Campos 
Square e caminhei pelas ruas Tokunboh, Bangbose, Kakawa e 
Igbosere, onde se sucediam sobrados, moradas inteiras e meias-
moradas que, se fossem cobertas por telhas de barro em vez de 
folhas de zinco, poderiam estar, com suas janelas com persianas, 
seus balcões em ferro fundido e suas pinhas de louça no alto das 
fachadas, no Recife, em Salvador ou no Rio de Janeiro.

Alguns meses depois, voltei a Lagos. E encontrei-me com duas 
senhoras brasileiras que eram, por assim dizer, malungas, pois em 
1900 tinham viajado meninas para a Nigéria, no mesmo barco, 
o Aliança. A mais velha, dona Romana da Conceição, falava um 
português doce e perfeito. (SILVA apud CUNHA, 2012, p. 9).

São também de Alberto Costa e Silva as seguintes palavras externadas 
na apresentação do livro do jornalista e fotógrafo Milton Guran, Agudás: os 
“brasileiros” do Benim (2000), quando então o embaixador expõe aos leitores o 
seguinte:

Quando estive pela primeira vez em Lagos, em outubro de 
1960, a acompanhar o embaixador Francisco Negrão de Lima às 
cerimônias de independência da Nigéria, já conhecia as reportagens 
de O Cruzeiro, o estudo de J.F. de Almeida Prado e um artigo de 
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Roger Bastide sobre os brasileiros na África (“Carta da África”), 
publicado em 1958 na revista  Anhembi. Apesar disso, não deixei 
de, surpreendido, comover-me, quando ouvi, no saguão do hotel, d. 
Romana da Conceição, perguntar-nos, feliz, num português muito 
doce: “Como vão os meus patrícios?” Com ela estavam duas ou 
três outras brasileiras, que tinham ido, meninas, com os pais para 
Lagos. E continuei a maravilhar-me, no dia seguinte, ao caminhar 
pelo Brazilian Quarter, Popó Agudá ou Popó Marô, o bairro dos 
brasileiros, e sobretudo por uma rua cujo nome, da leitura de 
Nina Rodrigues, eu guardara de memória: Bamgbose Street, onde 
morava Lourenço Cardoso, o agudá, nascido em Lagos, que o autor 
de Os africanos no Brasil conheceram em Salvador, a comerciar 
com pano e sabão da costa, noz de cola e outros produtos africanos. 
Fui até Campos Square, a reparar nos sobrados e nas casas térreas 
em tudo semelhantes às edificações do fim do século XIX e início 
do século XX do centro de Salvador, Recife, Fortaleza ou Rio de 
Janeiro. (SILVA apud GURAN, 2000, p. XI).

 
O registro da presença de ex-escravizados africanos do Brasil e de seus 

descendentes afro-brasileiros nas sociedades da Costa Ocidental Africana tomado 
como objeto da obra de ficção de Antonio Olinto, a partir de 1969, fez ressaltar 
a ponte que une o que são dois imensos continentes. Possuímos na formação da 
sociedade e da população brasileira a força da mão de obra escravizada africana, 
fato que, de modo certo, torna-nos herdeiros da Diáspora Negra. Com a leitura 
de A casa da água (OLINTO, 1988), do arguto escritor ubaense, sentimo-nos 
convidados a pensar nos desdobramentos da Diáspora que marca a nossa identidade 
e das muitas outras diásporas que, em circunstâncias outras, dela decorreram.

3 A recriação de uma viagem diaspórica inversa

Tudo cura o tempo, tudo faz esquecer, tudo gasta, tudo digere, 
tudo acaba. Sabemos, no entanto, que a memória vence o tempo. A 
memória é o anti-tempo, o remédio para as fissuras do tempo, e só 

na memória palpita uma possível imortalidade.
(OLINTO apud ALBUQUERQUE, 2009, p. 287).

Antonio Olinto, escritor nascido em 10 de maio de 1919, na cidade de Ubá, 
situada na Zona da Mata Mineira,4 veio a conhecer pessoalmente Dona Romana 
da Conceição, quando em missão, na qualidade de adido cultural do Brasil na 

4 O escritor faleceu no dia 12 de setembro de 2009, na cidade do Rio de Janeiro. Integrava os quadros 
da Academia Brasileira de Letras desde 31 de julho de 1997.
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Nigéria, nos anos de 1960 a 1964. Desse encontro surgiram, posteriormente, as 
páginas do romance A casa da água (OLINTO, 1988), nas quais o autor narra 
ficcionalmente a viagem da afro-brasileira, baseando-se em aspectos da história 
de vida desta para configurar o caráter heroicizado da protagonista a quem deu 
o nome de Mariana. De fato, Antonio Olinto, em livro do jornalista João Lins de 
Albuquerque (2009), intitulado Antonio Olinto: 90 anos de paixão. Memórias 
póstumas de um imortal, figura, à página 136, em fotografia, ao lado de diversas 
personalidades nigerianas, dentre as quais, a própria Dona Romana da Conceição, 
verdadeira inspiradora do romance ora mencionado. Em outra obra de sua autoria, 
Brasileiros na África, Olinto (1964) tece, outrossim, considerações sobre a afro-
brasileira de Lagos. De acordo com o escritor,

  
Romana da Conceição chegou do Brasil em 1900, aos 12 anos de 
idade, num veleiro chamado “Aliança”. Nina Rodrigues fala nessa 
viagem no livro “Africanos no Brasil”. Quando lhe pergunto: 
“Que tal a viagem no veleiro, minha tia?”, ela responde: “Foi uma 
consumição!”
[...]
A avó de Romana da Conceição, que nascera na Nigéria, sempre 
tivera o sonho de voltar à terra natal. Conseguiu convencer a filha, 
já nascida no Brasil e mãe de Romana, a ir com ela e levar os filhos: 
Manuel, Romana e Luísa. Cerca de sessenta brasileiros pegaram o 
veleiro “Aliança” na Bahia. A viagem de Salvador demorou seis 
meses. Houve semanas de calmaria em que Romana me conta que 
ficava olhando o mar. Começaram a faltar víveres. Doze pessoas 
morreram. A viagem parecia não terminar mais. (OLINTO, 1964, 
p. 165).

A narrativa olintiana a respeito da viagem de Mariana tem início na pequena 
cidade de Piau/MG, esta, aliás, cidade natal da mãe do autor.5 Na leitura da obra, é 
possível a identificação de diversos pontos que muito se aproximam da trajetória de 
vida de Dona Romana da Conceição, além da biografia de outros afro-brasileiros, 
como João Esan da Rocha,6 que, tendo retornado do Brasil à Nigéria, enriqueceu 

5 “Para falar a verdade, considero a Alma da África minha obra mais importante, porque liga Minas 
Gerais ao continente africano. Liga Ubá —  onde nasci — e o Piau da minha infância a Lagos. Assim, 
conto a história de ex-escravos da minha região, que depois da abolição, em 1888, voltaram para 
Lagos, na Nigéria. Conheci até descendentes deles, enquanto realizava minhas pesquisas. Em Lafiaji, 
bairro dos escravos libertos do Brasil, no século XIX, ainda encontramos a casa de Cândido Rocha, 
que furou um poço em seu quintal e ficou rico vendendo água. E veja que coisa fantástica: até hoje a 
cidade está repleta de poços artesianos comerciais, onde os vendedores de água — que se tornou uma 
profissão comum —  vão se abastecer.” (OLINTO apud ALBUQUERQUE, 2009, p. 217).
6 Segundo Olinto (1964, p. 220): “É a família ‘da Rocha’ das mais conhecidas na comunidade brasileira. 
O fundador do clã, João Esan da Rocha, nasceu na Bahia por volta de 1835. Em 1869, pegou um veleiro 
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e construiu em Lagos um poço para explorar a venda de água. A casa edificada 
por João Esan recebeu o nome de “Water House”, constituindo-se como provável 
fonte de inspiração para o título do romance de Antonio Olinto, conforme assinala 
o embaixador Alberto da Costa e Silva, citado por Secco, Salgado e Jorge, ao 
considerar que Antonio Olinto foi

[...] o primeiro escritor brasileiro a fabular sobre uma realidade 
africana, ao transformar na estória de Mariana a história verdadeira 
de João Esan da Rocha, o ex-escravo ijexá que, ao retornar do 
Brasil, enriqueceu na Nigéria e construiu em Lagos a famosa “Water 
House”, e ao transmutar em ficção a saga dos Olímpios do Togo, 
desde o Francisco, que, liberto, voltou da Bahia, até Sylvanus, 
que foi o primeiro presidente daquele país. Alguém dirá que suas 
personagens principais são brasileiros e africanos abrasileirados 
que levaram o Brasil para a África, como antes o tráfico negreiro 
havia trazido a África para o Brasil. Apresso-me, porém, em dizer 
que a África não é, nos romances de Olinto, apenas o pano de fundo 
ou cenário. Ela está viva nas ações das personagens, no bulício dos 
mercados, na longa conversação entre agudás, iorubás, sarôs e fons. 
(SILVA apud SECCO; SALGADO; JORGE; 2010, p. 20).

A respeito de A casa da água (OLINTO, 1988), nunca é demasiado afirmar 
que, mesmo se tratando do primeiro romance da lavra do escritor mineiro, é 
reconhecido pela crítica especializada como sendo a grande obra do autor. Tal 
assertiva encontra respaldo nas opiniões de um número razoável de analistas, 
dentre os quais, Cláudia Maria Sarmento Condé (2008), que, na obra a que deu o 
título de São eu, estas coisas, escreve:

Primeiro romance de uma série de dez, A casa da água é uma 
odisseia que dura 70 anos – de 1898 a 1969. A trama, que tem 
mais de cem personagens e se desenrola em dois continentes, foi 
considerada “uma celebração da vida, tão complexa e tão bela 
quanto o Grand Canyon” pelo jornal San Francisco Chronicle.
A crítica americana confessou-se comovida pela maneira como 
esse romance celebra a família, a cultura e o espírito. “Olinto é um 
mestre nesta história, e o efeito de seu estilo é hipnótico”, destacou 
o The New York Times. Em Paris, o crítico francês Gabriel Perouse 

para Lagos, tendo, porém, deixado a mulher, Luiza Angélica da Rocha, em Salvador, junto com os 
filhos. Em Lagos, construiu um sobrado de estilo luso-brasileiro no número 12 da Kakawa Street, [...].  
O sobrado de João Esan da Rocha, tem, contudo, uma denominação própria, chama-se ‘Water House’, 
porque ali abriu êle um pôço, num tempo em que Lagos, cercada de lagoas de água salobra, recebia sua 
água de Abeokutá, cidade situada a 70 quilômetros a Noroeste. Foi êsse pôço a primeira água potável 
arrancada do solo da ilha de Lagos.”
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classificou o romance de “grande obra”, sob todos os aspectos: 
“Eis uma epopeia que nos lembra a catalogação de heróis feita por 
Homero”.
Em Nice, em maio de 1971, o escritor Grahan Greene, escreveu: 
“Achei fascinante o romance A casa da água, principalmente 
porque já vivi naquela parte da África e não sabia dessa migração 
de ex-escravos brasileiros para terras africanas”.
[...]
A casa da água deu a Olinto projeção internacional. O romance 
foi traduzido para o inglês, o francês e o espanhol logo após a 
publicação de sua primeira edição brasileira e obteve  consagração 
imediata  no exterior. Hoje, o romance está traduzido em cerca de 
20 idiomas. (CONDÉ, 2008, p. 98).

 
Sobre o próprio Antonio Olyntho Marques da Rocha, que literariamente 

assinava Antonio Olinto, cuja extensão da obra e cujas atividades que desenvolveu 
ao longo de sua vida, por si sós, o dispensariam de apresentações, vale a pena 
reiterarmos as palavras do poeta, ficcionista, tradutor e crítico literário Carlos 
Nejar, selecionadas por Albuquerque, segundo as quais

Antonio Olinto — romancista, contista, poeta, ensaísta, 
conferencista —  maneja magistralmente todos os movimentos da 
escrita, mantendo incólume a infância, manancial da verdadeira 
criação. Teimo sempre em tê-lo chamado —  na branca primavera 
de seus 90 anos — de um dos poucos “meninos da Casa de Machado 
de Assis”, menino eterno. E não é pouco o que criou. Entre seus 
livros, a obra-prima de qualquer literatura que é A casa da água. E 
sua vida —  fiel aos amigos, fiel aos seus sonhos, fiel à literatura, 
fiel à lembrança de Zora, fiel à África, fiel à Academia, fiel à terra 
que o gerou, brasileiro e imortal, fiel à imortalidade que só a palavra 
sabe. (NEJAR apud ALBUQUERQUE, 2009, p. 254).

A casa da água (OLINTO, 1988) tem por conteúdo a história da menina 
Mariana, que sai de Piau, no interior de Minas Gerais, perpassando as cidades 
de Ubá e Juiz de Fora, ainda em Minas, do Rio de Janeiro e, depois, de Salvador 
(Bahia), acompanhada de Catarina (a avó), de Epifânia (a mãe) e dos irmãos 
(Emília e Antônio), antes de finalmente transpor o Oceano Atlântico para vir a 
aportar em Lagos, na Nigéria.

Dessa maneira, podemos ler, nas linhas vestibulares de A casa da água 
(OLINTO, 1988), notas sobre o primeiro impulso da ex-escravizada Catarina em 
regressar à terra natal africana, levando consigo os familiares. Baseados nas lições 
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de Hall (2003), anteriormente relacionadas, podemos afirmar que tal viagem é 
uma representação da oportunidade de materialização do retorno redentor para a 
diaspórica personagem Catarina. 

 No que toca à abordagem ficcional olintiana desse episódio, é sob o ponto 
de vista do narrador que vamos encontrar a protagonista Mariana envolvida nos 
movimentos de uma viagem que é, para os membros daquela família de afro-
brasileiros, à exceção da velha matriarca Catarina, também diaspórica. Mais que 
isso, terá sido talvez o que poderíamos denominar uma “diáspora às avessas”, 
tendo em vista que poderíamos considerar que a viagem migratória de ex-
escravizados africanos das regiões das Américas, os retornados, bem como de seus 
descendentes, em direção ao continente africano, de certa maneira, corresponderia 
a uma inversão no fluxo diaspórico. Todavia, tal migração se dá, para esses ex-
escravizados, não mais pela coerção, mas por motivos outros como a saudade 
e a esperança do retorno redentor a um locus que lhes é a terra natal. O mesmo, 
porém,  não ocorre em relação aos descendentes desses retornados, pois, ao se 
dirigirem para a África, veem-se deslocados para uma terra que lhes é totalmente 
estranha, a exemplo do que ocorrera com os seus ascendentes no passado, à época 
arrancados de seu ambiente e forçados à travessia atlântica. Esses aspectos podem, 
por exemplo, ser percebidos na leitura das seguintes passagens de A casa da água:

Não sei como surpreendê-la no começo de minha história —  de sua 
história — mas vejo-a, naquela manhã de enchente, sendo arrancada 
da cama e do sono, ouvindo palavras cujo sentido completo nem se 
dava conta, sabendo que havia perigo e que desejavam protegê-la —  
é assim que imagino Mariana começando sua aventura, carregada 
por alguém, a luz ainda não viera de todo, um pouco de noite se 
prendia como água nas coisas, e só a ideia de que o rio transbordara 
lhe dava medo, mas ao mesmo tempo a sensação de que o peito no 
qual punha a cabeça constituía um abrigo seguro fazia-a considerar 
a inundação como um espetáculo que poderia apreciar com prazer 
pelo menos assim que o dia, chegando por fim, mostrasse a casa, a 
entrada lateral de pedra, a descida cercada de mato, o córrego em 
que as crianças tomavam banho e que ia terminar na correnteza 
maior lá de baixo, o bambual fazendo barulho quando ventava, os 
piaus saltando na vargem alagada, o corpo miraculosamente ágil 
do peixe de súbito imobilizado por uma paulada. (OLINTO, 1988, 
p. 13).
As crianças gostavam da aventura, Epifânia sentia-se quebrar 
por dentro. Nunca abandonara o Piau a não ser pra idas curtas a 
fazendas de gente conhecida, agora tinha de seguir a mãe, que 
insistira, teimara. Muitos anos mais tarde eu veria no retrospecto 
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de Mariana o muito que Epifânia lhe dissera do sofrimento com 
que se afastava de tudo. Seu homem sumira, ela tivera aqueles 
três filhos com facilidade, nunca fora escrava feito a mãe, contudo 
trabalhara muito, ali estavam suas coisas, suas imagens, sua igreja, 
suas missas. Ficara olhando o lugar com a sensação de que talvez 
não fosse preciso continuar a viagem apenas iniciada. Talvez tudo 
o que ainda ia acontecer não acontecesse e ela fosse voltar com os 
filhos para a casa em que sempre morara. (OLINTO, 1988, p. 19). 

No primeiro excerto, o narrador olintiano ressalta a apreensão da protagonista 
Mariana, ainda criança, que é arrancada da cama em pleno sono, para, em uma 
plena manhã de enchente, dar início à viagem que, após outras passagens por 
muitos outros lugares, a levaria à terra natal de sua avó. Assim como Mariana, 
a maioria dos descendentes de ex-escravizados que empreenderam a viagem de 
retorno com seus ascendentes para a África experimentaram e relataram a sensação 
de terem sido arrebatados de sua própria terra. Tal aspecto pode ser observado 
também no segundo excerto, quando tomamos a viagem de retorno da matriarca 
Catarina e de sua família à Nigéria sob o ponto de vista da filha Epifânia. Esta 
jamais abandonara a cidade onde nascera e agora, em meio àquele deslocamento, 
via-se mergulhada na incerteza gerada a partir do fato de se ver compelida a 
emigrar para um lugar que parecia ser conhecido e hospitaleiro apenas para a mãe.

Longe de pensarmos em caracterizar o romance A casa da água (OLINTO, 
1988) como uma escrita realista, é possível verificarmos, no entanto, a aproximação 
de elementos da vida de Antonio Olinto — inclusive os experimentados durante os 
tempos em que o mineiro atuou como adido cultural do Brasil na Nigéria,7 além de 
aspectos da trajetória da já mencionada afro-brasileira Romana da Conceição — 
com a ficção elaborada pelo escritor. Outro exemplo disso é o fato de a cidade de 
Piau, onde, como visto acima, inicia-se a história da protagonista Mariana, ser a 
cidade natal da mãe de Olinto,8 na qual este também passara a infância, conforme 
relata em Albuquerque (2009), ao tecer considerações sobre a trilogia de romances 
Alma da África.

Para falar a verdade, considero a Alma da África minha obra mais 
importante, porque liga Minas Gerais ao continente africano. 
Liga Ubá — onde nasci — e o Piau da minha infância a Lagos. 
Assim, conto a história de ex-escravos da minha região, que depois 

7 Para aprofundamento acerca das experiências do autor como adido cultural do Brasil na Nigéria, ver 
OLINTO, Antonio. Brasileiros na África. Rio de Janeiro: Edições GRD, 1964.
8 Olinto afirma em Albuquerque (2009, p. 32): “[...] a presença de minha mãe era constante, contínua. 
Estava sempre ao meu lado, em Ubá ou no Piau, onde nasceu.”
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da abolição, em 1888, voltaram para Lagos, na Nigéria. Conheci 
até descendentes deles, enquanto realizava minhas pesquisas. 
(OLINTO apud ALBUQUERQUE, 2009, p. 217).

Dessa maneira, de volta ao universo ficcional de A casa da água (OLINTO, 
1988), é possível afirmarmos que a longa viagem empreendida pela família engloba 
momentos de reconstrução da identidade africana (Catarina, por exemplo, retoma 
o nome Ainá, de origem iorubá) e de constituição de uma identidade brasileira em 
solo africano, expediente que terá resultado na formação dos chamados “agudás” 
ou “brasileiros da África”, aspectos que passamos a explorar no tópico seguinte.

4 Em África: agudás ou amarôs

Parece existir entre os agudás, desde alguns poucos anos, um 
movimento de reafirmação das “origens brasileiras”, onde estas 

são utilizadas uma vez mais como um trunfo da nova conjuntura 
social e política do Benim atual.

(GURAN, 2000, p. 125).

Na apresentação ao livro de Milton Guran, Agudás: os “brasileiros do Benim” 
(2000), Alberto da Costa e Silva dá notícias de que a revista O Cruzeiro publicara, 
à época, há mais de 50 anos, uma série de reportagens, com fotos de Pierre Verger9 
e texto de Gilberto Freyre, acerca da existência de comunidades de descendentes 
de traficantes negreiros e de ex-escravos retornados do Brasil, na Costa Ocidental 
da África, que permaneciam sendo chamados de brasileiros. Tomando por base a 
escrita de Freyre, que resultou em ensaio intitulado “Acontece que são baianos...”, 
o embaixador afirma ser surpreendente como Freyre pôde escrever

[...] páginas tão afetuosamente verdadeiras sobre os descendentes de 
brasileiros no golfo do Benim, os agudás ou amarôs (como também 
são conhecidos na Nigéria), sem ter estado jamais naquela parte do 
mundo, e com base apenas nas imagens e informações trazidas da 
África por Pierre Verger [...]. (SILVA apud GURAN, 2000, p. IX).

9 Pierre Edouard Leopold Verger é autor da obra Fluxo e refluxo do tráfico de escravos entre o golfo 
do Benim e a Bahia de Todos os Santos, dos séculos XVII ao XIX, com edição original francesa de 
1968, e tradução de Tasso Gadzanis para a língua portuguesa, em edição de 1987 (Editora Corrupio/ 
São Paulo), na qual o fotógrafo e etnólogo franco-brasileiro aborda, de forma bastante ampla, a 
temática relacionada aos agudás da Costa da África.
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Não obstante, o que se deu é que, para alcançarem o ponto de 
autorreconhecimento e de orgulho de serem chamados de “agudás” ou “amarôs”, 
os afro-brasileiros — descendentes de ex-escravizados abrasileirados, e mesmo 
de traficantes negreiros, conforme mencionado por Alberto da Costa e Silva — 
viram-se impelidos a percorrer um longo caminho de relações intersubjetivas e 
culturais até a aceitação como elementos integrantes de sociedades africanas como 
as que verificamos ainda hoje na Nigéria e no Benim.

Tais afro-brasileiros e mesmo os ex-escravizados abrasileirados —  aqueles, 
estrangeiros; estes, indivíduos identitariamente modificados pelos anos de 
vivência no Brasil —  foram  recebidos na África de uma maneira que mistura 
hospitalidade e hostilidade, o que nos remete às reflexões de Jacques Derrida 
(2003), na obra Da hospitalidade, na qual o filósofo francês faz lembrar que 
o vocábulo “hospitalidade” deriva do latim “hospes”, constituído de “hostis” 
(estranho), que significa o inimigo estranho, e “hostilis”  (estrangeiro), que ora 
é reconhecido como hóspede (hôte), ora como inimigo. Ainda segundo o teórico 
da desconstrução, também derivam de “hostis” outras palavras como “hostil” e 
“hostilidade”, vislumbrando-se a possibilidade da união de ambos os radicais 
no célebre termo derridiano “hos-ti-pitalidade”, em cuja estrutura se acham 
imbricados os sentidos antagônicos da hospitalidade e da hostilidade (DERRIDA, 
2003, p. 45).

Na prosa olintiana, a hospitalidade africana direcionada aos retornados pode 
ser verificada na narrativa da chegada do veleiro “Esperança” à Costa Ocidental da 
África. Depois de longo período de viagem, o veleiro fora obrigado a permanecer 
em quarentena antes que os passageiros e os tripulantes pudessem pisar o solo 
africano. Naquela ocasião, passageiros e tripulantes tiveram os pertences 
descartados por questões sanitárias, após o que foram acolhidos pelos habitantes 
locais. Olinto escreve:

Souberam que não podiam desembarcar, o inglês declarara que 
tinham de ficar ali —  de quarentena, informou o capitão —  por 
causa das doenças e das mortes acontecidas a bordo.
[...]
Mariana não se lembrara quantos dias passaram ali, houve alguns 
dias de festa, ninguém deixava de dançar, só ela é que ia perdendo 
o interesse nas coisas, quando os homens de branco voltaram foi 
para anunciar — o capitão falou a todos no convés — que podiam 
desembarcar, mas sem roupa, era preciso que as roupas ficassem 
mais tempo, talvez pudessem reavê-las mais tarde, valia a pena 
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aproveitar a ordem e descer a terra, deviam mostrar os papéis que 
haviam recebido no Brasil, no dia seguinte desde cedo alguns 
barcos apanhariam os passageiros.[...]
Mariana passou mal à noite, de manhã os barcos ingleses vieram a 
bordo com lençóis, cada passageiro devia tirar suas roupas e descer 
envolto num lençol, [...] (OLINTO, 1988, p. 69).

De manhã foram ver Dona Zezé, uma das mulheres mais ricas da 
rua, morava num sobrado de janelas pintadas de verde, na porta 
principal havia um letreiro: Casa da Bahia. [...] Dona Zezé chegou, 
andando lentamente, disse “Deus seja convosco”, sentou-se na 
cadeira de balanço, começou a falar primeiro em iorubá, depois em 
português, perguntou:
— Vieram da Bahia?
— Viemos.
—  Têm parentes aqui?
Epifânia explicou que não, ou melhor, sua mãe devia ter, mas em 
Abeokutá, de onde saíra mocinha, com dezoito anos, nunca mais 
ouvira falar da família. Dona Zezé bateu palmas, um empregado 
apareceu com uma bandeja de broas de milho, Mariana comeu, a 
dona da casa continuava:
— Têm chegado muitos brasileiros aqui ultimamente, mas sem a 
menor idéia do que é Lagos. Pensam que vão encontrar uma coisa e 
encontram outra. Devem ter recebido notícias erradas lá, as coisas 
aqui não são fáceis. [...]
Houve uma pausa, gritos de crianças vinham da rua, a mulher 
continuou:
—  Em que é que posso ajudar vocês? (OLINTO, 1988, p. 75).

Os trechos supratranscritos demonstram a capacidade do escritor ubaense em 
recriar a um só tempo a hospitalidade e a hosti-pi-talidade com que os retornados 
e afro-brasileiros foram recepcionados na África. Mediante a necessidade surgida 
a partir da ordem de deixarem todos os pertences a bordo do navio “Esperança” 
—  nome que, aliás, faz-se bastante significativo para a situação e o desejo dos 
indivíduos que o ocupavam, uma vez que uns  viajavam com a esperança de 
rever a terra mãe e outros com o desejo de dias melhores no solo natal de seus 
ascendentes —, dá-se a generosa, solidária e hospitaleira recepção oferecida às 
recém-chegadas por parte da personagem Dona Zezé, para além da enunciada 
indagação: “—  Em que posso ajudar vocês?”. Não obstante, a face da hos-ti-
pitalidade prenuncia-se na constatação da mesma personagem no sentido de que, 
apesar da chegada de muitos brasileiros, estes, sem a devida ideia sobre a cidade, 
acabariam por encontrar uma realidade diversa da que imaginavam, pois, afinal, 
em Lagos as coisas não eram fáceis.
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Historicamente, de acordo com as palavras de Cunha (2012, p. 160), em 
1889, um veleiro de nome “Aliança”, utilizado no comércio e no transporte de 
retornados, perfez uma viagem trágica. Por haver sido declarada quarentena à conta 
da suspeita de febre amarela, os passageiros foram posteriormente compelidos a 
deixar abandonados no navio todos os seus pertences. 

O próprio escritor Antonio Olinto, fora da via ficcional, apresenta informações 
a respeito da travessia atlântica empreendida pelo navio “Aliança”. 

Nina Rodrigues fala nessa viagem no livro “Africanos no Brasil”. 
[...] 
Quando aportaram a Lagos, as autoridades inglesas colocaram 
todo mundo de quarentena e não deixaram que descessem com 
um objeto sequer. Roupas, jóias, pertences de qualquer tipo, 
foram, por medo de contaminação por doenças, retirados dos 
viajantes brasileiros, que desceram em Lagos com pedaços de pano 
enrolados no corpo ou com roupas emprestadas. Encontrei ainda 
em Lagos passageiros dessa viagem do “Aliança”: Romana, Maria 
Ojelabi, Manuel  Emídio da Conceição, Luíza da Conceição e Júlia 
da Costa. (OLINTO, 1964, p. 165).

Tais aspectos, como afirmado anteriormente, ressaltam a ligação da prosa 
olintiana com a pesquisa histórica e etnográfica, aparentando efetuar a aproximação, 
às últimas vias, entre ficção e realidade, expediente que podemos verificar tanto no 
festejado A casa da água (1988), quanto em outros romances que o autor associou 
a este, reunindo-os na trilogia Alma da África, da qual fazem parte O rei de Keto 
(2007) e Trono de vidro (1987).

5 Aos estranhos estrangeiros a “hos-ti-pitalidade”

A distância social do estrangeiro é, portanto, prescrita. A alteridade 
que exibe pretende marcar de forma explícita que, se ele está na 

sociedade, ele não é da sociedade.
(CUNHA, 2012, p. 185).  

Retomando as noções de hospitalidade, de hostilidade e de “hos-ti-pitalidade” 
desenvolvidas por Derrida, vale ressaltarmos a ligação delas com a figura do 
estrangeiro. Essa palavra, por sua vez, guarda também relação com outra de 
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mesmo radical, qual seja, estranho. Nesse sentido, é imperioso relembrarmos o 
ensaio de Sigmund Freud, escrito em 1919 e intitulado “O estranho”. 

 As sociedades tradicionais africanas reservaram papéis definidos para os 
retornados, considerando, então, como estrangeiros não apenas os ex-escravizados 
abrasileirados como também os seus parentes brasileiros e configurando-os como 
alteridades que se encontravam na sociedade, mas que não pertenciam à sociedade. 
Evidentemente, esse estranhamento foi o elemento deflagrador de conflitos entre 
os habitantes locais e os brasileiros, pois os aparatos culturais amealhados por 
esses estrangeiros os colocavam em posição privilegiada em relação à realidade 
africana em que buscavam inserção, o que veio, por exemplo, a causar impactos 
na concorrência com os habitantes locais por oportunidades de trabalho e por 
melhores condições de vida.

De volta às reflexões constantes do mencionado ensaio de 1919, ciente de que 
esse é um campo remoto da estética —  praticamente esquecido nas abordagens desta 
literatura especializada, já que grande parte delas se encontra relaciona somente ao 
que é belo, sublime e atraente —, Sigmund Freud realizou um levantamento dos 
elementos que conduziriam à criação de sensações de estranheza.  De acordo com 
Freud,10 o tema do estranho 

[...] relaciona-se indubitavelmente com o que é assustador —  com 
o que provoca medo e horror; certamente, também, a palavra nem 
sempre é usada num sentido claramente definível, de modo que 
tende a coincidir com aquilo que desperta o medo em geral. Ainda 
assim, podemos esperar que esteja presente um núcleo especial de 
sensibilidade que justificou o uso de um termo conceitual peculiar. 
Fica-se curioso para saber que núcleo comum é esse que nos permite 
distinguir como “estranhas” determinadas coisas que estão dentro 
do campo do que é amedrontador. (FREUD, [1919]/2017, p. 3.723).

 Dessa maneira, o teórico partiu da noção de que o estranho se associa a tudo 
o que é assustador, amedrontador e horrível, tendendo a coincidir com aquilo que 
desperta o medo em geral, para chegar à afirmação genérica de que “o estranho 
é aquela categoria do assustador que remete ao que é conhecido, de velho, e há 
muito familiar”. (FREUD, [1919]/2017, p. 3.724).

10 Todas as citações da obra de Freud neste artigo foram extraídas da versão eletrônica das Obras 
completas. Disponível em: <http://consultoriodepsicanalise.psc.br/images/downloads/obras-
completas-freud.pdf>. Acesso em: 24 jan. 2017.
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Freud explicita que a palavra alemã unheimlich se opõe a heimlich (doméstico) 
e a heimsch (nativo), o que permitiria deduzir que aquilo que se configura como 
estranho gera medo porque não é familiar, não é conhecido. Entretanto, nem tudo 
o que é novo e não familiar gera medo e se torna assustador. Segundo Freud, será 
preciso acrescentar algo ao que é novo e não familiar para torná-lo estranho, talvez 
aquilo a que Jentsch denominou “incerteza intelectual”, ou seja, o estranho seria 
aquela novidade que não saberíamos como abordar. Com efeito, nesse sentido, 
Freud argumenta que:

De um modo geral, Jentsch não foi além dessa relação do estranho 
com o novo e não familiar.  Ele atribui o fator essencial na origem 
do sentimento de estranheza à incerteza intelectual; de maneira que 
o estranho seria sempre algo que não se sabe como abordar. Quanto 
mais orientada a pessoa está, no seu ambiente, menos prontamente 
terá a impressão de algo estranho em relação aos objetos e eventos 
nesse ambiente. (FREUD, [1919]/2017, p. 3.725).

Investigando vocábulos que encerram o mesmo significado de estranho em 
diversos idiomas, Freud ([1919]/2017, p. 3.725) destaca que, em árabe e hebraico, 
estranho significa demoníaco, horrível; e retoma o idioma alemão para enumerar 
os diversos significados da palavra heimlich, dos quais destaca-se o de heimlich 
como sinônimo de íntimo, amigavelmente confortável. 

Conforme destaca o teórico em questão, em alemão, o negativo un significa 
algo de misterioso, sobrenatural, que desperta horrível temor, associado a heimlich, 
dará a essa palavra o seu sentido contrário. Ato contínuo, unheimlich, ou estranho, 
designa aquilo que não é íntimo, que não é amigavelmente confortável; que é 
misterioso e capaz de gerar medo. (FREUD, [1919]/2017, p. 3.728). Nesse ponto, 
vale-nos ainda retomar a referência ao sinônimo para estranho em grego, e que 
remete  à  significação de estrangeiro, conforme destacado por Freud ([1919]/2017, 

p. 3.725). 
Seguindo essa linha de raciocínio, talvez o estranhamento dos africanos em 

relação aos afro-brasileiros que aportaram na África, porque estrangeiros, tenha-
se desdobrado em manifestações de hostilidade, visto que muitas contendas entre 
os brasileiros e os da terra se estabeleceram. Desse modo, podem ser extraídos 
do romance A casa da água (OLINTO, 1988) excertos em que estranhamento e 
hostilidade se mostram evidentes, 
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[...] Mariana procurava adaptar-se a Lagos, ver o lado bom das 
coisas, saía para as ruas num passo rápido, em qualquer pausa da 
chuva lá estava ela andando pela beira-mar, parava sempre no lugar 
onde o sangue fluíra dela pela primeira vez, ia ver os pescadores 
atirarem redes na lagoa, entrava nas casas das pessoas conhecidas, 
conversava longamente com Dona Zezé, com a velha Teresa, com 
as irmãs de caridade, com Padre O’Malley, não queria ser igual 
à mãe, vivendo com o pensamento longe dali, percebeu as brigas 
entre os brasileiros e os da terra, deu opinião de que elas deviam 
acabar, havia a aristocracia dos que tinham viajado em tal ou qual 
navio, a dos que estavam em Lagos há mais tempo, Seu Alexandre 
não deixou a filha casar-se com um iorubá de Oshogbô. (OLINTO, 
1988, p. 101).
À noite colocaram cadeiras na rua, Sebastian usava calça comum 
e um paletó de pijama, Epifânia conversava com Maria Gorda, 
Mariana segurava Ainá quando surgiu uma gritaria no meio da rua, 
dava a impressão de briga, a mulher ouviu um homem exclamando:
— Ele está com uma faca.
Todos se levantaram, Sebastian saiu na frente, um preto baixo, o 
peito nu, avançava para outro, que recuava, olhava para os lados 
como se quisesse fugir, Sebastian entrou no meio dos dois e disse 
para o que tinha a faca:
— Não faça isso, me dá essa faca.
O homem olhou para Sebastian, que sorria, continuou olhando, sem 
piscar, Sebastian insistiu:
— Me dá essa faca.
O outro disse:
— Toma.
E atirou-se para a frente, a ponta em riste, mergulhou a faca na 
barriga de Sebastian e saiu correndo pela rua, Mariana vinha 
chegando com Ainá amarrada nas costas, o marido caíra com as 
mãos no ventre, Seu Alexandre curvava-se sobre ele, a mulher viu-
se segurando a cabeça de Sebastian, Maria Gorda gritava:
 — Chamem padre O’Malley.
Quem chegou foi um soldado inglês, seguido de mais quatro, as 
pessoas foram afastadas, só Mariana e Sebastian ficaram no centro, 
o que parecia ser o chefe pediu que lhe contassem o que houvera, 
outro separou Mariana do marido, apalpou-o, a mulher ouviu o que 
ele disse:
 — Morreu. (OLINTO, 1988, p. 152).

 
Tais trechos demonstram que não foi ameno o processo de adaptação dos afro-

brasileiros ao continente de seus antepassados. No primeiro, a protagonista Mariana 
remete às constantes brigas entre os da terra e os estrangeiros. No segundo, é 
narrado o assassinato de Sebastian, marido de Mariana, que se dispusera a apartar 
a briga entre dois estranhos.
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Não obstante as dificuldades apresentadas, os afro-brasileiros seguiram seu 
percurso de adaptação ao continente africano, pois o arcabouço cultural que 
haviam adquirido no Brasil os colocava em situação de vantagem na organização 
diária daquelas sociedades. 

Silva (apud CUNHA, 2012, p. 12) escreve a respeito da utilização desse 
arcabouço cultural brasileiro adquirido pelos ex-escravizados retornados como 
meio de inserção no tecido social das comunidades africanas, assim como seus 
descendentes afro-brasileiros. São as seguintes as palavras do embaixador:

Discriminados, no início, pelos demais africanos, por serem ex-
escravos ou descendentes de escravos, transformaram habilmente 
o opróbrio em marca de prestígio, e o cativeiro num exílio 
enriquecedor, que os tornara íntimos dos valores, das técnicas 
e dos modos de vida que os europeus estavam trazendo para a 
África. A rejeição inicial os isolou na cidade em que viviam, mas 
aproximou-os das comunidades de brasileiros existentes em outros 
lugares, que passaram a ligar-se por laços familiares, de compadrio 
e clientela. Como defesa, desenvolveram o orgulho da diferença. 
E surpreendentemente transformaram o Brasil onde tinham sido 
maltratados e humilhados num ícone grupal e na mais importante 
referência da memória coletiva. (SILVA apud CUNHA, 2012, p. 
12).

Nas reflexões do embaixador brasileiro, podemos ressaltar o empenho dos afro-
brasileiros em se adaptarem à terra natal de seus ascendentes. Entre hospitalidade 
e hostilidade, culminaram por chegar à síntese proposta pelo filósofo Jacques 
Derrida, anteriormente mencionado, ou seja, submetidos que foram à hos-ti-
pitalidade — jogo entre duas forças antagônicas —, esses indivíduos  estranhos 
à África de seus antepassados foram alvo da discriminação perpetrada pelos 
africanos da terra. 

No entanto, vencida a barreira do estranhamento, esses viajantes afro-
brasileiros fizeram da cultura adquirida no Brasil o elemento de sobra que lhes 
permitiu a organização em grupos muito específicos que se inseriram no panorama 
de muitas das sociedades da Costa Ocidental Africana, passando, mediante o 
sucesso nesse mister, a se autodenominarem orgulhosamente como “agudás”, 
“amarôs” ou “brasileiros da África”.
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6 Considerações finais

Procuramos analisar, neste artigo, a obra A casa da água, de Antonio Olinto 
(1988), na qual a narrativa da experiência de brasileiros descendentes de ex-
escravizados, na condição de estrangeiros na África, envolve temáticas como 
a estranheza, a hospitalidade e os conflitos decorrentes do ingresso desses 
indivíduos na ordem social, política e econômica das cidades da África Ocidental, 
especificamente aquelas da região conhecida como Costa dos Escravos, de onde 
anteriormente haviam sido trasladados, durante a diáspora, os contingentes da carga 
humana para suprir as necessidades de mão de obra dos regimes escravocratas 
do Novo Mundo. Para esse expediente, abordando as viagens e os percursos 
de afro-brasileiros na África em finais do século XIX, direcionamos ao corpus 
literário mencionado uma proposta de leitura a partir das noções de hospitalidade, 
hostilidade e de “hos-ti-pitalidade” desenvolvidas por Jacques Derrida (2003), 
como instrumentos capazes de viabilizar as reflexões acerca dos tempos de 
adaptação de ex-escravizados abrasileirados e de brasileiros/afro-brasileiros aos 
estilos de vida encontrados no continente africano.

Estabelecemos, também, uma relação entre as primeiras condições e o impacto 
do reingresso e ingresso desses indivíduos no bojo das sociedades locais, valendo-
nos, para isso, das lições freudianas a respeito do estranho e de sua associação com 
termos de mesmo radical linguístico, principalmente com a palavra estrangeiro. 
Essas reflexões renderam-nos o entendimento de que os ex-escravizados 
abrasileirados e seus descendentes percorreram longo período de adaptação à 
realidade encontrada na África até conquistarem o reconhecimento e alcançarem 
orgulhosamente o autorreconhecimento como “agudás” ou “amarôs”.

A partir da leitura crítica da referida obra de Antonio Olinto, reconhecida como 
instrumento de valorização da presença da cultura afro-brasileira na constituição 
das culturas africanas e das sociedades da Costa dos Escravos, em países como 
a Nigéria e o Benim, é de pensarmos então na possibilidade de — afastando 
os males do preconceito étnico ainda deflagrado contra afrodescendentes na 
contemporaneidade — reconhecer a importância das culturas africanas, dos 
africanos e de seus descendentes na formação da cultura e da sociedade brasileiras, 
tudo isso graças ao talento de poeta, ensaísta, conferencista e romancista do autor 
da trilogia Alma da África, alguém que, como poucos, mostrou-se capaz de unir 
a pesquisa histórica e etnográfica à melhor verve ficcional.
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Ressaltamos, contudo, que as reflexões aqui desenvolvidas guardam a 
despretensão de serem absolutas, na certeza de que o tema é demasiado extenso 
para ser esgotado nos limites permitidos pelo gênero textual ora adotado. No 
entanto, firmamos o desejo de que este trabalho sirva de norte e de contribuição a 
todos aqueles que se dedicam ao estudo das questões relacionadas às complexas 
vertentes do que foi a Diáspora Africana e aos passageiros das viagens que se 
deflagraram pelo Atlântico Negro — relembrando aqui a conhecida expressão 
criada por Paul Gilroy — durante a sua configuração.

The Novel A Casa da Água and the Representation 
of Afro-Brazilians in Africa in the Late 19

th 
Century  

ABSTRACT
In [1889] 1900, the return trip of the ex-enslaved African Catarina Pereira 
Chaves and her Brazilian relatives to the Nigerian city of Lagos took 
place. This trip was recreated by the writer Antonio Olinto, within the 
lines of his novel A casa da água (1988). In this work, the experience 
of Brazilian descendants of ex-slaves, who became foreigners in Africa, is 
narrated addressing topics such as estrangement, hospitality and conflicts, 
which arose from the entry of these individuals into the social, political 
and economic order of the cities of the Slave Coast, from where their 
ascendants previously came during the diaspora. In Lagos, the Brazilian 
community organized itself around its great men, wealthy merchants who 
maintained them, and on whom the most deprived families depended, 
constituting a network of costumers, whose sense of unity came to result 
in the organization and occupation of a Brazilian neighborhood called the 
Brazilian Quarter. In this sense, we address the relationship between the 
Afro-Brazilians and the Africans who received them, from the binomial 
estrangement/hospitality point of view. Such an approach is based on 
Jacques Derrida’s notes, under the notions of hospitality and hos- ti- 
pitality, a term created by the philosopher to refer to the circumstances in 
which hospitality is perverted by hostility. Based on these elements, and on 
the narrative of the aforementioned Olintian work, we discussed the routes 
of Brazilians in the city of Lagos.

Keywords: Agudás. Diaspora. Stranger. Hospitality. Travels.
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