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Resumo
O exílio é uma questão universal e pode ser vivido dentro da própria pátria 
ou da comunidade e/ou vivido fora delas como o que se verifica com os 
deslocamentos humanos que ocorrem em toda a História, com destaque para 
os trágicos movimentos migratórios no século XXI. Comumente associado à 
situação resultante de deslocamento geográfico, o exílio também ocorre em 
lugares/espaços não geográficos, no interior do indivíduo. Esse indivíduo 
é banido de seu grupo social por não aderir aos valores compartilhados 
pela maioria, com isso torna-se um exilado. Na dimensão literária, existe 
uma tradição de poemas de exílio. Neste artigo, são analisados os seguintes 
poemas que compõem a tradição brasileira de poesia de exílio: “Acahuan - 
A Malhada da Onça”, de Ariano Suassuna; “Como dois e dois”, de Caetano 
Veloso; “Viagem na família”, de Carlos Drummond de Andrade; “Poema 
sujo”, de Ferreira Gullar; “Teu sonho não acabou”, de Taiguara; e “Sabiá”, 
de Tom Jobim e Chico Buarque de Hollanda. Para determinar a escolha 
e a análise dos poemas considerados “de exílio”, foi levada em conta a 
presença, na cena poética, dos seguintes aspectos: o exilado está fora de 
casa, é um ser sozinho, deseja um paraíso e passou por uma experiência 
de exílio anterior. As análises desses poemas são orientadas especialmente 
pelas reflexões teóricas de Denise Rollemberg, Edward Said, Homi K. 
Bhabha, Paul Ilie e Paul Tabori.

Palavras-chave: Exílio. Ensimesmamento. Exílio político. Poesia brasileira.

Recebido em: 21/05/2017
Aceito em: 03/07/2017

* Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais (PUC Minas - Grupo de Pesquisa Versiprosa)/
Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF). Doutora em Letras: Literaturas de Língua Portuguesa.

35SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 21, n. 42, p. 35-55, 2º sem. 2017



O exílio é uma situação que diz respeito a toda a humanidade. Ele pode ser 
territorial ou íntimo, marcado pela violência ou realizado por decisão pessoal; 
resultado de expulsão ou degradação, sinal de rebeldia ou de divergência. O exílio 
pode ser consequência de deslocamento geográfico e envolver uma expatriação 
legal, forçada ou voluntária. Entende-se que a pátria contida nesse conceito é o 
lugar de morar e não necessariamente um país. No entanto, o banimento pode 
dar-se dentro do grupo social e ser seguido por um exílio interior. Assim, o sujeito 
pode viver um exílio dentro de sua pátria ou comunidade, em lugares/espaços não 
geográficos, em seu próprio interior. Ao viver separado por não aderir aos valores 
compartilhados pela maioria, esse sujeito torna-se um exilado ao perceber essa 
diferença moral e responder emocionalmente a ela (ILIE, 1980).

Além das questões do território e da violência, segundo Paul Ilie (1980), o 
exílio se caracteriza mais como uma condição mental do que a falta de contato 
físico entre pessoas ou com terras e casas. Tal rompimento supõe reciprocidade: 
cortar um segmento de uma população é deixar cada um dos dois segmentos sem 
o outro (ILIE, 1980). 

Existe uma possibilidade de que todos os homens estariam condenados ao 
exílio ou à vida mortal desde a expulsão bíblica de Adão e Eva do paraíso. A 
respeito da visão grega de exílio, Jorge Luís Borges (2000, p. 53) escreve que, 
também em Odisseia, com o seu périplo de regresso ao lar, existe essa “[...] ideia 
de que estamos no exílio, que o verdadeiro lar está no passado ou no paraíso ou em 
algum outro lugar, que jamais estamos em casa”.

Essas formas de exílio estão presentes na tragédia dos deslocados no século 
XXI. Mas estar em deslocamento não é uma novidade para o ser humano. Os 
grandes deslocamentos populacionais chamam a atenção desde a pré-história, 
pois o homem sozinho ou em pequenos grupos está sempre se deslocando. 
Atualmente, o fenômeno das migrações impõe ao Estado atual o desafio de 
discutir “[...] integração e assimilação de imigrantes, formação de minorias étnicas 
e surgimento de uma sociedade multicultural, formação de subcamadas sociais 
e de guetos, conflitos interétnicos, preconceitos e hostilidade aos estrangeiros” 
(HORSTMANN-NIEMANN, 1997, p. 403). O bloqueio do fluxo de imigrantes 
pelos países desenvolvidos cria uma situação esquizofrênica ou de “moral dupla” 
(HORSTMANN-NIEMANN, 1997, p. 405), pois existe tanto um movimento de 
atração como de resistência aos imigrantes.
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Os deslocamentos atuais, compulsórios ou intencionais, de refugiados ou de 
migrantes, traduzem-se em uma situação que se pode afirmar ser de exílio. Mas 
nem todo deslocamento resulta em uma autodeclaração de exílio, bem como nem 
toda viagem é sinônimo de exílio. Assim, qual é o deslocamento que resulta em 
exílio? Na questão do exílio, sempre há nuances a considerar, pois o exílio é vivido 
por sujeitos em trânsito: trânsito íntimo, trânsito para o outro, trânsito entre lugares 
(imaginários ou histórico-sociais ou territoriais).

O exílio tem sentidos diversos em análises filológicas, sociais, econômicas e 
históricas. Também na literatura essa expressão ganha diversas dimensões. Para a 
escrita deste texto, foi escolhido um pequeno conjunto de poemas cuja produção 
está próxima temporalmente e que são representativos de uma poesia brasileira 
que trata do tema do exílio. É possível observar, nesses poemas, o sentimento 
de destempo ou a sensação de que a história se desenrola de maneira diferente 
para o exilado e para os que ficaram. Os poemas também foram escolhidos por 
apresentarem uma reação ao silêncio e à solidão do exílio. Em alguns deles, há 
uma valorização da terra do pai ou, por outro lado, a esperança de criar uma terra. 
É notável também que as reflexões sobre o retorno nos poemas mostrem que é 
muito difícil voltar.

A imagem do deserto é usada nesses poemas como se verifica em textos 
do “Antigo testamento”, nos quais o deserto é um lugar de provação, desterro, 
deslocamento geográfico e silêncio. É um espaço de seres que estão à margem, 
sempre sujeitos à fome, à sede e à pobreza. O deserto bíblico pode ser um lugar 
onde não se mora, mas também onde se busca conhecimento ou a identidade 
perdida. Essa busca é um trabalho necessariamente realizado pelo exilado e que 
aparece nos poemas aqui apresentados.

Alguns dos poemas escolhidos foram produzidos em função da implantação 
de um governo ditatorial, a partir de 1964, que dificultou ou impediu a atuação 
cultural e política dos intelectuais no Brasil. São três músicas populares da época 
da ditadura ou canções-poema cujas letras são analisadas aqui como textos 
literários poéticos. Martha Lúcia Ferreira Fonseca (2013, p. 47) ressalta que a 
canção “[...] é uma forma musical e literária bem antiga e é considerada em sua 
função básica, textual e musical, canção e poesia, canto ou récita, sendo que tais 
características coexistem e se complementam”. Assim, o texto escrito pode ser 
associado à música, e poemas ainda podem ser lidos e cantados atualmente. Os 
compositores-poeta, nos textos apresentados neste artigo, lançam mão de um eu 
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lírico que expressa as dificuldades de quem saiu do país ou o sentimento de exílio 
no próprio país e a solidariedade aos que se afastaram do Brasil.

Para desenvolver a análise desses poemas, foram criadas quatro categorias 
que correspondem a diversas situações de exílio. Neste artigo, pressupõe-se que 
as situações apresentadas pelos poemas analisados, que se podem considerar “de 
exílio”, têm os seguintes aspectos: o exilado está fora de casa, é um ser sozinho, 
deseja um paraíso e passou por uma experiência de exílio anterior. 

1 Estar fora de casa

A principal característica de uma situação de exílio mostrada em um poema 
é estar fora de casa, é a situação de deslocamento que sucede dentro da terra 
de origem ou fora dela. “Casa” tem várias acepções: pode significar o lugar de 
residência, de proteção, pode ser um grupo social, uma nação ou um lugar que está 
ligado estritamente ao tempo de vivência. O que é estar fora de casa? É sentir-se 
fora do corpo, do círculo social, religioso ou profissional, do partido político, do 
país, da nação, da poesia. Mas se tudo isso for próprio das ocorrências da vida? Por 
que seria o exílio? Quando o estar fora de casa confunde-se com o exílio? Por que 
razões uma pessoa que sai de casa se transforma em exilada?

Segundo Paul Tabori (1972), não há diferença entre as razões que disparam 
o processo de exílio: um exilado é uma pessoa que é obrigada a deixar sua terra 
natal devido a forças políticas, econômicas ou puramente psicológicas. Não é uma 
diferença essencial se ela foi expulsa pela violência ou se foi constrangida a deixar 
a terra voluntariamente. Pode-se afirmar, de acordo com essa ideia, que também 
não há diferença fundamental entre tipos de exílios que envolvem deslocamentos 
ou não.

No exílio, depois de possuir e perder a proteção da casa, é necessário criar 
estratégias de sobrevivência. Pode-se apontar como uma estratégia o esforço em 
se integrar ao novo lugar ou, em vez disso, a resistência a esse lugar. O exílio 
caracteriza-se por grande instabilidade, insatisfação e resistência a pertencer ao 
novo lugar onde o exilado deverá providenciar a nova morada. Quando ele se 
estabelece, a “força desestabilizadora” da “vida levada fora da ordem habitual” 
(SAID, 2003, p. 60) ressurge, ou “[...] uma casa e laços reais são coisa para os 
que virão depois” (GORDIMER, 1990 apud BHABHA, 1998, p. 35), as novas 
gerações. 
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Sobreviver no exílio pode significar escrever para “[...] superar a dor mutiladora 
da separação” (SAID, 2003, p. 46) sob a qual vive o exilado. Em relação à questão 
colonial, Homi K. Bhabha (1998) escreve que a função da literatura de exílio pode 
ir além dessa superação. A produção literária, tanto daqueles que foram colonizados 
como dos que saíram de sua terra de origem, pode substituir a transmissão de 
tradições nacionais, criando um tema internacional, com postura crítica, em uma 
ação na mesma medida literária e política (BHABHA, 1998).

Assim, cultivar a poesia ou ser poeta é uma das estratégias de sobrevivência de 
quem está fora de casa. É ir contra o mutismo do exílio, lutar contra o esquecimento, 
ter a missão de denunciar o que ocorre na terra de origem, preservar a própria 
língua. A poesia pode até mesmo salvar o poeta do inferno, como Dante conduzido 
por Virgílio em A divina comédia.

Cultivar a poesia ou ser poeta também é ser uma voz dissonante. A presença do 
exilado já é por si só dissonante. Suas roupas, sua religião, sua cor, sua pobreza, 
seu corpo — vivo ou morto — destoam da estabilidade dos países aonde chega. 
Também sua presença como sinal dos que ficaram — ainda mais em risco do que 
aqueles que partiram — é um desafio à integração (in)desejada pelo exilado e por 
aqueles que (não) o acolhem.

Acolher um estrangeiro sem impor condições se choca com o orgulho que o 
indivíduo moderno tem de sua diferença — nacional, ética, subjetiva e irredutível 
— e com sua hesitação entre o nacionalismo e as tendências universalistas 
(KRISTEVA, 1994). As pessoas sentem o quanto o estrangeiro é diferente; em 
um segundo momento, compreendem que também elas próprias são singulares. 
Desses sentimentos díspares, surgem o amor e o ódio pelo estrangeiro, aquele 
que é tão semelhante quanto diferente. Continuar a ser um estrangeiro é também 
não reconhecer o país de acolhida como morada ou fazer de uma não morada a 
sua morada. A adaptação pode ser vista com desprezo, pois destrói o desejo de 
retorno (ROLLEMBERG, 1999). Assim, o exilado resiste a receber benefícios 
materiais, em enriquecer-se culturalmente e a aceitar a legalização no novo país, 
pois significaria uma redefinição de sua identidade (ROLLEMBERG, 1999).

Mas ao estrangeiro, às vezes, só resta concordar, dizer que está tudo certo. A 
presença dissonante do exilado ainda insiste em lembrar que, sim, está tudo certo, 
mas como “dois e dois são cinco”, como escreve Caetano Veloso, em sua música 
“Como dois e dois”.
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Eu sigo apenas 
Porque eu gosto de cantar...
Tudo vai mal, tudo 
Tudo é igual 
Quando eu canto 
E sou mudo 
Mas eu não minto 
Não minto 
Estou longe e perto 
Sinto alegrias 
Tristezas e brinco...

[...]

Não me iludo e contudo 
A mesma porta sem trinco 
Mesmo teto, mesmo teto 
E a mesma lua a furar 
Nosso zinco...Meu amor! 
Tudo em volta está deserto 
Tudo certo 
Tudo certo como 
Dois e dois são cinco 
Meu amor! Meu amor! Meu amor! 
Tudo em volta está deserto 
Tudo certo 
Tudo certo como 
Dois e dois são cinco...
(VELOSO, 1971).

O deserto como metáfora de exílio é imagem recorrente na literatura, que 
pode ser também vista nessa música composta no exílio do autor em Londres e 
gravada por Roberto Carlos em 1971. O texto fala da obstinação em cantar como 
resistência à ditadura e acentua o estado de morador de um deserto vivido por 
quem está longe de casa.

Ao insistir que está tudo certo, o poeta canta o desacerto em “como dois e dois 
são cinco” e na afirmação de que está “longe e perto”. Observa-se que o vocábulo 
“deserto” contém gráfica e foneticamente o “certo” e, do modo como é usado, 
parece ter o prefixo “des” como negação, o que duplica a negação de que tudo está 
certo. O exilado está “longe e perto” ou sob um “teto”. Essas duas situações são a 
síntese da aparente antítese entre “deserto” e “certo”. As rimas entre essas palavras 
reforçam a impressão de aproximação dos conceitos. É possível perceber que o 
poema não trata de uma questão de aritmética, mas que foi capaz de ludibriar os 
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censores ao esconder, em uma aparente canção de amor, as alusões à censura — 
mesmo quando canta, o poeta está mudo — e à tortura.

Segundo Alexandre Felipe Fiuza (2006), os censores da ditadura brasileira 
esperavam uma linguagem simples e direta e, para a leitura das “entrelinhas”, 
era necessária “[...] uma exegese à qual não estavam habituados alguns destes 
censores”. O título da música se refere a uma cena no romance de George Orwell, 
intitulado 1984 e publicado em 1949, em que o torturador obriga o torturado a 
concluir que dois e dois são cinco... Esse é um sinal da conversão dos personagens 
opositores às ideias do regime totalitário.

Em “Como dois e dois”, a repetição da palavra “tudo” intensifica a proximidade 
das imagens.  Afinal, “tudo” pode se referir à tentativa de padronização da arte em 
uma forma aceitável pela censura, à propaganda da ditadura ou ao apoio que ela teve, 
às mudanças que resultam no mesmo mal. Especialmente em relação à produção 
musical, parece que os versos “E a mesma lua a furar/Nosso zinco...”(VELOSO, 
1971), recriados no poema“Como dois e dois”, remetem a canções que criam uma 
imagem de sociedade sem contradições e igualitária em que o amor pode tudo. 
No entanto, o verbo furar adquire outra conotação em “Como dois e dois”: a lua, 
símbolo dos poetas apaixonados, tem uma face violenta, ao parecer que rompe a 
proteção (ainda que precária) do sujeito.

Como voz dissonante, o poeta em exílio inventa um futuro para si por meio do 
poema. E quando se sente que a perda da casa é definitiva, o poema se torna a casa 
do poeta. O poema de exílio representa um sujeito em trânsito que leva consigo 
sua casa. 

2 Estar na solidão

A solidão é um dos mais frequentes sentimentos que emergem nos poemas de 
exílio. Sentir-se em exílio é um sentimento individual, assim como cada exilado 
vive de maneira única seu exílio. O fato de estar na solidão é tão constitutivo do 
exílio a ponto de se tornarem sinônimos nos dicionários. O exílio pode significar 
solidão em que se vive, lugar retirado, solitário; solidão pode ser sinônimo de 
desterro; assim como isolamento ou insulamento.

O sentimento de solidão parece ser mais relevante na modernidade, na qual 
as pessoas são mais sozinhas, o que contribui para e resulta do exílio. De acordo 
com Marshall Berman (1986, p. 154), reconhece-se a figura do homem moderno 
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arquetípico no “[...] pedestre lançado no turbilhão do tráfego da cidade moderna, 
um homem sozinho, lutando contra um aglomerado de massa e energia pesadas, 
velozes e mortíferas”. 

O fato de estar na solidão não impede que o exilado procure outros em 
condição análoga à sua. Nesse caso, é comum que o grupo assim organizado 
vivencie situações que recordem a terra de origem. Inclusive, a presença de outros 
é importante para provocar a atividade de lembrar, pois o caráter livre, espontâneo, 
quase onírico da memória é excepcional: “Se lembramos, é porque os outros, 
a situação presente, nos fazem lembrar” (BOSI, 1983, p. 23). Viver em grupo 
também é importante para criar uma identificação nacionalista entre conterrâneos, 
ajudar-se mutuamente e reconhecer no outro um “elo simbólico com a terra natal” 
(ZANDONÁ; ZUCCO, 2011, p. 179). 

Na música de Taiguara, “Teu sonho não acabou”, do disco intitulado Piano 
e viola, de 1972, o eu lírico, discordando da frase “O sonho acabou”, responde 
a John Lennon e a todos que perderam a esperança. Criado em um contexto de 
ditadura, o poema é uma tentativa de quebrar a solidão com uma postura solidária: 

Hoje a minha pele já não tem cor 
Vivo a minha vida seja onde for 
Hoje entrei na dança e não vou sair 
Vem que eu sou criança não sei fingir

Eu preciso, eu preciso de você 
Ah! Eu preciso, eu preciso, eu preciso muito de você

Lá onde eu estive o sonho acabou 
Cá onde eu te encontro só começou 
Lá colhi uma estrela pra te trazer 
Bebe o brilho dela até entender
(TAIGUARA, 1984).

Taiguara foi um dos músicos brasileiros que esteve entre os mais visados 
pela censura sistemática às manifestações artísticas. Ao estudar sua obra, Maria 
Abília de Andrade Pacheco reflete como esse fato foi importante na carreira do 
compositor. Em 1973, é lançado o disco Fotografias, quase todo composto no 
exterior:

Nesse disco, percebe-se um forte tom de exílio, elaborado desde a 
partida de avião até a espera ansiosa de correspondência. A carta 
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ao amigo do Leblon, a lembrança da mulher amada e a própria 
agitação de Nova York, tão vivamente descrita, não seriam, 
entretanto, referenciais imediatos do exílio não fosse uma nota 
de ausência que transborda da música e dos arranjos. No ano 
anterior, o LP Piano e Viola apontava esse rumo para a canção de 
Taiguara, porém sob outra dicção: ali se ensaiava uma passagem, 
então se falava de despedida e de retorno, quer dizer, havia um 
diálogo, mesmo tenso, entre o partir e o voltar, portanto se entendia 
que o cantor se referisse a uma viagem em termos poéticos. Em 
Fotografias, diferentemente, nota-se um artista cantando de longe, 
do estrangeiro. (PACHECO, 2013, p. 31).

É possível perceber, na canção “Teu sonho não acabou”, a existência de um eu 
lírico que perdeu sua identidade e tenta sobreviver no exílio. A oposição entre o 
“cá” e o “lá” — famosa em “Canção do exílio”, de Gonçalves Dias — é matizada, 
dialetizada: a terra de origem é um paraíso com problemas e a terra de destino 
não é um inferno. A falta de intensidade da diferença entre os dois espaços é 
expressa pela referência ao brilho da estrela que vem de “lá”. Essa estrela pode 
significar,  na música, o paraíso perdido, como em “Canção do exílio”, ou a utopia 
de um paraíso, ou um destino a ser construído. Em relação ao espaço do poema de 
Gonçalves Dias, as posições estão invertidas na letra: o paraíso está no “cá”, no 
exílio, no sonho de um mundo novo. Não se sabe onde se localiza esse “cá”: em 
outro país, em um ambiente de asilo, na morada da amada, na luta revolucionária? 

À primeira vista, o poema é uma canção de amor. O título faz pensar a quem 
pertenceria esse sonho: não é de uma mulher amada, mas de um coletivo. No início 
da canção, o exilado já não tem características que o identifiquem, é transparente 
e vaga como um fantasma por lugares desimportantes. Na reescrita do refrão, nos 
últimos dois versos, há uma reviravolta:

Eu preciso, eu preciso de você 
Ah! Eu preciso, eu preciso, eu preciso muito de você
 
Nós precisamos, precisamos sim 
Você de mim, eu de você.
(TAIGUARA, 1984).

Os últimos versos parecem concluir a identificação do exilado com esse lugar 
de sonho. Observando-se a mudança na pessoa do discurso, do singular para o 
plural, pode-se pensar que essa identificação é também com o outro ou com o 
coletivo, indicando que existe um lugar no qual é necessário e permitido depender 
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de outros, um lugar em que se pode ser solidário e menos solitário.
 O próprio deslocamento é, muitas vezes, um ato solitário, assim como a 

volta também é uma decisão individual, solitária. Nos poemas, o eu lírico mostra-
se só e, em alguns casos, de maneira enfática. Estão nessa categoria os poemas 
em que os sujeitos andam na companhia de mortos ou de fantasmas. A companhia 
de um fantasma torna a caminhada mais solitária ainda, como em “Viagem na 
família”, do livro José, de Carlos Drummond de Andrade (1942). No poema, o 
fantasma do pai conduz o eu lírico por um deserto, a imagem mais certeira de um 
exílio:

Longamente caminhamos. 
Aqui havia uma casa. 
A montanha era maior. 
Tantos mortos amontoados, 
o tempo roendo os mortos. 
E nas casas em ruína, 
desprezo frio, umidade. 
Porém nada dizia. 

A rua que atravessava 
a cavalo, de galope. 
Seu relógio. Sua roupa. 
Seus papéis de circunstância. 
Suas histórias de amor. 
Há um abrir de baús 
e de lembranças violentas. 
Porém nada dizia. 

No deserto de Itabira 
as coisas voltam a existir, 
irrespiráveis e súbitas. 
O mercado de desejos 
expõe seus tristes tesouros; 
meu anseio de fugir; 
mulheres nuas; remorso. 
Porém nada dizia.
[...]
Fala fala fala fala. 
Puxava pelo casaco 
que se desfazia em barro. 
Pelas mãos, pelas botinas 
prendia a sombra severa 
e a sombra se desprendia 
sem fuga nem reação. 
Porém ficava calada.
(ANDRADE, 1978, p. 72-73).

Esse fantasma, ou sombra, como no poema, provoca o eu lírico com seu 
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silêncio e o faz movimentar-se quase com um toque físico. Do primeiro ao último 
verso, não dá trégua ao solitário viajante. Por outro lado, o eu lírico agarra-se ao 
fantasma do pai a ponto de ser natural passear com ele pela cidade ou a ponto 
de também tornar-se um fantasma. Há muitos fantasmas no poema. Entre eles, o 
mais presente na poesia de Carlos Drummond de Andrade: a cidade de Itabira. No 
poema, estar no deserto é viver o desterro da terra natal. 

Jacques Derrida (1994) escreve que o fantasma visita alguém porque o está 
sempre perseguindo. Mas é preciso falar com os fantasmas para criar uma literatura 
que os enfrente e estabeleça a herança a receber deles.  

3 Desejar um paraíso

Além de o exilado estar na solidão e do fato de ele estar fora de casa, outra 
característica que possibilita que se defina um poema como de exílio é o desejo 
de estar no paraíso. Individualmente ou em grupo, o exilado tem uma ideia de 
um paraíso que foi perdido ou é desejável conquistar. O exilado vive em um 
movimento de queda, volta e reconquista do paraíso perdido.

Essa reconquista é mais significativa do que a conquista. Na maioria das vezes, 
o desejo de um paraíso não se distingue do desejo de voltar. Na avaliação de como 
retomar um paraíso, a “volta” e as “perdas” são duas instâncias que o exilado não 
deve esquecer. 

Em relação ao paraíso perdido, é interessante observar que Sueli Siqueira, 
Gláucia de Oliveira Assis e Carlos Alberto Dias (2010, p. 63) escrevem que “o 
retorno é constitutivo do projeto migratório, mesmo que ao longo do tempo não se 
concretize”. Esse dado leva à discussão do que seria efetivamente uma volta, quais 
seriam os preparativos para voltar, quais são os impedimentos, como agem os que 
ficaram e qual é o paraíso para onde se quer voltar ou o paraíso para o qual se volta 
realmente. A volta é a tentativa de retomar um lugar na origem. Todos pensam 
em voltar em melhores condições, com dinheiro ou com a paz na terra de origem.

Tanto os que se vão como os que ficam vivem na expectativa do retorno. 
Porém, “‘retornar é mais difícil que partir [...]’ é uma frase recorrente entre os 
emigrantes” (SIQUEIRA; ASSIS; DIAS, 2010, p. 63).

Em função das dificuldades em retornar, é possível que a nova pátria assuma 
a figura de um paraíso a conquistar. O exilado vive em um processo constante 
de lembrar para não perder o que ficou para trás. Na volta, ao se dar conta do 
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que efetivamente perdeu, de que houve mudanças, esse processo é reavivado. A 
respeito da obra de Ariano Suassuna, que revisita o passado sistematicamente,  
Bráulio Tavares (2007, p. 200) escreve que nela entram em campo a “memória, o 
esquecimento e a imaginação” para recriar as imagens. 

Ariano Suassuna nasceu no sertão da Paraíba, perdeu seu pai aos três anos e 
se estabeleceu no Recife quando jovem. Parece que seu poema “A Acahuan - A 
Malhada da Onça”, no qual o menino-adulto se ressente da falta de um tempo em 
que possuía a proteção de seu pai, mostra um sentimento de exílio:

Aqui morava um Rei, quando eu menino:
vestia ouro e Castanho no gibão.
Pedra da sorte sobre o meu Destino,
pulsava, junto ao meu, seu Coração. 

Para mim, seu Cantar era divino,
quando, ao som da Viola e do bordão,
cantava com voz rouca o Desatino,
o Sangue, o riso e as mortes do Sertão. 

Mas mataram meu Pai. Desde esse dia,
eu me vi, como um Cego, sem meu Guia,
que se foi para o Sol, transfigurado. 

Sua Efígie me queima. Eu sou a Presa,
Ele, a Brasa que impele ao Fogo, acesa,
Espada de ouro em Pasto ensanguentado. 
(SUASSUNA, 1980 apud NEWTON JÚNIOR, 2008).

 
A imagem da violência está naturalmente próxima da imagem do deserto 

que pode se transformar em um local similar, mais de acordo com a natureza 
brasileira. A imagem do deserto é substituída pela de um “pasto incendiado”, uma 
terra amarga onde se dá o exílio. Essa terra do presente é negada quando se busca a 
identidade. Nem sempre a oposição mais contundente entre o “cá” e o “lá” refere-
se a uma mudança territorial. O equivalente ao “cá” é o momento da enunciação, 
não o “aqui” que açambarca os dois espaços. É possível que o paraíso perdido 
esteja transformado e a oposição seja temporal. No poema, essa constatação 
resulta no sentimento de exílio na própria terra.

O tema do soneto publicado em 1980 é a figura do pai, o rei que vivia “aqui”. 
Nesse espaço idealizado, são fundidas as imagens das  duas fazendas onde o autor 
morou na infância. Na Acahuan, o menino conviveu com o pai até os três anos de 
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idade. A Malhada da Onça foi o destino final após a morte do pai e as perseguições 
políticas sofridas pela família.

No poema de Ariano Suassuna, em meio ao riso, à alegria do passado, a 
tragédia é inserida na segunda estrofe. O “Desatino” anuncia o desequilíbrio na 
vida do poeta. A presença do sangue e das mortes prepara o leitor para a quebra 
da relação entre o menino e o pai amado e perdido. A alusão ao sangue também 
enfatiza as relações de herança e continuidade, além de se poder supor que o cantar 
é uma herança do pai para o filho, visto que o coração do primeiro determinava o 
destino do segundo. A tragédia anunciada na segunda estrofe torna-se explícita a 
partir do primeiro terceto.

O verso “Mas mataram meu Pai” divide o soneto em duas partes e em dois 
tempos, o passado e o presente. Além da guinada em relação ao tema, a estrofe 
também registra uma modificação temporal da figura principal do poema: o “Rei” 
e ser divino que estabelecia qual deveria ser o destino do filho é nomeado como 
“Pai”. Sua morte dá a sensação ao filho de estar perdido no mundo. 

A última estrofe é a descrição de transformações espaço-temporais. O passar 
do tempo se encerra com os verbos no presente. O espaço igualmente é outro, 
diferente do sertão e oposto à ideia de reino que existe na primeira estrofe. O 
espaço atual é o “Pasto ensanguentado”, o mundo marcado pela tragédia. O poema 
redime esse espaço destruído enquanto vislumbra um espaço futuro, local de 
atuação do eu lírico. Nesse espaço, o filho tem a responsabilidade de continuar a 
herança do pai. O laço se rompeu, mas a aliança deve se cumprir.

O primeiro terceto fala da queda do paraíso — o reino — para o deserto 
— o “Pasto ensanguentado”. Em contraponto à queda, no segundo terceto, o 
filho percebe que é a continuação de seu pai. Esse sentimento trágico é ainda 
intensificado pelo sentimento de exílio existencial e de exílio físico, acontecido 
na mudança do menino sertanejo para a cidade grande do Recife, situada à beira-
mar. No soneto, não existe oposição entre “cá” e “lá”. O “aqui” parece sintetizar 
os tempos em descompasso, pois está repleto do tempo passado, de um tempo 
posterior e do presente. 

O exilado também pode viver um destempo, um conceito criado pelo escritor 
polonês exilado Joseph Wittlin. Trata-se da privação do tempo que passa em seu 
país de origem (TABORI, 1972). Como consequência, o exilado vive em dois 
tempos simultaneamente, o presente e o passado. No entanto, a vida de um exilado 
acelera em direção ao seu fim como de qualquer outra pessoa (TABORI, 1972). O 
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fato de o exilado morar em dois tempos resulta em conflitos graves e até trágicos, 
pois preenche sua imaginação com os fantasmas de um mundo morto (TABORI, 
1972).  

A consciência dessa privação pode ser observada na música “Sabiá”, de Tom 
Jobim e Chico Buarque de Hollanda. Na música, o eu lírico é um exilado que quer 
retornar para “colher a flor/que já não dá”, ou seja, sabe que o tempo está passando 
em seu país:

Vou voltar 
Sei que ainda vou voltar 
Para o meu lugar 
Foi lá e é ainda lá 
Que eu hei de ouvir cantar 
Uma sabiá 
Cantar uma sabiá 
 
Vou voltar 
Sei que ainda vou voltar 
Vou deitar à sombra 
De uma palmeira 
Que já não há 
Colher a flor 
Que já não dá 
E algum amor 
Talvez possa espantar 
As noites que eu não queria 
E anunciar o dia 
 
Vou voltar 
Sei que ainda vou voltar 
Não vai ser em vão 
Que fiz tantos planos 
De me enganar 
Como fiz enganos 
De me encontrar 
Como fiz estradas 
De me perder 
Fiz de tudo e nada 
De te esquecer 
(JOBIM; BUARQUE, 1968).

 Aparentemente um hino ao nacionalismo, “Sabiá” foi a música vencedora 
do III Festival da Canção realizado pela TV Globo em setembro de 1968. Foi 
vaiada intensamente pelo público presente, que a considerava desvinculada da 
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realidade brasileira e preferia a canção “Pra não dizer que não falei das flores”, de 
Geraldo Vandré.

Na música, o símbolo da palmeira pode ser entendido como uma alusão à 
pátria que já não existe, o que diverge de “Canção do exílio”, de Gonçalves Dias. 
Também em oposição ao verbo ter do poema romântico e a todo o sentido desse 
poema em relação a uma pátria edênica, “Sabiá” sugere que a flor “já não dá”, em 
uma alusão às dificuldades que a poesia e os poetas sofriam na ditadura. A pátria já 
não há. A morada está em ruínas. No entanto, é para ela que o exilado canta, para 
reconstruí-la no texto. 

Também de modo diferente do poema parodiado, “Sabiá” introduz outras 
noções de terra, desmanchando o conceito popular tal como aparece nas expressões 
que dizem respeito à terra ou à pátria: minha terra, filhos da terra, pátria amada, 
pátria-mãe, herói da pátria, morrer pela pátria, servir à pátria, torrão natal, terra 
garrida, com risonhos campos floridos. Ainda, a letra deixa subentendido o “cá”. 
Não existe uma oposição espacial em “Sabiá”, pois se trata de um exílio vivido 
dentro da própria terra. A oposição só existe entre as duas representações da 
terra de origem criadas pelos dois poemas. Na música, a terra de exílio parece 
existir apenas para inventar as formas de voltar para casa. Como estratégia de 
sobrevivência no exílio, o poema também afirma que ser poeta é “colher a flor” 
para inventar uma vida ou o futuro. 

Poucos dias depois do Festival, é promulgado o Ato Institucional nº 5 (AI-5), 
em 13 de dezembro de 1968, e Chico Buarque de Hollanda parte, por decisão 
própria, para o exílio na Europa. 

Atualmente, as ditaduras, as guerras e as precárias condições de vida resultam 
em uma massa de deslocados no planeta que aumenta dia após dia e reforça a 
posição negativa a respeito do exílio. Entretanto, no exílio, vivem-se experiências 
que não ocorreriam na terra de origem. Há o contato com o outro, da mesma forma 
que na terra de origem, mas, no exílio, torna-se ainda mais relevante expor-se 
a outra cultura, outra língua, outras relações sociais, outros modos de fazer arte 
e outro trabalho. Em certos casos, o exílio, por decisão própria, tem o objetivo 
de proporcionar essas novas experiências. No exílio, o sujeito também pode ser 
mais criativo ao ser desafiado pelo conflito e pela luta. Portanto, o exilado pode 
contribuir com seu país de acolhimento (TABORI, 1972).
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4 Passar por uma experiência de exílio anterior

Por fim, uma das características do exílio nos poemas é a ocorrência de um 
exílio anterior. O exílio se inicia quando o sujeito começa a sentir ou sofrer 
as consequências e ações da exclusão ou quando é impedido de se manifestar, 
entre outras situações. Esse exílio anterior pode ser resultado, por exemplo, de 
instabilidade política ou de perseguição política, religiosa, étnica, entre outras. 
Nesses casos, o sujeito se torna um clandestino em seu próprio país. O estrangeiro 
dentro de casa torna-se também um estrangeiro para si mesmo. 

Mas essa situação pode ser estendida a casos em que existe uma insatisfação 
com as oportunidades restritas ou inexistentes no lugar onde se vive. Esse é o caso 
do ensimesmamento do Eu moderno. Segundo Luciano Gatti (2009, p. 167), o 
paradoxo do moderno é o homem nascer “sob o signo de sua própria caducidade”. 
Existe uma rejeição mútua entre o insatisfeito e seu espaço a ponto de esse espaço 
transformar-se em outro país. Esse sentimento de exílio íntimo pode ocorrer em 
mais de uma fase da vida. Alguns poemas de exílio mostram que o sujeito pode 
passar por essa situação mais de uma vez.

Tais poemas incorporam um acúmulo de exílios, pois toda expulsão parece 
ter um antecedente que é o exílio no próprio lugar. É significativo que a narrativa 
mítica do primeiro exílio, a expulsão de Adão e Eva do paraíso, contemple a figura 
de uma exilada. Eva é a mulher estrangeira, aquela que sucumbe à tentação da 
serpente, esta “[...] muito cultuada entre os cananeus, por presidir à fertilidade e à 
sabedoria” (GRUEN, 1977, p. 58). Eva, no paraíso, já vive no exílio.

Em “Poema sujo”, de Ferreira Gullar, há um trecho que pode indicar que o fato 
de estar em outro país reforça o sentimento de exílio da cidade natal. A saída do 
autor de sua cidade é anterior ao deslocamento por razões de atividades políticas:

          Descendo ou subindo a rua,
          mesmo que vás a pé,
verás que as casas são praticamente as mesmas
          mas nas janelas
          surgem rostos desconhecidos
como num sonho mau. 

Mudar de casa já era
um aprendizado da morte 
[...]
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          ainda estás vivo e vês, e vês
que não precisavas estar aqui para ver.
(GULLAR, 1976, p. 75-76).

No exílio, em Buenos Aires, Ferreira Gullar recriou no poema sua cidade da 
infância, São Luís, de onde saiu voluntariamente.  Em “Poema sujo”, essa cidade 
significa proteção, acolhimento; já a imagem da cidade estrangeira está ligada 
à instabilidade, à tensão e à resistência em morar em um lugar que é mistura de 
ameaça e refúgio.

Mudar de casa é, portanto, conhecer a intensidade da perda. Essa mudança 
a que foi submetido o eu lírico tem outro qualificativo de violência: a mudança 
de casa, “como num sonho mau”, é “um aprendizado da morte”. No trecho, é 
possível observar uma experiência de morte inconclusa e de sofrimento. Edward 
Said (2003) também afirma que o exílio é como a morte, mas sem sua clemência. 
Ainda fora da literatura, o exílio pode resultar na extinção física, sua última 
consequência.

Em “Poema sujo”, parece que a morte não é vista como uma força redentora 
que encerrará a angústia do exilado. A força do exilado é a sua vontade de voltar. A 
mudança de casa existente no trecho citado tanto pode ser uma metáfora do exílio 
— ou de exílios sucessivos — como do retorno à cidade por meio do poema. Esse 
retorno pode ser visto como o momento em que se vai ao encontro da morte ou da 
perda fundamental.

No poema, refletir sobre suas origens provoca desconforto ao artista no exílio. 
Mas essa reflexão não ocorreria sem a distância. Segundo Edmond Jabès (2011), 
só com a distância o escritor possui as coisas, não é oprimido por elas e pode dar 
um sentido ao passado.

5 Conclusão

Os poemas brasileiros aqui vistos trazem para o século XX uma herança de 
poesia de exílio. Neles se pode perceber que o eu lírico está fora de casa e no 
exílio, pois entende que algo se perdeu. Essa sua percepção de exílio o faz desejar 
retornar ao paraíso perdido devido ao deslocamento geográfico, à violência ou à 
sua própria decisão. Pensar na volta é uma estratégia de sobrevivência no exílio, 
mas retornar não é fácil; pode ser até impossível. No entanto, o retorno constitui-
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se um norte para o exilado, não importa que seu exílio seja territorial ou interior.
Identifica-se nos poemas que o exílio é um tempo e lugar de instabilidade. O 

poeta é um ser fragmentado, solitário — embora não esteja sozinho — e que usa 
sua escrita para sobreviver ao exílio. Escrever é um modo de realizar a vontade de 
voltar para casa, como se expressam muitos poemas de exílio. Essa casa pode ser 
a cidade de origem, um país ou uma situação mais confortável e menos perigosa. 
Para ela se quer voltar, ainda que ela já não exista ou exista apenas nos poemas.

The Meanings and Pathways of 

Exile in Brazilian Poetry

Abstract
Exile is a universal issue and can be experienced within one’s own country 
or community —  known as existential, intimate or inner exile - and/or lived 
outside them, as is the case with human displacements occurring throughout 
History, with emphasis on the tragic migratory movements in the 21st 
century. Commonly associated with the situation resulting from geographic 
displacement, exile also occurs in non-geographic places/spaces, within the 
subject. This individual is banned from his social group for not adhering to 
the values shared by the majority, thus becoming an exile. In the literary 
dimension, there is a tradition of poems of exile. In this article, poems that 
compose the Brazilian poetry tradition of exile are analyzed. In order to 
determine the choice and analysis of such poems, the following aspects 
were taken into account in the poetic scene: the individual has experienced 
exile before, is away from home, is aware of his state, and is a lone being 
longing for paradise. The analyses of these poems are mostly based on 
the theoretical reflections of Denise Rollemberg, Edward Said, Homi K. 
Bhabha, Paul Ilie and Paul Tabori.

Keywords: Exile. Reassurance. Political exile. Brazilian poetry.
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