
ALMADA, José Luís Hopffer. Assomada nocturna. (Poema de N’Zé di Sant’y 
Agu). Viana do Castelo: Cadernos da Lusofonia, 2005.

Percursos da memória, trilhos da nação
Inocência Mata*

A linguagem do escritor não tem por incumbência
 representar o real, mas significá-lo. (Roland Barthes)

Disse, um dia, o escritor queniano Ngugi Wa Thiong’o, romancista, 
ensaísta e um dos maiores intelectuais africanos vivos (infelizmente a 

viver nos Estados Unidos), que só falava do passado principalmente porque estava 
preocupado com o presente (THIONG’O, 1988).  Afirmação polêmica, poderia 
pensar-se, uma vez que a História, isto é, o discurso de reflexão sobre o passado, 
não visa precisamente a construção do futuro a partir do olhar do presente.

É o que acontece no livro de José Luís Hopffer Almada, Assomada nocturna, 
a que o autor quis regressar – metaforica e geograficamente – doze anos depois 
da 1ª edição, em 1993, numa atitude de inusitada convocação simultaneamente 
lírica, de dominante elegíaca, e épica, de dominante conativa. Isso é, no processo 
de rememoração do passado da infância e juventude, o sujeito faz a celebração de 
um grupo, não propriamente através do que realmente tenha acontecido, mas sim 
através de uma vivência fictícia, ou seja, através da significação da lembrança do 
vivido. Bem lembra Roland Barthes que “a linguagem do escritor não tem por 
incumbência representar o real, mas significá-lo”. (BARTHES, 1978, p. 205) 

Ainda que o longo drama narrativo de oitenta e nove segmentos que é 
Assomada nocturna – quando o primeiro Assomada nocturna tinha apenas 
trinta e dois – pareça referir eventos acontecidos nas mil e uma noites solarengas 
da então vila de Assomada, com atores que conhecemos e com os quais privamos, 
com uma disposição eventualmente em progressão fatual – veem-se disseminados 
sinais do acontecido –, a sua ligação  com a história, realidade sujeita ao desenrolar 
cronológico, ganha um caráter que ultrapassa a simples função de comunicar ou 
exprimir para, de novo Barthes, “impor um além da linguagem que é ao mesmo 
tempo a História e o partido que nela se toma” (BARTHES, 1997, p. 11). Este 

* Universidade de Lisboa. Texto de apresentação do livro Assomada nocturna, lançado no dia 25 de 
Novembro de 2005, na Associação Cabo-verdiana, em Lisboa. 
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tempo pode considerar-se a fase de “conhecimento do mundo”,  que se fez tanto 
nas noites de leitura do Padre António Vieira à História das ilhas feita de grilhetas 
e engenhos, do  yé–yé, rock-n-roll, twist, rumba, merengue, cúmbia, coladera à 
imaginação do maravilhoso e fabuloso:

Io ioi Irondina
N ba ta pasa na Matu Njenhu
N atxa kuatu boi na gera
dos ta da
dos ta npara
kel ki npara
ki ê más balenti
más balenti ê Nhônhô Rita
Nhônhô Rita di bongolon
sabola berdi ádju madur
io ioi Irondina
(ALMADA, 2005)1

Tempo de aprendizagem após o qual todos se disseminaram pelas quatro 
partidas do Mundo e pelos vários trilhos da Vida: estas figuras não funcionam 
mais do que como metonímias da História da Assomada, microcosmos, por sua 
vez, da nação cabo-verdiana.  Esse poema é, assim, um hino a uma Assomada 
original em que a “comunidade” era, de fato, o produto de um desideratum que 
existia performativamente. 

Se é verdade que a narrativa é a modalidade de discurso que melhor permite 
representar o passado, uma vez que é uma arte essencialmente temporal, a 
poesia é a modalidade privilegiada para a expressão de sentimentos, mesmo 
se, no caso, estejamos perante recordações que advêm das vivências afetivas e 
históricas, humanas e espácio-temporais, sonhos e aspirações  geradas na mátria 
santacatarinense, cujo núcleo uterino é Assomada. Sobretudo se essa poesia se 
fizer presentificação de eventos, acontecidos ou imaginados, através de estratégias 
verbais próprias do discurso dramático – pois sabemos que as categorias “real” e 
“imaginável” podem ser fundamentos da veridicidade e da verosimilhança, mas 
não da história e da literatura. 

Existe, de fato, em Assomada nocturna, que é, afinal, um novo livro, a 
exponenciação de uma dinâmica temporal em dois movimentos – o passado e 
o presente em atividade rememorativa. Logo o primeiro poema, “Autobiografia 

1 - Io ioi Irondina / ao passar pelo Mato Engenho / surpreendi quatro bois guerreando-se / dois 
atacavam / dois se defendiam / os que se defendiam / eram os mais valentes / mais valente é Nhônhô 
Rita / Nhônhô Rita de bongolon / cebola verde alho maduro / io ioi Irondina.
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ortónima” – poema que antes, na Assomada nocturna de 1993, se intitulava apenas 
“Autobiografia” –, é um poema em que se torna evidente o “transcrescimento” do 
sujeito enunciador e, simultaneamente, se anuncia a expansão espacial – isto é, 
geográfica –, espiritual e cultural da criança que um dia cresceu e se aventurou por 
outros horizontes, exteriores à “comunidade imaginada”: 

criança ainda 
galguei as exaustas margens das ribeiras
a húmida orografia da Assomada
e fiz-me árvore do planalto
(...)
de costas para o mar
      insinuei-me
- para além da ilha -
na lenta e transparente 
caminhada das nuvens
para de Leipzig beijar 
a neve com odor 
            a carvão e melancolia
para da Europa
longamente acariciar
o níveo e silente frio
(ALMADA, 2005)

É tão importante esse “manifesto de vida” que, a partir desse momento, o 
longo poema vai ler-se como a rememoração de um ritual de iniciação de cujo 
aprendizado os iniciados se serviriam para resistir às “noites em marcha”, “noites 
várias/ estilhaçadas/ no alvorecer/ das esporas guerreiras/ no amanhecer/ das 
esporas diurnas/ no estremecer/ do canto exato amotinado/ dos galos da Assomada”. 

Esse processo mais não foi, perceberá mais tarde o sujeito, do que de 
aprendizagem da vida juntamente com os inúmeros amigos de infância, seus 
interlocutores, de entre os quais se destaca Digho como o paradigma desse 
processo de presentificação do passado, pois que é interpelado no início e no final 
da narração rememorativa: e não é despiciendo fato de, no final, o enunciador se 
dirigir a Digho com uma fina amargura, num tom sutilmente elegíaco: “Lembras-
te ‘ainda’, Digho?” (meu sublinhado). Na verdade, esta ‘oração’ – no sentido da 
oratória, da arte de discursar, da eloquência, ou seja, no sentido de fala eloquente 
em ocasião solene – tem uma dinâmica que se projeta no futuro, em nostalgia de 
um tempo cujo significado não terá sido entendido no presente “daquele” passado 
e que o sujeito quer recuperar na sua significação histórica, discorrendo, neste 
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balanço, pelos trilhos de uma linguagem testamentária, no final dessa viagem 
rememorativa.

Nesse processo de vazamento rememorativo, a poesia, embora muito 
intimista – daí o intenso lirismo deste poema –, resulta pungente e corrosiva, 
não raro feita de linguagem de transbordante ludismo retórico, em que o 
equilíbrio entre o sobredito e o entredito é, por vezes, desigual, acabando, de certa 
maneira, por desorientar a imaginação crítica. A significação tece-se de muitos 
subentendidos que se reportam à História, como nos cinco trechos que se referem 
a Gustavo e Homero – de cuja memória se faz também nos quais percebe-se quase 
intuitivamente a história de Assomada:

1. Ai noites de Assomada
noites de Homero e Gustavo
sob as vestes da noite
proclamando
o sagrado do chão trilhado do chão beijado
por Nho Naxo e pelas suas palavras
ricocheteando másculas como provérbios 
percutindo prematuras e ascéticas como profecias
ali ben tenpu
ki orina di bránku
nen pa ramédi
ka ta atxadu
(…)

2. Noites de Homero e Gustavo 
inclinando-se 
reverentes
em veneração
dos cadáveres imaginários 
de Gervásio Francisco e  Narciso
arcabuzados
traídos 
na sua exangue 
na sua  alucinada visão
de um Santo Domingo badio 
de um Haiti verdiano
irrompendo da noite de monte agarro
e das grilhetas da ilha
de Santiago de Cabo Verde
(...)

3. Noites de Homero e Gustavo perfilando-se
solenes
em rememoração
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da lucidez de Nho Nhonhô Landim
ladino chefe dos rabelados
(...)

4. Noites de Homero e Gustavo
deslumbrando-se
com a parcimónia sem mácula
despida de pânico 
das courelas de terra
(...)

5. Noites de Gustavo e Homero 
proclamando 
na primeira das esquinas
o advento de Amílcar vivo
(...)
(ALMADA, 2005)

É significativo o fato de esta citação da História terminar em e com Amílcar. 
Amílcar Cabral que se quer e se mantém vivo: os tempos de vivência, reportando-se 
aos anos de juventude, ganham significado na consciência histórica do enunciador 
– anos depois, ainda jovem, em espaço-tempo de formação, então em Leipzig – e 
na representação do cerzir do espaço cabo-verdiano, agora em espaço-tempo de 
reflexão: não é possível ignorar o fato de o poeta ser, hoje, uma voz pertinente na 
atividade pensativa da nação. Ganha, por isso, significação extratextual um dos 
últimos trechos da peroração2***

Todos nós éramos
artefactos de barro
por mãos rudes rigorosas
por mãos negras neolíticas
torneados
por mãos divinas
moldados
e inoculados com o sopro da alegria
(ALMADA, 2005)

Existe nessa enunciação uma dimensão nitidamente adâmica, primordial. 
Quer dizer, o sujeito enunciador apresenta-se e apresenta a sua geração como 
entidades moldadas por mãos contaminadas pelo poder criador da divindade até, 
porém por mãos que funcionam como  sinédoques do Homo faber, pensado na sua 

2 - Última parte de um discurso.
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materialidade, na sua espiritualidade e na sua culturalidade, e animadas por um 
sopro mágico:  da “nação por vir”. Isto reforça a dimensão iniciática desse tempo, 
da Assomada nocturna que se representa através de uma geografia identitária, 
a nível sóciopolítico, ideológico e afetivo, identidades que se expandem em 
cartografias outras e solapam o tempo da vila, hoje cidade, insular e nacional.   

Em texto que serviu de prefácio a esse livro de José Luís Hopffer Almada, a 
que dei o título de “Corografias da memória” (ALMADA, 2005, p. 7), afirmei 
que a convocação dos vários atores do tempo de infância e juventude, “nos seus 
diversos e diferentes meandros espácio-temporais, gera uma sinergia centrípeta 
que culmina na mais eufórica solaridade, antecedida da evocação dos tempos de 
convivência e comunhão – que na edição de 1992 era reforçada pela convocação 
dos lugares de memória infanto-juvenil, numa original apoteose toponímica”. 

Noites solarengas

Noites claras
explodindo 
evidentes 
no cântico
ridente
estridente
de repente
em manhãs verdes
    às portas abertas de chão bom
    às portas libertas   despertas das ilhas
         na alvorada da Assomada

Lembram-se, mocinhos?
(ALMADA, 2005)

Esta convocação intenta, no entanto, uma revitalização do seu próprio ser, 
da sua condição de agente da história. É como se o sujeito, nesse processo de 
expressão apelativa – “Lembras-te? –, quisesse, ele próprio, não esquecer e 
reenergizar-se com o fio das suas palavras. É, por isso, significativo que logo no 
início, no primeiro poema, “Autobiografia ortónima”, o enunciador nos informe 
que:

hoje sei que sou
um simples signo de adão e eva
e do seu éden pétreo no pico de antónio
(ALMADA, 2005)
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Ele reforça, com a citação explícita aos míticos primeiros homens, Adão e Eva, 
a dimensão demiúrgica, formativa do rapaz que viveu a voragem das mil e uma 
noites da Assomada matricial.

Esta Assomada noturna acaba por ser, afinal, um convite ao conhecimento da 
geração daqueles meninos que mais não são do que metonímia da caminhada de 
seu país, Cabo Verde.
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