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Résumé
Ecrire ne s’improvise pas, spécifiquement quand il s’agit d’écrire une 
thèse de doctorat où le matériau textuel prend une place de choix (sciences 
humaines, littérature). La formation des doctorants à l’écriture passe par une 
mise en circulation de leurs textes dans un système de lecture et de relecture 
qui va leur permettre d’établir une relation avec les acteurs du monde de 
la recherche, au-delà du simple périmètre universitaire (institutions de 
recherche, revues). Bien qu’elle soit soumise à des normes académiques, 
se socialiser à l’écriture ne se résume pas à acquérir ces normes. Il faut 
également considérer de nouvelles logiques, notamment dépasser le rapport 
maître/disciple, oser s’exposer à la critique, revenir sur ses textes à de 
nombreuses reprises. Au-delà de la forme définitive sous laquelle ils nous 
parviennent le plus souvent, les textes de recherche sont avant tout le reflet 
d’un processus mettant en dialogue un auteur et son lectorat.
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Écrire est toujours un art plein de rencontres
(ALAIN, 1934, p. 13)

La thèse de doctorat constitue le premier vrai travail de recherche, sanctionné 
par l’écriture d’un manuscrit d’une taille conséquente (souvent plusieurs centaines 
de pages) et la remise d’un diplôme qui donne accès à l’enseignement supérieur et 
aux métiers de la recherche. Ecrire sa thèse, c’est en quelque sorte réaliser le chef 
d’œuvre du compagnon bâtisseur qui aspire à passer maître, c’est l’acte fondateur 
de la carrière d’un chercheur. Il doit à la fois montrer une compétence de spécialiste 
de sa discipline, mais aussi attester de capacités à mener une recherche de plusieurs 
années sur un sujet précis. Faire sa thèse, c’est avant tout suivre un parcours long, 
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prendre un chemin sur lequel le doctorant va rencontrer des obstacles, croiser des 
acteurs, mettre en place des logiques d’action. Dans cette contribution, j’entends 
montrer comment le cheminement d’un doctorant dans son accès au monde de la 
recherche peut s’éclairer par l’étude de son rapport à l’écriture.

Réfléchir à la conduite de la thèse selon le principe que l’écriture catalyse bon 
nombre des difficultés rencontrées par les doctorants, c’est également penser en 
termes de formation. Faire une thèse, c’est déjà conduire une recherche. Il s’agit 
également d’un apprentissage professionnalisant qui consiste pour le doctorant à 
s’approprier un sujet, mais aussi à s’inscrire dans un milieu professionnel plus vaste 
que la simple institution universitaire. Ainsi quand il s’agit d’aider les doctorants 
à intégrer ce milieu, ses réponses sont souvent très limitées. Mais est-ce bien son 
rôle cependant ? Il ne s’agit pas ici de s’attaquer à l’institution universitaire dans le 
domaine des lacunes de formation qui l’affectent potentiellement, mais d’essayer 
de comprendre comment la formation à la recherche passe par une socialisation 
des doctorants à un public plus large (le monde de la recherche), public avec lequel 
il entre en contact en écrivant.

Il est donc également nécessaire de revenir sur le caractère solitaire voire 
esseulé de l’exercice de la thèse (LHERETE, 2011, non paginé). Le thésard est en 
effet souvent moins isolé qu’on ne le dit et ses angoisses éventuelles ne sont pas 
uniquement d’ordre psychologique (PASSERON, 2004, p. VIII) : elles tiennent très 
souvent à des « problèmes d’organisation sociale » (BECKER, 2011, non paginé). 
Cette tendance à la psychologisation de la thèse et de l’écriture (LEMIEUX, 2010, 
p. 389) est renforcée par l’existence de publications qui les évoquent sur le mode du 
témoignage (comme montré par MATHIEU-FRITZ ; QUEMIN, 2007, s. p.) ou du 
récit d’une expérience désagréable (BUONO, 2007). Dans le cas présent, je souhaite 
offrir un autre angle de vue, en questionnant certains mécanismes inhérents à la 
thèse en les liant à l’écriture et en leur attribuant des caractéristiques sociales.

Il ne s’agit pas ici de dire « comment écrire mieux », mais plutôt de tenter 
de comprendre, au-delà des apparences, ce qu’implique le fait d’écrire. Mon but 
n’est pas de fournir des astuces ou encore des « ficelles » (BECKER, 2002), mais 
de proposer une réflexion sur la manière dont l’activité d’écriture fonctionne 
pendant la thèse. Je souhaite donc immédiatement présenter l’écriture comme un 
phénomène plus large que la simple rédaction, la transcription d’une pensée qui 
existe au préalable et qu’il suffit de coucher sur le papier.1 Ecrire ne s’improvise 
pas, cela s’apprend, et c’est en se socialisant qu’on l’apprend.

1 - Ecrire, c’est faire la recherche et pas simplement la transcrire : écrire des textes, prendre des notes, 
faire des entretiens, rédiger des questionnaires, des fiches de lecture, un journal de terrain, c’est déjà 
écrire.

Sébastien Kapp

252 SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 16, n. 30, p. 251-266, 1º sem. 2012



La socialisation à l’écriture, la socialisation par l’écriture, cela implique 
que le doctorant établisse des relations sociales avec d’autres acteurs du monde 
de la recherche. Or à la différence de son début de carrière dans l’institution 
universitaire en tant qu’étudiant, le doctorant fait ici l’exercice d’écrire pour des 
pairs qui jugeront au final de sa capacité à devenir l’un d’eux. La thèse marque 
donc à la fois la fin de la formation de l’étudiant et le début de sa carrière. C’est 
le double statut du doctorant qui interroge également : plus tout à fait étudiant (il 
donne par exemple des cours) mais pas encore tout à fait chercheur, il se situe dans 
une zone de transit, souvent mal connue au moment où il y pénètre, et à l’issue de 
laquelle il devra avoir livré la preuve de sa compétence.

Nous allons nous pencher ici sur plusieurs aspects de ce phénomène de 
socialisation au monde de la recherche grâce à l’écriture, en mettant en avant 
les relations qui se tissent entre un doctorant et ses lecteurs. Tout d’abord, je 
présenterai la manière dont un texte entre dans un système circulatoire impliquant 
des relations entre des acteurs. Ensuite, je me pencherai sur quelques unes de ces 
relations, notamment en critiquant la socialisation à l’écriture comme la simple 
acquisition d’un système de normes (la «  culture académique  », «  l’écriture 
scientifique »). Enfin, je m’intéresserai à certaines idées reçues sur les enjeux et le 
fonctionnement de l’écriture pendant la thèse.

L’écriture comme système circulatoire dans lequel le doctorant doit 
s’insérer

Nous n’écrivons pas un « auditoire universel », nous dit Jean Claude Passeron 
(PASSERON, 2004, p. X). Les gens à qui nous envoyons nos textes sont ceux qui 
ont la possibilité d’émettre un avis sur eux : ils constituent des « communautés 
interprétatives » (BECKER, 2009, p. 74). Une première étape du phénomène de 
socialisation dont il est question ici consiste à identifier qui sont les personnes avec 
lesquelles le doctorant va tisser un lien par le texte.

Suivons un raisonnement logique. Tout d’abord : quels sont les acteurs impliqués 
dans la socialisation à l’écriture des doctorants  ? des acteurs individuels  (son 
directeur de thèse, le doctorant lui-même, d’autres doctorants, des chercheurs 
en poste, des professionnels de l’édition) mais également des acteurs groupés en 
institutions (comité éditorial, jury de thèse, école doctorale).

Ensuite, dans quels types de relations ces acteurs sont-ils impliqués ? avant tout 
des phénomènes d’échanges, pas toujours réciproques, pas toujours concluants, 
de textes. Un chercheur publie sa recherche sous forme de livre ou d’article, un 
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doctorant lit ce texte, le critique, puis publie à son tour cette critique enrichie de 
ses propres apports sous forme d’article ou de thèse. Avant cela, le doctorant aura 
pris soin (bien que beaucoup ne le fassent pas systématiquement) de se faire relire 
par un chercheur allié, par un autre doctorant, par son directeur de thèse, qui tous 
lui feront un retour critique de son travail, qu’il tentera alors d’améliorer avant 
soumission. Une fois soumis, le texte sera évalué par les membres d’un comité 
de lecture, par un secrétaire de rédaction, par un rédacteur en chef, par un jury 
de thèse. Il sera souvent renvoyé à l’auteur selon les formules consacrées « avec 
demandes de modifications », mineures ou majeures. Parfois, il sera simplement 
rejeté, et plus rarement encore accepté en l’état. Une fois accepté définitivement, 
le texte sera publié, puis lu par un public plus ou moins large, qui se servira à son 
tour du texte pour sa propre recherche (droit de réponse, courrier des lecteurs), et 
ainsi de suite.

Il en est de même à peu de choses près pour l’écriture d’une thèse (qui confère 
en plus un grade – docteur – et donne accès à une profession réglementée), pour 
celle d’un ouvrage (qui donne généralement lieu à une contractualisation avec un 
éditeur), d’un projet de thèse, d’une demande de financements ou d’un rapport de 
recherche, même si tous ces textes n’entrent ou ne sortent pas dans la circulation 
de la même façon (certains ne sont pas lus, d’autres jamais publiés). Les textes 
que nous produisons, y compris pendant la thèse, sont donc pris dans un système 
circulatoire complexe : ils sont produits, repris, critiqués, enrichis, publiés, rejetés, 
etc. Cependant, dans la plupart des cas, le texte qui nous est le plus accessible 
apparait sous sa forme finale (l’article paru, l’ouvrage publié, al thèse déposée). 
Le long travail de perfection et de circulation du texte reste souvent invisible, et 
en conséquence mal appréhendé par le doctorant qui en est peu familier. Or, la 
trace laissée par un phénomène social ne saurait seule suffire à l’expliquer : il faut 
reconstruire le phénomène et les relations sociales qui l’ont mis en jeu pour le 
comprendre (LATOUR, 2007, p. 17).

En somme, à travers la production et l’échange d’un matériau écrit, se crée une 
relation sociale entre un doctorant et plusieurs autres acteurs qui vont constituer 
pour lui un lectorat critique. Tous ont des logiques d’action et de pensée, tous se 
positionnent dans leur champ, tous alternent les rôles (le chercheur a été doctorant, 
avant d’être à la fois membre d’un comité de rédaction ou d’une commission de 
recrutement).

Nous avons à ce stade identifié les acteurs impliqués dans cette pratique 
d’écriture (la circulation de textes) qui met en jeu un phénomène de socialisation à 
la pratique de la recherche (par le dialogue – ou l’absence de dialogue – entre ces 
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acteurs), et qui constitue un apprentissage du métier de chercheur (dont l’écriture, 
selon Marc Augé, reste l’activité principale). La circulation des écrits, présentée 
comme je viens de le faire, apparait comme un phénomène relativement simple. 
Il n’en est rien en réalité. En effet, cette relation sociale qui transite par l’écriture 
cache bon nombres d’autres phénomènes plus complexes que nous allons évoquer 
ici, dont certains peuvent apparaitre comme des points de blocage du système 
circulatoire.2

Ainsi, pour évoquer la formation du doctorant à l’écriture, et en toile de fond, 
son insertion dans le monde académique, je vais m’intéresser à quelques-uns de 
ces phénomènes de socialisation.

Ecriture et « culture universitaire » : le cas des litéracies

L’apprentissage de l’écriture, telle qu’elle est sollicitée dans le milieu de la 
recherche, s’effectue par le faire, et donc par tâtonnement. Il existe certes des guides 
et des manuels qui traitent du sujet de l’écriture (BEAUD, 2003) tout autant que de 
nombreux débats autour de ce qu’on appelle aujourd’hui en français les « litéracies » 
(BARRE-DE MINIAC et al., 2004) ou « littératies » (DIONE ; BERGER, 2007), 
gallicisme des literacies anglophones et qui se situent dans le champ des études en 
didactique. La question souvent posée est celle de l’apprentissage par les étudiants 
d’une « culture universitaire », qui inclurait la question des apprentissages continus 
ou continués, c’est-à-dire les soft skills ou compétences transversales.3 Il s’agit de tout 
ce qu’on apprend à l’université sans vraiment s’en rendre compte, et spécifiquement 
en doctorat  : approche scientifique des langues étrangères, gestion de projet de 
recherche, quête pour les financements, réponse à des appels à contribution, travail 
en équipe et bien évidemment écriture. Dans l’univers anglo-saxon, les literacies 
mélangent savamment niveau d’expression, usage correct des citations, respect des 
conventions d’écriture, lecture active, etc. mais il semblerait que la réflexion « du 
texte pour le texte » reste, à en croire Bruno Latour « une obsession continentale » 
(LATOUR, 2007, p. 179).4

Ainsi, il me semble que cette démarche des litéracies confond parfois trois 
choses :

2 - L’analogie systémique est moins due à une prise de position théorique qu’au besoin de la 
démonstration. En réalité on pourrait très bien voir l’échange de textes comme un réseau constitué de 
points de passage, dont certains seraient possiblement absents, bouchés ou constructibles.
3 - dont on remarquera que le sens français n’est pas tout à fait le même
4 - Une réflexion «  d’écriture au sujet de l’écriture  » a pourtant été menée avec exhaustivité au 
département d’anthropologie de l’université de Durham (Royaume-Uni). Disponible sur : <http://
www.dur.ac.uk/writingacrossboundaries/writingonwriting/> (consulté en décembre 2011).
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•	 La caractère discret ou informel de certaines compétences acquises à 
l’université (absence potentielle de formation concrète par un stage ou 
un cours)

•	 Le fait que ces compétences ou connaissances s’acquièrent essentielle-
ment par la pratique (l’apprentissage par le faire, ou sur le tas)

•	 Le fait qu’une pratique tacite, voire un auto-apprentissage, soit suffisant 
à les acquérir

•	 En réalité, les question posées par les litéracies concerne peu le cas spéci-
fique des doctorants face à l’écriture d’une thèse et leur démarche impli-
que souvent de considérer qu’il existe une écriture scientifique qui serait 
le «  lieu transparent de fixation et de transmission  » (CHARMILLOT, 
2010), reflet d’une culture universitaire homogène, y compris à des échel-
les nationales. A cela s’ajoute l’idée d’un cloisonnement disciplinaire : on 
n’écrit par de la même manière en sciences dures, en littérature, en scien-
ces humaines ou en psychologie, puisque les modes d’écritures reflètent 
les préoccupations divergentes des disciplines.

Il existe sans doute un style scientifique, comme un style journalistique, 
littéraire ou poétique. On n’écrit pas une liste de commissions comme on écrit une 
déclaration d’amour. Mais est-ce de cela qu’il s’agit ? La question de cette écriture 
scientifique a été déjà débattue (CHARMILLOT, op. cit.) tout autant que celle du 
style (BECKER, 2004, p. 34). On peut donc considérer que l’écriture scientifique 
ou académique, sans même remettre en cause son existence, est avant toute chose 
le résultat d’un processus, qu’elle est produite selon des normes données par des 
acteurs (les chercheurs, les enseignants) parfois regroupés en institutions (les 
universités).

Premier phénomène social concernant l’écriture : elle est parfois considérée comme 
une simple technique à acquérir, reflet de l’inscription d’un acteur (l’étudiant) dans 
un contexte (l’université), celui de l’apprentissage de normes ayant cours dans une 
institution (LEA ; STREET, 1998). Il me semble pourtant nécessaire de questionner 
l’origine de ces normes. Cependant, si les literacies anglophones font souvent grand 
cas de la notion d’esprit critique (ICAS, 2002) la réflexion ne propose souvent pas 
de questionner la relation sociale posée par l’écriture, ni d’examiner les construits 
sociaux comme « la culture universitaire » ou les « disciplines scientifiques». Elle 
constate simplement l’existence de normes et offre d’aider les étudiants à mieux s’y 
conformer. Spécifiquement aux Etats-Unis, la notion de literacy évoque également 
un niveau d’éduction scolaire, notamment d’alphabétisation. Les literacy tests ont 
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donc pu désigner à la fois la politique discriminatoire de certains états qui faisaient 
passer aux électeurs afro-américains des tests d’alphabétisation avant de leur 
accorder le droit de vote, mais également de simples examens d’entrée à l’université 
destinés à évaluer le niveau scolaire des lycéens.

Se socialiser à l’écriture pour lutter contre certaines idées reçues

Il existe donc des normes et des conventions d’écriture ayant cours dans le monde 
académique. Partons ici du principe que la « culture universitaire » est différente entre 
les pays, mais aussi entre les universités d’un même pays, ainsi qu’en leur sein entre 
leurs différents départements et disciplines. Sans sacrifier à un relativisme absolu 
(« à chacun sa manière d’écrire») ni perdre de vue les préoccupations communes 
de doctorants de disciplines et de pays différents, essayons d’en décrypter certains 
mécanismes généraux sans devenir trop généralisant.5

Pendant trois années consécutives, j’ai animé dans une institution d’enseignement 
supérieur un séminaire consacré en grand partie aux « problèmes » de l’écriture.6 
Sur plus d’une trentaine de séances de deux heures, plus de 300 doctorants de 
disciplines et institutions variées, originaires de différents pays, ont pu y dialoguer 
avec des représentants du monde la recherche francophone (chercheurs, éditeurs, 
rédacteurs en chef, personnels administratifs venant de France, de Belgique, de 
Suisse, de Tunisie) sur des thèmes comme « la publication dans les revues », « les 
carrières dans l’enseignement supérieur » ou « les associations de chercheurs ». 
Très rapidement, les deux publics ont pu faire état de certaines idées reçues 
impliquant des phénomènes liés à l’écriture.

L’angoisse de la « patte blanche » et l’auto-publication

La publication dans les revues n’est pas accessible aux doctorants : il faut s’être fait 
un nom pour publier, pouvoir montrer patte blanche. Il s’agit bien d’une angoisse et pas 
d’une peur, car la différence entre les deux notions, c’est qu’une angoisse est une peur 
sans objet. Or, des nombreux témoignages apportés par les responsables de revues, 
aucun n’a confirmé cette pratique de publier « à la tête du client ». Certains ont même 
avoué ne pas « crouler sous les propositions émanant de doctorants » voire les inciter 

5 - Etant moi-même issu des sciences humaines, je prie le lecteur d’excuser un usage de sources et de 
raisonnements typiques de ces disciplines. J’ai essayé autant que possible de rendre mes arguments 
applicables plus largement, notamment aux disciplines littéraires.
6 - Séminaire des ‘Aspects Concrets de la Thèse’, EHESS, Paris, dont les comptes-rendus sont 
accessibles à l’adresse  : http://act.hypotheses.org/, co-organisé avec Moritz Hunsmann. Ouvrage 
collectif à paraître en 2012.
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à publier dans une rubrique dédiée.7 D’autres ont également fait état d’évaluations à 
l’aveugle ayant débouté des auteur passant pour être « des sommités ».

Toute croyance est difficile à contredire. Certains doctorants ont confirmé leur 
intuition en témoignant d’un phénomène paradoxal  : une rubrique dédiée aux 
« premiers textes » est certes le témoin d’un accès facilité à la publication, mais 
n’est-ce pas en retour une manière d’isoler des articles jugés « moins bons » que 
le contenu produit par des chercheurs reconnus ?

Ce phénomène de méfiance se manifeste sous d’autres formes paradoxales. 
Une stratégie fréquemment observée est l’auto-publication des doctorants. 
Ce phénomène a été rendu spécifiquement visible ces dernières années par 
l’explosion des blogs scientifiques et des carnets de recherche sur le web. 
Techniquement, il est plus facile aujourd’hui de diffuser ses propres textes sur 
internet que cela ne l’était du temps des photocopieuses. Si d’un côté, on peut 
apprécier que les doctorants se forment au métier de chercheur par l’utilisation 
des nouvelles technologies, et la création d’une revue à comité de lecture,8 
cette stratégie peut également s’accompagner d’une tentation de repli sur soi, 
et donc d’une rupture de la relation entre le doctorant et les acteurs du monde 
la recherche. Partant du principe qu’ils n’ont pas accès aux pages des revues 
traditionnelles, certains doctorants prennent le contre-courant de monter leurs 
propres supports alternatifs de publication, dont les succès sont malheureusement 
rarement durables.

C’est ici le statut ambigu du doctorant qui est à la base de cette interprétation : 
encore étudiant sur la plan théorique, déjà chercheur sur le plan concret, il estime 
parfois devoir acquérir une crédibilité suffisante avant que de pouvoir se lancer 
dans le grand bain de la publication. Pourtant, les contre-exemples existent, 
certains n’hésitant pas à aborder le sujet même de l’écriture de la thèse dans des 
revues dites « de premier plan » (ZAKI, 2006).

La peur de la critique : la « belle plume », on l’a ou on ne l’a pas

La main verte, l’oreille musicale, la bosse des maths, le sens du rythme : autant 
d’aptitudes que certains individus posséderaient « naturellement » mais d’autres 
pas. Il en est de même de la « belle plume ». C’est une idée certes naïve, mais 
très répandue : il y a des chercheurs qui écrivent bien sans s’en rendre compte et 
d’autres qui écrivent mal et qui ne peuvent rien y faire.

7 -  C’est par exemple le cas de la revue internationale SociologieS.
8 - Je citerai l’excellent travail réalisé par l’équipe de la revue belge Emulations, disponible sur : 
<http://www.revue-emulations.net/>.
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A défaut de pouvoir affirmer qu’il existe une technique naturelle ou acquise 
pour écrire mieux (encore faudrait-il savoir ce que cela signifie) on peut supposer 
que la pratique de l’écriture et l’exposition à la critique d’autrui influencent 
positivement l’auteur.9

Cette question nous permet d’aborder le cas des ouvrages consacrés à l’écriture 
en cela qu’ils participent de la formation des doctorants. Ainsi, si l’on peut émettre 
des réserves sur le caractère péremptoire des titres de certains ouvrages spécialisés : 
Comment réussir sa thèse (ROMELAER ; KALIKA, 2011), Réussir sa thèse en 
sciences sociales (HERZLICH, 2002), L’art de la thèse (BEAUD, 2003), Come 
si fa una tesi di lauera (ECO, 2005), il n’est pas non plus exclu de chercher à 
partager quelques « ficelles » (BECKER, 2002), donner des conseils techniques 
(MATHIEU-FRITZ  ; QUEMIN, 2007) ou chercher à rendre ses écrits «  plus 
lisibles » (FERREUX, 2009).

Evoquer la belle plume, c’est en quelque sorte oublier à nouveau que l’écriture 
est un mode de socialisation. On n’apprend pas à écrire seul, au fond de sa caverne 
(pour reprendre le célèbre mythe de Platon) en regardant les ombres de ceux qui 
s’affairent à écrire. Un texte sert à communiquer le résultat d’une recherche, en 
cela il s’inscrit dans un panorama d’autres textes traitant d’un sujet proche. Des 
lecteurs vont le lire, en penser quelque chose, le critiquer, l’évaluer : exposer sa 
pensée en diffusant ses textes n’est pas sans générer une certaine appréhension.

A cela s’ajoute une habitude scolaire des rapports du doctorant à ses textes : on 
écrit seul. Or, il y a une différence entre le fait de devoir produire seul une réflexion 
aboutie, sur la base de ses propres recherches, et s’isoler dans la manière de rendre 
compte de cette recherche. Se faire relire, ce n’est pas tricher et se faire donner 
les résultats d’un problème qu’on ne saurait résoudre seul, comme lorsqu’on 
passe un examen. Les nombreux examens (dissertations, essais, commentaires 
critiques) que passent les étudiants avant de se lancer dans une thèse n’ont pas le 
même statut que le travail qu’on leur demande pendant le doctorat. Il  ne s’agit 
pas de rendre compte de manière critique d’une connaissance acquise mais de 
produire une connaissance originale. La logique du dialogue qui s’établit entre un 
doctorant et son lectorat n’est donc pas celle de la transmission d’une technique 
ou de l’évaluation d’une connaissance, mais d’un accompagnement pour mettre en 
œuvre ce qui permet de produire de la connaissance. Il semble que les doctorants 
redoutent cette étape critique, sans doute par habitude de voir leurs travaux 
d’étudiants jugés, notés et évalués.

9 - C’est le point de vue général de Bourdieu au sujet de Flaubert dans Les règles de l’art.
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Le texte n’est pas « une peinture japonaise à l’encre » (H. S. Becker), il se 
construit en circulant

Dans le même ordre d’idée, plusieurs intervenants ont témoigné d’un 
phénomène surprenant pendant le séminaire : un grand nombre d’articles renvoyés 
à des doctorants avec demandes de modifications ne reviennent jamais vers la 
revue. Il s’agit d’une idée proche de celle de la « belle plume » : un texte se pond 
dans son état définitif, on ne revient pas sur ce qu’on écrit. Howard S. Becker a 
comparé cela (BECKER, 2004, p. 16) à « une peinture japonaise à l’encre, on le 
fait et c’est soit réussi, soit raté ».

C’est ici qu’on pourrait critiquer l’institution universitaire et sa manière 
traditionnelle de valider les connaissances. Une copie d’examen est corrigée 
avec des annotations souvent très parlantes, cependant, on n’a que rarement la 
possibilité d’y revenir. L’examen est réussi ou raté, le diplôme obtenu ou échoué. 
Or ce rapport à l’écriture change du tout au tout pendant la thèse : l’article ou la 
thèse n’ont rien de commun avec la copie que l’étudiant a écrit dans le stress de 
l’examen, sur un sujet qu’il ne connaissait pas à l’avance, qu’il n’a pas eu le temps 
de reprendre et à laquelle un enseignant a attribué une note.

En somme, la formation pré-doctorale ne favorise pas le fait qu’on 
puisse apprendre de ses échecs ou de ses erreurs, ni même parfaire son 
travail en le reprenant. Plusieurs étapes du processus de publication peuvent 
ainsi être mal interprétées : un refus n’implique pas de ne pas retenter sa 
chance chez une autre revue (MATHIEU-FRITZ  ; QUEMIN, op. cit.), une 
demande de modification témoigne davantage de l’intérêt d’un lectorat que 
d’un refus déguisé. Proposer un texte à la critique, c’est donc prendre un 
risque nécessaire à l’amélioration de ce qu’on produit. Retarder cette prise 
de risque ne fait qu’augmenter l’écart potentiel entre ce qu’on écrit et ce qui 
est véritablement attendu.

Cela ne veut pas dire que le dialogue qui s’établit par le texte n’évoque que les 
points à améliorer. Au contraire, plusieurs participants du séminaire ont témoigné, 
qui doctorant ou qui rédacteur en chef d’une revue, d’avoir été surpris de voir leurs 
textes acceptés sans demandes de modifications. Il naît ainsi une relation d’attentes 
réciproques entre celui qui écrit et celui qui lit : l’auteur attend qu’on lui dise le 
bon et le mauvais, le lecteur attend un texte qui correspond à ce qu’il veut publier 
(ou reconnaitre comme un travail convenable dans le cas de la thèse). Au-delà de 
la qualité intrinsèque des textes que nous produisons, il s’agit ici de comprendre 
que cette relation entre l’auteur et son lectorat n’est pas toujours symétrique ni 
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donnée par avance : elle se construit sur la base de normes flottantes et plusieurs 
relecteurs peuvent avoir des avis contradictoires sur un même texte.

Pour citer un intervenant du séminaire :10 « le monde éditorial est par nature 
sensible à l’argumentation et à la persuasion ». L’enjeu consiste donc à satisfaire 
cette attente (donc à l’identifier le plus précisément possible au préalable), mais 
aussi à savoir s’y adapter en cours de route (en cas de demande de modifications). 
Il existe ainsi une marge de manœuvre dans le phénomène d’acceptation d’un 
texte. L’appréhension de cette marge de manœuvre (ce qu’on veut écrire, ce qu’on 
écrit vraiment, ce qu’on peut corriger et ce qu’on ne veut pas reprendre) fait partie 
du processus de formation à l’écriture.

Des idées (pas totalement) reçues : « rendez-moi un texte parfait !»

Au cours du séminaire, les doctorants ont soulevé un autre paradoxe : leur 
directeur de thèse, un membre d’un comité de rédaction, un éditeur exigeaient 
d’eux des textes « parfaits » ou « aussi proches de la perfection que possible ». 
N’est-ce pas là une injonction contradictoire ? Comment apprendre à écrire, mais 
produire quelque chose de parfait ? Ici encore, il faut décrypter un message qui n’a 
rien d’évident quand on n’est pas socialisé au phénomène d’écriture.

«  Rendez-moi un texte parfait  » pourrait vouloir dire «  ce que vous allez 
m’envoyer à intérêt d’être rudement bon ! ». En réalité, ne pourrait-on également 
l’interpréter comme «  je n’ai pas envie de corriger vos virgules mal placées et vos 
fautes d’orthographe » ? Personne n’apprécie de repasser derrière quelqu’un qui 
a mal fait son travail, c’est le cas également pour l’écriture : ce que vous pouvez 
corriger vous-mêmes et facilement de surcroît (grâce à un dictionnaire ou un livre 
de grammaire) ne doit pas échoir au lecteur. Se socialiser à l’écriture, c’est aussi 
apprendre ce qu’on attend d’un auteur. Le lectorat d’un doctorant est constitué de 
personnes qui n’ont souvent pas le temps de le relire, et qui ne sont généralement 
pas payés pour le faire. Un grand nombre de revues fonctionnent notamment sur 
un travail non rémunéré, très peu ont même les moyens d’embaucher un secrétaire 
de rédaction. Leur ajouter un travail fastidieux de correction orthographique ou 
des normes de présentation est du plus mauvais effet. Il y a là encore un risque 
de mauvaise interprétation des consignes éditoriales données par les revues qui 
reçoivent des articles ou les facultés qui reçoivent les manuscrits de thèse. Ces 
consignes peuvent sembler de la maniaquerie (police, espacement, format de 

10 - Compte-rendu de séance disponible sur : <http://act.hypotheses.org/830> (consulté en décembre 
2011).
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la bibliographie, etc.). Il s’agit simplement de « normes pratiques » (OLIVIER 
DE SARDAN, 2001, p. 73) qui visent à économiser temps et énergie pour se 
concentrer sur le fond du texte, et pas sur sa forme. Un texte « parfait » dans ce 
sens serait celui qui n’occasionne pas de travail supplémentaire ou inutile à son 
relecteur, comme l’illustre Umberto Eco : « Le texte est une machine paresseuse 
qui exige du lecteur un travail coopératif acharné pour remplir les espaces de non-
dit ou de déjà-dit restés en blanc » (ECO, 1985, p.  27).

Le texte véhicule en outre des représentations parfois involontaires propagées 
par son auteur ou projetées sur lui. Un style ampoulé, docte ou jargonneux laisse 
penser à un abus du style au détriment du sens. Une mauvaise orthographe induit 
une certaine négligence. Comme dans tout exercice de présentation, certains 
détails comptent. Ce n’est pas la chemise repassée qui fait le bon candidat lors 
d’un entretien d’embauche, mais une chemise froissée ne laisse pas une bonne 
impression non plus. Quand un auteur soumet un texte, il doit aussi convaincre 
que ce texte est publiable, ou qu’il permet de lui conférer le grade de docteur. Se 
socialiser à l’écriture pendant la thèse, c’est aussi comprendre comment mettre 
toutes les chances de son côté pour présenter le texte le plus « parfait » possible.

Ainsi le « texte parfait » ne s’oppose pas au « texte incomplet ». Au contraire, 
des textes «  pas encore parfaits  » (c’est-à-dire socialisés) doivent déjà tendre, 
au moment où ils sont envoyés dans la circulation, à respecter certaines attentes 
fondamentales : un soin particulier apporté à l’orthographe, à la grammaire, aux 
sens, à la ponctuation, toutes ces petites choses qui nous paraissent anodines, mais 
qui agacent inutilement le relecteur.

Se socialiser à l’écriture, c’est aussi se faire son propre critique pour anticiper 
les critiques que d’autres apporteront (LATOUR ; BASTIDE, 1983). Il peut ainsi 
se nouer une relation factice entre l’auteur et lui-même, pour faire semblant de 
relier un texte qu’il n’aurait pas écrit. Cela implique en l’occurrence de relire 
des textes «  imparfaits » pour mieux remarquer un style trop oral, des phrases 
incomplètes, des enchainements peu solides, des incises inutiles. Un texte se 
travaille et se retravaille à de nombreux niveaux : légèreté du style, construction 
logique, précision du vocabulaire, exhaustivité des références, respect des propos 
des auteurs cités, etc. Il vaut donc mieux toujours faciliter l’exercice de relecture 
demandé à un tiers, d’autant que tous les relecteurs ne remarquent pas les mêmes 
écueils. On ne voit pas souvent soi-même ses erreurs les plus grossières, qui 
crèveront les yeux d’un autre, raison pour laquelle, comme le prône Becker, il est 
utile de mélanger les statuts sociaux et les niveaux d’expérience dans des exercices 
d’écriture et de lecture critiques (BECKER, 2004, p. 8 et suivantes).
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Conclusion

Mon propos n’est pas d’attaquer l’université ou ses représentants (les directeurs 
de thèse par exemple) dans leurs lacunes à former les doctorants à l’exercice de 
la thèse, spécifiquement sur la plan de l’écriture. Les pratiques d’écriture pendant 
la thèse dépendent en fait assez peu de l’institution elle-même, mais davantage de 
l’inscription d’un doctorant dans un réseau de relations, constitué de chercheurs, 
d’enseignant, de professionnels de l’édition, d’autres doctorants. C’est en 
diffusant ses écrits qu’on apprend à connaître le milieu de la recherche. S’agissant 
d’un apprentissage par le faire, l’exercice demande une grande autonomie, or 
l’autonomie ne s’enseigne pas : elle s’acquiert. Il est délicat pour une institution 
d’enseignement supérieur de prendre cette acquisition en charge. Il est également 
délicat pour un directeur de thèse de soutenir ou de freiner les envies de publier 
de son doctorant, au mieux peut-il tenter de l’accompagner sans reproduire une 
logique du maître au disciple.11

L’écriture apparait donc comme un thème souvent révélateur de problèmes plus 
généraux rencontrés pendant la thèse, comme l’incertitude du statut d’étudiant-
chercheur, le manque de balises pour se repérer dans le monde de la recherche ou 
encore les injonctions contradictoires (apprendre l’autonomie, écrire des textes 
parfaits). Le temps de la thèse est l’occasion d’établir un dialogue didactique 
autour de l’écriture avec ceux qui la connaissent bien. Plus que tout autre chose, il 
s’agit ici d’une démarche par le faire, une formation continue et « continuée » qui 
constitue également une étape transitoire entre le monde de l’étudiant et celui du 
professionnel. La thèse est de ce point de vue une formation professionnalisante : 
elle apprend le métier de chercheur.

Au final, un texte peut apparaitre, si l’on suit Bruno Latour (LATOUR, 2006, 
p. 33), comme la version stabilisée d’une controverse agitant plusieurs acteurs. 
Un texte va circuler, être critiqué, repris de nombreuses fois, par de nombreuses 
personnes, la forme qui nous parvient est stabilisée, consensuelle. Cette forme ne 
doit pas occulter le travail de dialogue, voire de négociation, qui a permis de le 
produire et de le publier, car elle risque de laisser penser que c’est sous cet aspect 
« parfait » que les textes naissent, alors qu’il n’en est rien.

11 - Point de vue notamment défendu par Marc Bessin, dont l’intervention au séminaire a été résumée 
par Moritz Hunsmann, <http://act.hypotheses.org/924> (consulté en décembre 2011).
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First texts : socialization in writing and formation of 
doctoral candidates

Abstract
Writing is not about improvisation, specifically when it comes to a PhD 
dissertation, in which the written substance is dominant (humanities and 
literature). PhD students’ training to writing is highly related with launching 
their texts in a circulatory system of reading and proofreading which will 
result in creating a relationship with research scholars, beyond university 
outskirts (research institutions, journals). Writing involves social norms; 
still, socializing to writing is not just about acknowledging those norms. 
New logics of writing are at stake, especially in getting over a master/
student relationship, experiencing of criticism, rewriting one’s texts again 
and again. Text, not to consider only the final form in which we read them 
most often, are first of all the result of a process which involves a dialogue 
between an author and his readership.

Keywords: Writing. PhD. Training. Socialization.

Primeiros textos: socialização na escrita e formação
de doutorandos

Resumo
Escrever é algo que não se improvisa, especialmente quando se trata de 
escrever uma tese de doutorado, em que o material textual toma um lugar 
de escolha (ciências humanas, literatura). A formação dos doutorandos para 
a escrita passa pela experiência de colocar em circulação seus textos num 
sistema de leitura e releitura que vai lhes permitir o estabelecimento de 
uma relação com os autores do mundo da pesquisa, para além do perímetro 
universitário (instituições de pesquisa, revistas). Embora ela se submeta 
a normas acadêmicas, socializar-se na escrita não se resume a dominar 
essas normas. É preciso considerar, igualmente, novas lógicas, sobretudo 
ultrapassar a relação professor/aluno, ousar expor-se à crítica, retomar 
seus textos várias vezes. Para além da forma definitiva sob a qual eles nos 
chegam mais frequentemente, os textos de pesquisa são, antes de tudo, o 
reflexo de um processo que põe em diálogo um autor e seu público leitor.

Palavras-chave: Escrita. Doutorado. Formação. Socialização.
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