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arios criticos e professores de literatura, estimulados pelo prazer

da convivéncia estreita com a arte, em algum momento de sua tra-
jetoria experimentam a escrita ficcional. O livro de Nancy Maria Mendes,
no entanto, desafia e ultrapassa o padrao mais comum. Com a tatica dupla
da delicadeza e da ousadia, a autora arrisca-se, garantida por apoio sélido, a
situar sua escrita justamente na fronteira — aquele limite fluido entre ensaio
académico e experimento estético, registro pessoal e invengdo para o pu-
blico. De modo discreto, com um levissimo traco de humor, transfere seus
conhecimentos de teoria para a pratica literaria, sem perder a oportunidade
nem dos estratagemas ludicos, que o ficticio permite, nem das pequenas
licdes de textualidade, que a metalinguagem impde.

O proposito evidente de explorar as possibilidades da narrativa — arte
que se processa pela sucessao de episodios, ainda que se construa, como ¢é
o caso aqui, de modo a produzir efeito de simultaneidade — fica claramente
assumido no titulo: Apesar do tempo... Insistindo, desde o inicio, na flui-
dez incontrolavel da vida para resistir a ela pelo trabalho empenhado da
escrita, o livro inclui a ambiguidade no cerne de sua arquitetura e ndo cessa
de promover deslocamentos. Se sua matéria ¢ a memoria, escolhe com-
por-se com a correspondéncia e o relato autobiografico — tipos de discurso
classificados a margem do literario — mas incorpora-os com o objetivo con-
traditorio de servir-se das poténcias do falso sem deixar-se controlar pelas
regras da estética romanesca. A adversativa — “apesar” — ndo ¢ uma descul-
pa; ao contrario, surge como motivo basico da tarefa literaria. O sucesso de
seu resultado, tal como se delineia, s6 se consegue pelo caminho enviesado
de comegar pelo lado oposto. Assim, os narradores das duas partes do livro
apresentam-se como amadores; profissionais de outras areas que se arris-
cam no oficio de escrever. O artificio consiste em fazer da inseguranca do
aprendiz um atalho para a experimentacdo estético-critica. Finge-se certa

inocéncia diletante para arejar os modelos institucionalizados (o relato de
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viagens, o romance epistolar, a autobiografia romanceada) com fragmentos
resgatados da pratica escritural cotidiana.

O inicio do capitulo 10 da primeira parte d4 uma pista para a escolha
do estatuto ambiguo do texto. A narradora — remetente da correspondéncia
— refere-se as “cartas familiares” como aquelas que, quando em viagem,
enviava a um membro da familia para que este a fizesse circular por todo o
grupo de parentes e amigos. O método de “economizar tempo” (p. 43), tal
como se apresenta, nada mais € do que a experiéncia do salto do privado ao
publico, do destinatario determinado ao mundo heterogéneo e indefinido
dos leitores. Por isso mesmo, as cartas, que constituem o romance, ignoram
a cronologia propria desse género utilitario tanto quanto o transito concreto
ou virtual das missivas, pois sdo dirigidas ao amigo “de invencao” (p. 80).
Pouco importa se, no enredo, esse amigo leva o apelido de alguém com
quem se conviveu na juventude e se perdeu de vista na maturidade; ndo
interessa se, na organizagao geral da narrativa, o amigo extraviado € o autor
do relato autobiografico, que, como segunda parte, corre paralelo a corres-
pondéncia. Para o equilibrio seméantico e técnico do romance, perguntas
e respostas ndo sao simétricas, pois a experiéncia de vida foi reelaborada
como jogo de faz de conta, onde o imponderavel dos desfechos torna-se
artificio estético, explorado de modo a produzir percepcdes e afetos em vez
de desmanchar-lhes o encanto enigmatico.

Apesar de conservar, com vistas ao futuro, um tempo de viagens e de
trazer para o presente do enunciado a possivel concretizagdo de desejos
perdidos no passado, a gragca do romance de Nancy Mendes vem do exerci-
cio — rigoroso, mas descompromissado — de diferentes modelos de escrita
e de conhecidos fragmentos romanescos para questionar a produtividade
do literario. O enredo, sedutor em sua convencionalidade de desencontros
amorosos, a nostalgia das certezas rebeldes da juventude, a apreciacao ide-
alizada das obras primas da arte ocidental sustentam-se como trabalho de
ficcdo porque se indagam, a cada pausa da trama, sobre seu valor efetivo.
Qual o segredo de ganhar ou recuperar um amigo — ou, quem sabe, até um
apaixonado — langando palavras ao desconhecido? Que cadéncia se exige
da descri¢do de uma nevasca na montanha ou de um campo de ipés em flor

para que evoquem memorias de um receptor indiferente? E a consciéncia
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da soliddo da tarefa de “dar asas as lembrangas” (p. 83) para captar afini-
dades dispersas que mantém a consisténcia dos 47 capitulos. Sua trama er-
ratica, pontuada por coincidéncias apesar do desencontro, assim como sua
énfase na desproporg¢do entre o tamanho dos corpos e o tempo das expecta-
tivas, alegorizam, de forma sutil, o precipicio existente entre a inten¢do do
memorialista-inventor e a expectativa daquele que pode tornar-se seu p6lo
de interlocugao.

Nancy Maria Mendes desenvolve seu experimento de romance con-
formando-o a um tema tradicional: a memoria que resiste a passagem do
tempo. Submete-se também a uma trama simples e previsivel — as tenta-
tivas, paralelas, mas inuteis, feitas por dois amigos de juventude, de se
reaproximarem no inicio da velhice — porque precisa concentrar todas as
forgas artisticas numa estrutura narrativa engenhosa, capaz de garantir a
eficacia do amalgama de géneros e registros discursivos. Pode-se dizer que,
contrariando a primeira impressdo, 0 romance nao se passa entre 0os amigos
que ndo chegaram a tornar-se amantes. O que, mesmo inconscientemente,
mantém em suspense a atengao do leitor € 0 movimento complexo de atra-
c¢do e repulsa entre os blocos narrativos, o jogo armado pelos cortes, encai-
xes e divisdes do texto, de modo que a experiéncia de leitura corresponda
a tensdo prazerosa de caminhar por um bosque labirintico. As anotagdes de
turistas bem informados, os argumentos medidos para um debate politico,
a avaliag@o de acdes passadas e a reflexdo ética em que se desdobram, a
observac¢do refinada da natureza e da arte — todo esse esforgo de reinstalar,
no presente, o valor da cultura humanistica —, quando transpostos do ensaio
para a fic¢do literaria, submetem-se a solugdes de ordem técnico-estética.
Coeréncia referencial, construcao de significado tematico e desfecho da
trama recolhem-se a posi¢do inegavelmente secundaria. Se aceitamos a
aposta que Nancy Mendes nos langa, temos de percorrer (com maior ou
menor interesse, ndo importa) os diferentes tempos narrativos com a aten-
¢do voltada para o efeito de presenca do texto — o panorama conflitivo mas
harmonioso que se vai desenhando diante de nossos olhos.

E claro que a autora, mesmo estreante no romance, conhece todas as
manhas do oficio. As personagens principais, que atuam como narradores,

sao apresentadas de maneira convincente. Seu perfil sociopsicoldgico,
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no entanto, resulta bastante esquematico. Sua fun¢@o decisiva, no relato, ¢
muito menos sustentar um enredo do que encenar o drama da preservacao
da memoria. O refor¢o das afinidades eletivas, na contramio dos equivo-
cos e desentendimentos amorosos, busca a possibilidade de que as vozes
paralelas ndo se anulem e encontrem um registro onde dialoguem em con-
traponto. A sabedoria tedrica da autora igualmente ditou-lhe uma estratégia
produtiva: a faléncia da comunicag@o oral compensada pela forca da escri-
ta. Tracado na pégina ou na tela, como imagem que se cristaliza, o texto
se desvencilha da vida de seu enunciador para ganhar o espago aberto a
qualquer forma de recepgao e desencadear didlogos imprevisiveis. Quando
atribui o papel principal da narra¢@o a personagem que se isola no “Sitio
dos Ipés” para escrever cartas a um destinatario imaginado — sua “cara per-
sonagem” (p.103) —, Nancy Mendes esta trazendo sua contribuigdo literaria
para o cerne das ambiguidades do mundo contemporaneo. Hoje, ao mesmo
tempo em que se questionam os canones e se buscam critérios multiplos
de avaliar obras e comportamentos, desconfia-se do progresso técnico e
financeiro em nome do equilibrio da natureza e do resgate das tradi¢des
culturais. Este romance escolhe preservar certo modelo de cultura, mas
langa-se ao acaso da interpretagdo de seus receptores. A possibilidade de
interlocucdo, com que conta, fazendo-se heranca para as novas geragdes,
acolhe o imponderavel das circunstancias nas décadas seguintes. Cada vez
mais, o texto escrito vale como uma carta de remetente que se auto-inventa
para dirigir-se ao “amigo”, conhecido apenas em fantasia. Se as vias trans-
versas da comunicagdo fazem chegar aos olhos do missivista um texto de
evidente afinidade com o seu, ndo se trata de um final feliz. O circuito das
trocas simbdlicas ndo deixa de distribuir lucros e perdas, a revelia, quase
sempre, do mérito dos negociadores. Apesar de tornar o passado objeto
de sua fic¢do, este experimento de romance nos oferece um diagndstico
sugestivo do presente, como encruzilhada de perspectivas tdo fascinantes
quanto desorientadoras. Apesar de montado com pegas conservadas através
do tempo, este jogo — desafio proposto por Nancy Maria Mendes com a
leitura de seu livro — ¢ um quebra-cabega (auto) critico atual, capaz de nos
por em confronto com a obra de arte que se pode fazer da vida.
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