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Vários críticos e professores de literatura, estimulados pelo prazer 
da convivência estreita com a arte, em algum momento de sua tra-

jetória experimentam a escrita ficcional. O livro de Nancy Maria Mendes, 
no entanto, desafia e ultrapassa o padrão mais comum. Com a tática dupla 
da delicadeza e da ousadia, a autora arrisca-se, garantida por apoio sólido, a 
situar sua escrita justamente na fronteira – aquele limite fluido entre ensaio 
acadêmico e experimento estético, registro pessoal e invenção para o pú-
blico. De modo discreto, com um levíssimo traço de humor, transfere seus 
conhecimentos de teoria para a prática literária, sem perder a oportunidade 
nem dos estratagemas lúdicos, que o fictício permite, nem das pequenas 
lições de textualidade, que a metalinguagem impõe.  

O propósito evidente de explorar as possibilidades da narrativa – arte 
que se processa pela sucessão de episódios, ainda que se construa, como é 
o caso aqui, de modo a produzir efeito de simultaneidade – fica claramente 
assumido no título: Apesar do tempo... Insistindo, desde o início, na flui-
dez incontrolável da vida para resistir a ela pelo trabalho empenhado da 
escrita, o livro inclui a ambiguidade no cerne de sua arquitetura e não cessa 
de promover deslocamentos. Se sua matéria é a memória, escolhe com-
por-se com a correspondência e o relato autobiográfico – tipos de discurso 
classificados à margem do literário – mas incorpora-os com o objetivo con-
traditório de servir-se das potências do falso sem deixar-se controlar pelas 
regras da estética romanesca. A adversativa – “apesar” – não é uma descul-
pa; ao contrário, surge como motivo básico da tarefa literária. O sucesso de 
seu resultado, tal como se delineia, só se consegue pelo caminho enviesado 
de começar pelo lado oposto. Assim, os narradores das duas partes do livro 
apresentam-se como amadores; profissionais de outras áreas que se arris-
cam no ofício de escrever. O artifício consiste em fazer da insegurança do 
aprendiz um atalho para a experimentação estético-crítica. Finge-se certa 
inocência diletante para arejar os modelos institucionalizados (o relato de  
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viagens, o romance epistolar, a autobiografia romanceada) com fragmentos 
resgatados da prática escritural cotidiana. 

O início do capítulo 10 da primeira parte dá uma pista para a escolha 
do estatuto ambíguo do texto. A narradora – remetente da correspondência 
– refere-se às “cartas familiares” como aquelas que, quando em viagem, 
enviava a um membro da família para que este a fizesse circular por todo o 
grupo de parentes e amigos. O método de “economizar tempo” (p. 43), tal 
como se apresenta, nada mais é do que a experiência do salto do privado ao 
público, do destinatário determinado ao mundo heterogêneo e indefinido 
dos leitores. Por isso mesmo, as cartas, que constituem o romance, ignoram 
a cronologia própria desse gênero utilitário tanto quanto o trânsito concreto 
ou virtual das missivas, pois são dirigidas ao amigo “de invenção” (p. 80). 
Pouco importa se, no enredo, esse amigo leva o apelido de alguém com 
quem se conviveu na juventude e se perdeu de vista na maturidade; não 
interessa se, na organização geral da narrativa, o amigo extraviado é o autor 
do relato autobiográfico, que, como segunda parte, corre paralelo à corres-
pondência. Para o equilíbrio semântico e técnico do romance, perguntas 
e respostas não são simétricas, pois a experiência de vida foi reelaborada 
como jogo de faz de conta, onde o imponderável dos desfechos torna-se 
artifício estético, explorado de modo a produzir percepções e afetos em vez 
de desmanchar-lhes o encanto enigmático. 

Apesar de conservar, com vistas ao futuro, um tempo de viagens e de 
trazer para o presente do enunciado a possível concretização de desejos 
perdidos no passado, a graça do romance de Nancy Mendes vem do exercí-
cio – rigoroso, mas descompromissado – de diferentes modelos de escrita 
e de conhecidos fragmentos romanescos para questionar a produtividade 
do literário. O enredo, sedutor em sua convencionalidade de desencontros 
amorosos, a nostalgia das certezas rebeldes da juventude, a apreciação ide-
alizada das obras primas da arte ocidental sustentam-se como trabalho de 
ficção porque se indagam, a cada pausa da trama, sobre seu valor efetivo. 
Qual o segredo de ganhar ou recuperar um amigo – ou, quem sabe, até um 
apaixonado – lançando palavras ao desconhecido? Que cadência se exige 
da descrição de uma nevasca na montanha ou de um campo de ipês em flor 
para que evoquem memórias de um receptor indiferente? É a consciência  
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da solidão da tarefa de “dar asas às lembranças” (p. 83) para captar afini-
dades dispersas que mantém a consistência dos 47 capítulos. Sua trama er-
rática, pontuada por coincidências apesar do desencontro, assim como sua 
ênfase na desproporção entre o tamanho dos corpos e o tempo das expecta-
tivas, alegorizam, de forma sutil, o precipício existente entre a intenção do 
memorialista-inventor e a expectativa daquele que pode tornar-se seu pólo 
de interlocução.

Nancy Maria Mendes desenvolve seu experimento de romance con-
formando-o a um tema tradicional: a memória que resiste à passagem do 
tempo. Submete-se também a uma trama simples e previsível – as tenta-
tivas, paralelas, mas inúteis, feitas por dois amigos de juventude, de se 
reaproximarem no início da velhice – porque precisa concentrar todas as 
forças artísticas numa estrutura narrativa engenhosa, capaz de garantir a 
eficácia do amálgama de gêneros e registros discursivos. Pode-se dizer que, 
contrariando a primeira impressão, o romance não se passa entre os amigos 
que não chegaram a tornar-se amantes. O que, mesmo inconscientemente, 
mantém em suspense a atenção do leitor é o movimento complexo de atra-
ção e repulsa entre os blocos narrativos, o jogo armado pelos cortes, encai-
xes e divisões do texto, de modo que a experiência de leitura corresponda 
à tensão prazerosa de caminhar por um bosque labiríntico. As anotações de 
turistas bem informados, os argumentos medidos para um debate político, 
a avaliação de ações passadas e a reflexão ética em que se desdobram, a 
observação refinada da natureza e da arte – todo esse esforço de reinstalar, 
no presente, o valor da cultura humanística –, quando transpostos do ensaio 
para a ficção literária, submetem-se a soluções de ordem técnico-estética. 
Coerência referencial, construção de significado temático e desfecho da 
trama recolhem-se a posição inegavelmente secundária. Se aceitamos a 
aposta que Nancy Mendes nos lança, temos de percorrer (com maior ou 
menor interesse, não importa) os diferentes tempos narrativos com a aten-
ção voltada para o efeito de presença do texto – o panorama conflitivo mas 
harmonioso que se vai desenhando diante de nossos olhos.

É claro que a autora, mesmo estreante no romance, conhece todas as 
manhas do ofício. As personagens principais, que atuam como narradores, 
são apresentadas de maneira convincente. Seu perfil sóciopsicológico, 
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no entanto, resulta bastante esquemático. Sua função decisiva, no relato, é 
muito menos sustentar um enredo do que encenar o drama da preservação 
da memória. O reforço das afinidades eletivas, na contramão dos equívo-
cos e desentendimentos amorosos, busca a possibilidade de que as vozes 
paralelas não se anulem e encontrem um registro onde dialoguem em con-
traponto. A sabedoria teórica da autora igualmente ditou-lhe uma estratégia 
produtiva: a falência da comunicação oral compensada pela força da escri-
ta. Traçado na página ou na tela, como imagem que se cristaliza, o texto 
se desvencilha da vida de seu enunciador para ganhar o espaço aberto a 
qualquer forma de recepção e desencadear diálogos imprevisíveis. Quando 
atribui o papel principal da narração à personagem que se isola no “Sítio 
dos Ipês” para escrever cartas a um destinatário imaginado – sua “cara per-
sonagem” (p.103) –, Nancy Mendes está trazendo sua contribuição literária 
para o cerne das ambiguidades do mundo contemporâneo. Hoje, ao mesmo 
tempo em que se questionam os cânones e se buscam critérios múltiplos 
de avaliar obras e comportamentos, desconfia-se do progresso técnico e 
financeiro em nome do equilíbrio da natureza e do resgate das tradições 
culturais. Este romance escolhe preservar certo modelo de cultura, mas 
lança-se ao acaso da interpretação de seus receptores. A possibilidade de 
interlocução, com que conta, fazendo-se herança para as novas gerações, 
acolhe o imponderável das circunstâncias nas décadas seguintes. Cada vez 
mais, o texto escrito vale como uma carta de remetente que se auto-inventa 
para dirigir-se ao “amigo”, conhecido apenas em fantasia. Se as vias trans-
versas da comunicação fazem chegar aos olhos do missivista um texto de 
evidente afinidade com o seu, não se trata de um final feliz. O circuito das 
trocas simbólicas não deixa de distribuir lucros e perdas, à revelia, quase 
sempre, do mérito dos negociadores. Apesar de tornar o passado objeto 
de sua ficção, este experimento de romance nos oferece um diagnóstico 
sugestivo do presente, como encruzilhada de perspectivas tão fascinantes 
quanto desorientadoras. Apesar de montado com peças conservadas através 
do tempo, este jogo – desafio proposto por Nancy Maria Mendes com a 
leitura de seu livro – é um quebra-cabeça (auto) crítico atual, capaz de nos 
por em confronto com a obra de arte que se pode fazer da vida.


