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Nas primeiras páginas do romance Nem só mas também, último 
livro escrito por Augusto Abelaira – publicado postumamente em 

2004 –, o narrador lança-nos uma previsão funesta: “(...) provavelmente 
dentro de cinquenta anos só os arqueólogos lerão Joyce. Joyce e todos os 
outros, ler cansa” (ABELAIRA, 2004, p. 25). Não obstante a triste possi-
bilidade que tal visão carrega, ainda há, felizmente, quem se dedique ao 
trabalho de leitura com afinco. Talvez porque a obra de alguns escritores 
traga uma inquietude tão patente, que fica difícil, para quem dela se apro-
xima – arqueólogo ou não – demonstrar qualquer sinal de cansaço. Este é o 
caso de Augusto Abelaira, que, como é bem sabido, gostava de “exigir” de 
seus leitores. E mesmo em seus momentos mais severos, o escritor portu-
guês certamente não ficaria desapontado diante deste Voltar a ler Augusto 
Abelaira, uma coletânea de quinze estudos, produzidos por pesquisadores 
de instituições brasileiras e portuguesas, e reunidos sob a coordenação de 
Paulo Alexandre Pereira. 

Em vida, Abelaira disse não acreditar na teoria literária, embora respei-
tasse o que ele chama de “boa crítica1”, ou seja, a crítica capaz de desven-
dar, inclusive para o autor, o que haveria de mais oculto no texto. Embora 
o escritor não possa dar o seu aval, acreditamos que de boa crítica literária 
o livro está satisfatoriamente servido.  

O que vemos neste segundo volume da série “Voltar a ler2” é resultado 
de leituras atentas que abordam as muitas particularidades de uma escrita 
que, por mais de quarenta anos, procurou retratar a difícil tarefa do homem 
do século XX de se engajar numa realidade cambiante, de regras escorre-
gadias, tendendo ao absurdo, o que, no fim das contas, é também a natureza  
 
* PUC Minas
1 -  Em entrevista concedida ao Professor Márcio Serelle, publicada no primeiro número da 
Revista Scripta.  
2 -  O primeiro volume foi dedicado a Tomaz de Figueiredo, e o terceiro, já anunciado, abor-
dará a obra de Aquilino Ribeiro. 
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da “luta” do escritor com as palavras, tão falaciosas quanto o homem, o 
único animal que escreve. 

Entre análises que descortinam relevantes influências (de Mozart às 
curiosas releituras dos proustianos processos reminiscentes) ou apontam 
a localização histórica do escritor (que usou Hitler e Mussolini como co-
rajosas, e inteligentes, metáforas para criticar Salazar), o valor do livro 
fica mais evidente ao transparecer a progressiva consolidação de um estilo 
inovador. 

Assim, vale destacar o texto A cidade das flores: distopia ou utopia?, 
de Regina Zilberman, que mostra como o primeiro romance do escritor, 
publicado em 1959, já lançava as bases de uma escrita que, entre reflexões 
carregadas de intenções políticas, preocupava-se em questionar conceitos 
como “falso” e “verdadeiro”, antecipando procedimentos que seriam ex-
plorados nos livros posteriores e “consolidando as bases da poética narrati-
va de Augusto Abelaira, coerente desde seu livro de estréia” (p. 53). Além 
disso, percebemos que A cidade das flores já se apresentaria como um 
livro “concreta e materialmente posto à disposição do leitor.” (p. 55)

Cabe, portanto, contrapor a análise de Zilberman aos estudos que se 
ocupam dos livros que seriam produzidos futuramente, com destaque para 
“O que não: obliquidade e possibilidade ficcional em Outrora Agora, de 
Augusto Abelaira”, ensaio de Isabel Cristina Rodrigues – com destaque 
para a eclosão de uma “pessoana retórica do fingimento” (p. 183) –, além 
de “Sujeito e escrita em tempos pós-modernos – uma leitura de Nem só 
mas também, de Augusto Abelaira”, de autoria de Edimara Luciana Sar-
tori – reparando no pertinente diálogo com as teorias “líquidas” muito atu-
ais de Zygmunt Bauman, justas se pensarmos o quanto Abelaira “explorou 
incansavelmente a linguagem para simbolizar a complexidade do mundo, 
desvelando a fragilidade das certezas do nosso cotidiano através dos arti-
fícios da composição escrita” (p. 192). São trabalhos que atestam, pois, o 
comprometimento do escritor com o aprimoramento de sua poética. 

Atentemos também para os textos que contribuem para uma visão mais 
ampla da produção abelairiana, como é o caso de “Vozes silenciadas: o 
teatro de Augusto Abelaira”, de M. de Fátima M. Albuquerque, que aborda 
de forma competente a produção teatral do escritor, revelando interessantes  
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particularidades da “transição” do romancista para o “criador de peças de 
teatro” (p. 74), como o próprio Abelaira se denominava. Na mesma linha, 
vale ler “‘Dá tanto trabalho ser feliz’: os contos de Augusto Abelaira”, es-
tudo de António Manuel Ferreira dedicado a Quatro paredes nuas (com 
uma breve, e interessante, “genealogia do conto” nas primeiras páginas do 
texto); ou, ainda, “Alegorias do Outono: Abelaira, leitor de Huizinga”, de 
Paulo Alexandre Pereira, onde vemos a relevância da leitura da obra O de-
clínio da Idade Média (livro de Johan Huizinga, traduzido por Abelaira) 
como influência para ideias coligidas em alguns romances, especialmente 
O triunfo da morte. 

Ponto alto da publicação, no entanto, são as reflexões que evidenciam, 
preferencialmente, a relação de cumplicidade que Abelaira cultivava com 
as palavras, sendo interessante notar a análise que Vilma Arêas faz da 
peça A palavra é de oiro, em “A comédia segundo Augusto Abelaira”. 
Recomenda-se também o instigante estudo de Carlos Machado, “O léxi-
co da amargura”, onde percebemos, além de uma abordagem preocupada 
com a profunda reflexão linguística do escritor, e após um mapeamento 
ideológico das características inerentes ao texto, a descoberta de propó-
sitos hermenêuticos no niilismo de alguns personagens de Abelaira. “De 
facto, o niilismo que afecta as personagens não corresponde a uma visão 
radicalmente destrutiva do universo, mas antes a um reconhecimento da 
importância cada vez maior do processo hermenêutico como constitutivo 
do próprio saber (...) (p. 33), indicando que as palavras estariam além do 
bem e do mal, substituindo as ações humanas – já que as palavras seriam 
como “ações concretas”, ou a “essência do humano”; enfim, questionando 
as “hierarquias entre a realidade e a sua representação linguística” (p. 34), 
através de um “léxico da amargura” (p. 42).

Para leitores menos familiarizados com o autor em pauta, é de grande 
ajuda o ensaio que abre o livro: “Escrever na água, com Augusto Abelaira”, 
de Lélia Parreira Duarte, já que a autora realiza, nas páginas iniciais de seu 
estudo, um útil apanhado dos romances do autor de O bosque harmonio-
so, em ordem cronológica, anotando o teor reflexivo de cada fase, com 
destaque para a ironia e para a já referida intenção de inserir o leitor no 
“jogo” literário - jogo que, muito bem disfarçado nas entrelinhas, surge 
aqui, na segunda parte do estudo, satisfatoriamente “ilustrado” para o lei-
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tor, através da acertada ligação do protagonista de Outrora Agora com o 
controverso Bartleby, de Melville.  

Ademais, apontando um tipo de unidade nos trabalhos coligidos, nota-
se que praticamente todos tendem a afirmar, calcados em diferentes bases 
teóricas, que nas páginas de Abelaira está contida a intenção, talvez pri-
mordial, de afirmar a autonomia do texto literário; sendo que a habilidade 
do escritor estaria mais flagrante na evidenciação de um ardiloso discurso 
metalinguístico do que na preocupação em tentar definir quem é o sujeito 
por trás da fala – como breve exemplo, digamos que Carlos Machado chega 
a empregar o título de “A linguagem como meta: a metalinguagem inesca-
pável” (p.31), em uma das seções de seu artigo. Vemos, ainda, confirmar-se 
outra conclusão já anunciada (inclusive pelo próprio Abelaira): a de que 
o escritor, em suas diversas obras, estaria reescrevendo sempre o mesmo 
romance, emitindo, no entanto, discursos cada vez mais eficientes não em 
busca de uma verdade absoluta, mas atestando que, absolutamente, não há 
respostas que tranquilizem a sensação de inutilidade dos esforços huma-
nos, incluindo-se aqui, evidentemente, a criação literária. 

Porém, mesmo sendo questionável a utilidade do fazer literário, uma 
análise das obras de Abelaira, bem como a impressão que fica após es-
sas (re)leituras, revela o quanto o escritor esteve comprometido com o ato 
da escrita, o que nos coloca diante de um artista que, como nas palavras 
de Lobo Antunes, em crônica dedicada ao escritor, merece reverência por 
(ainda) nos fazer acreditar “na esperança da salvação pela palavra e do tra-
balho [literário] como razão de ser” (ANTUNES, 2005, p. 97). Esperança 
esta que, por enquanto, refuta profecias como a que citamos no início desta 
resenha. De qualquer forma, é sempre bom voltar a ler Augusto Abelaira, 
e bom também seria se, no Brasil, mais gente ao menos começasse a lê-lo.
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