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O tempo do falo, o intercâmbio:  
um Camões e uma Luiza,  
com Chapeuzinho a meio

Luís Maffei*

Resumo
Pensar o erotismo implica pensar o tempo, não cronologicamente, 
mas a partir de atualizações que têm lugar especialmente nas artes. 
É constante, na história da cultura, a discussão acerca do masculi-
no e do feminino, muitas vezes de modo dicotômico. À literatura 
é dado pôr em suspeita diversas convenções, inclusive as que di-
zem respeito à sexualidade. No que toca à questão do “falo” em 
literatura portuguesa, dois poetas são de fundamental importância: 
Camões, evidentemente, e Luiza Neto Jorge, nome marcante da po-
esia portuguesa do século XX. Cria sentidos interessantes lê-los tra-
zendo à reflexão um livro infantil de nome A verdadeira história 
de Chapeuzinho Vermelho, pois, para além do encontro profícuo 
entre gêneros aparentemente distintos, um dos fulcrais problemas 
do livro em questão é o falo como item forte da relação entre mas-
culino e feminino.

Palavras-chave: Tempo; Falo; Camões; Chapeuzinho Vermelho; 
Luiza Neto Jorge.

Camões, poeta erótico. Lugar-comum, que funciona como amálgama 
para uma reflexão sobre erotismo, decerto, mas também sobre o tempo e 
a memória da relação tensa entre feminino e masculino. O que interessa a 
este texto, em verdade, é o falo, mas a partir de mulheres, ou melhor, do 
feminino. Memória do falo, pertença do falo: em grande medida, coisas de 
mulher. Um Camões:

Aquela cativa,
que me tem cativo,
porque nela vivo 
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já não quer que viva.
Eu nunca vi rosa
em suaves molhos,
que para meus olhos
fosse mais fermosa.

Nem no campo flores, 
nem no céu estrelas,
me parecem belas
como os meus amores.
Rosto singular,
olhos sossegados,
pretos e cansados,
mas não de matar.

Üa graça viva,
que neles lhe mora,
para ser senhora
de quem é cativa. 
Pretos os cabelos,
onde o povo vão
perde opinião
que os louros são belos.

Pretidão de Amor,
tão doce a figura,
que a neve lhe jura
que trocara a cor.
Leda mansidão
que o siso acompanha;
bem parece estranha,
mas “bárbora” não.

Presença serena
que a tormenta amansa;
nela enfim descansa
toda a minha pena.
Esta é a cativa
que me tem cativo,
e, pois nela vivo,
é força que viva. 
(CAMÕES, 2005, p. 89-90)

Bárbara não é o nome da “cativa”, “bárbora” sequer a “cativa” é. A 
não-bárbara é uma mulher que se encontra, nas endechas, no máximo grau 
da feminilidade. Não é absurdo ver nesse Camões uma espécie de teoria do  
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feminino, ou melhor, da relação erótica que tem lugar entre mulher e ho-
mem. Sim, a mulher vem primeiro, ao contrário do que ocorre na narrativa 
bíblica: “(...) Deus fez cair um profundo sono sobre o homem, e, enquanto 
ele dormia, tirou-lhe uma das costelas e fechou então a carne sobre o seu 
lugar. E da costela que havia tirado do homem, (...) Deus passou a construir 
uma mulher e a trazê-la ao homem.” (GÊNESIS, 2: 21, 22). Trata-se de 
uma das mais antigas memórias da humanidade, ao menos na internalidade 
do relato bíblico, e o tempo da fundação da mulher é posterior; antes, havia 
o homem, não apenas a esperá-la, mas a ser sua fonte. Em Camões, repito, 
a hierarquia é bem outra: primeiro dado do poema: “Aquela cativa”. Pode-
ria ser óbvio, já que um tema se apresenta é mesmo assim, não importa se 
feminino, masculino ou neutro. Mas poderia ser óbvio se o jogo não fosse 
tão claramente jogado em outros versos: “e, pois nela vivo,/ é força que 
viva”. Se Deus resolvesse arrancar a costela de um ser para fundar outro, 
esquecendo Adão e Eva e dedicando-se a Camões e à não-bárbara, teria que 
inverter sua ordem, teria de ter fundado primeiro a mulher. Mas se Deus 
quisesse permitir o andrógino refeito pela prática erótica, deixaria os dois 
assim, mutuamente vivos um no outro.

Portanto, a memória bíblica não segura a pena camoniana para coescre-
ver o poema. Longe disso. A memória bíblica mantém-se deveras distan-
te. Talvez Camões sempre tenha preferido o paraíso do Corão ao bíblico, 
como suspeita Helder Macedo tendo em mente a Ilha dos Amores d’Os 
lusíadas. Talvez Camões, salvo raras exceções em sua obra, seja a lírica, 
a épica ou a dramática, sempre tenha preferido este ao outro mundo. É 
certo, acima de tudo, que ele sempre preferiu o feminino, não apenas na 
escolha das musas, mas em diversos gestos. Exemplo: não foi Camões o 
primeiro a corporizar a “senhor fremosa” das Cantigas de Amor medievais, 
“senhor” de corpo tão atuante quanto o de uma admirável estátua, ape-
sar de ter contribuído imenso para essa corporização; houve poesia entre 
a “senhor” e o vate – Sá de Miranda que o diga –, poesia bastante para 
algum corpo se encontrar na “senhor” ainda “fremosa” e já um bocado 
vívida quando chegou Camões às letras. Mas se não foi Camões o primeiro 
a corporizar a “senhor fremosa”, foi o poeta que jogou na cama a Dama 
petrarquista, inatingível e neoplatônica, pois “este puro afeito” no vate  
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“se dana”. (CAMÕES, 2005, p. 120) 
Se distante a memória bíblica, bem próximos o corpo da amada e o 

tempo da prática amorosa. A sabedoria do poeta é muita, e começa a ser 
sábia na humilde conferência ao outro do poder da relação amorosa, inver-
tendo diametralmente a relação de poder social, econômica e, por exten-
são, racial. Aproveito-me agora de uma asserção fundamental de Michel 
Foucault, porque o caso é mesmo de arte e sabedoria: “Na arte erótica, a 
verdade é extraída do próprio prazer, encarado como prática e recolhido 
como experiência.” (FOUCAULT, 1997, p. 57). Distante o interdito, mais 
distante a aceitação de um discurso, ainda Foucault, que domestica o sexo, 
já que nossa “civilização, pelo menos à primeira vista, não possui ars eroti-
ca. Em compensação é a única, sem dúvida, a praticar uma scientia sexua-
lis.” (FOUCAULT, 1997, p. 57). Camões, poeta erótico, Camões, mestre de 
uma “ars erotica”, pois “a verdade é extraída do próprio prazer”: “Aquela 
cativa” “me tem cativo”, e quem tem poder erótico, amoroso e sexual é 
quem não o tem no jogo social, já que a “cativa” cativa o sujeito, tornado, 
portanto, cativado, seduzido, preso. Isso não é familiar à perspectiva camo-
niana de amor? “Amor” “é servir a quem vence, o vencedor” (CAMÕES, 
2005, p. 119), e não tenho notícia de derrota assim tão saborosa.

“Eu nunca vi rosa/ em suaves molhos,/ que para meus olhos/ fosse mais 
fermosa”. No poema, antes do falo a “rosa”, sugestão, entre outras suges-
tões, de vagina, e a memória do falo mesmo Freud concede ao feminino 
quando pensa na “extinção de uma zona sexual nas meninas, o clitóris, na 
passagem da infância para a adolescência, e sua substituição pela vagina”, 
de acordo com Lícia Carvalho Marques, já que “na infância só se pode 
falar de um único sexo, o masculino.” (MARQUES, 2004, p. 19). O no-
tável pensador considera, portanto, que não há “nada que se compare aos 
percalços enfrentados pelas mulheres no caminho para a sexualidade adulta 
normal” (MARQUES, 2004, p. 19), e que na “mudança de zona erógena 
dominante”, do clitóris para a vagina, “residem os principais determinan-
tes da propensão das mulheres para a neurose, especialmente a histeria” 
(apud MARQUES, 2004, p. 15-16). A histeria aqui não me importa, pois 
a personagem camoniana de histérica nada tem, exceto por seu poderoso 
(ao menos metaforicamente) útero. O que quero pensar é numa “rosa” que  
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já foi masculina, e masculina outra vez será por ser feminina, e não tomo 
com muita força a mão de Freud, apenas o chamo, com todo o respeito, à 
conversa. Não é apenas, de acordo com o tcheco, a “mudança de zona eró-
gena dominante” que torna mais complexa a vida sexual feminina. Em O 
futuro de uma ilusão, lê-se: “Não é verdade que os dois principais pontos 
do programa de educação infantil atualmente consistem no retardamento 
do desenvolvimento sexual e na influência religiosa prematura?”; conclui 
Freud: “Dessa maneira, à época em quem o intelecto da criança desperta, 
as doutrinas da religião já se tornaram inexpugnáveis.” (FREUD, 2001, p. 
74-75)

Tanto Freud é para salientar que as endechas camonianas colocam a 
mulher num lugar nunca histérico e jamais interdito pela religião (aliás, 
Freud tinha enorme razão no livro recém-citado, merecedor de cada vez 
mais releituras atentas). O Fort-Da do poema é outro: “bárbara não”, por-
que ela tem “siso”; “cativa” apenas socialmente, pois “cativo” é o sujeito; 
preta, “Pretos os cabelos”, e o “louro” vê-se enfeado por não saber ser 
negro, agora a cor do amor; “olhos sossegados,/ pretos e cansados”, pois 
sofridos e sábios, experientes e amantes. Mas, sobretudo, o falo de volta a 
quem sempre o possuiu: “nela enfim descansa/ toda a minha pena”. É evi-
dente que “pena” é vocábulo multissêmico: “nela” meu sofrimento descan-
sa e se apazigua; por ela e sobre ela escrevo, portanto “nela” me inscrevo 
como sujeito amante e a partir dela existo como poeta – sim, da mulher a 
origem, ou, em outras palavras, “nela enfim” residiu a minha costela; além 
disso, “pena” como falo: minha “pena” nela descansa, está nela, é “mi-
nha” mas dela, sobretudo dela. Ou seja, “ars erotica”, não, com a licença 
do inesgotável Freud, “scientia sexualis”. “e, pois nela vivo,/ é força que 
viva”, nasça muitas vezes e experimente meu próprio falo concedido. Teria 
ela inveja? Claro que não: por que ter inveja de algo que já se tem? 

Foucault e Freud já andaram por aqui, mas é necessário que venha ao 
caso a obra que me fez perceber as endechas camonianas como hoje as 
percebo: A verdadeira história de Chapeuzinho Vermelho, de Agnese 
Baruzzi e Sandro Natalini. Não reproduzirei neste ensaio as ilustrações do 
livro, tampouco poderei dar conta da data de filigranas que nele há. Ficar-
me-ei pelo relato, quando vier ao caso, e pelo dimensionamento da relação  
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entre masculino e feminino que a obra apresenta. Ressalto que tive contato 
com uma tradução, e todas as citações feitas serão, evidentemente, à tra-
dução. Além disso, as referências virão sem números de páginas porque se 
trata o livro de uma edição baseada na imagem, e, portanto, sem números 
expressos nas páginas.

O primeiro texto que aparece no livro é uma carta escrita pelo Lobo 
Mau e endereçada à Chapeuzinho Vermelho. Reproduzo o interessantíssi-
mo texto – cujo papel de carta tem uns corações mal desenhados e diversos 
borrões –, inteligentemente cheio de erros de ortografia: 

Querida Chapeuzinho Vermelho:

Sei que voce vai levar um susto de receber uma carta mi-
nha. Fomos inimigos durante muitos anos mas estou cans-
sado de ser mal o tempo todo e de ningueim gostar de mim.
Voce poderia pooor favor me mostrar como posso ser 
bomzinho que nem voce? Quero ter boms modos (e me-
lhorar minha ortografia) e aprender a ser jentil uma vez na 
vida. Com sua ajuda sei que conceguiria mudar a opinião 
que as pesoas tem de mim.

Ceu amigo Lobo Mal

P.S. – Voce e um escelente esemplo de comportamento. 
(BARUZZI; NATALINI , 2008)

A motivação do Lobo é clara: “mudar a opinião” que se tem sobre ele. 
Também é clara, mesmo se se pensa no uso comum da expressão “lobo 
mau” – ainda que em suas variantes apreciativas –, uma masculinidade fáli-
ca, sempre disposta a seduzir, seja como for, e a “comer” mulheres ingênu-
as e desprotegidas. É claro também que a não-bárbara nada tem de ingênua 
ou desprotegida, e por isso ela é capaz de potencializar o falo e a fala de seu 
amante. Ingênua e desprotegida é a Chapeuzinho, “esemplo” do “compor-
tamento” que certa mentalidade (ainda) espera do feminino. Do Lobo, em 
tempos politicamente corretos, espera-se uma conduta mais socialmente 
aceitável, e o que o preocupa, portanto, é sua imagem, é a “opinião” alheia.

Chapeuzinho atende ao pedido do Lobo e chama-o a sua casa. Diz-lhe 
ela: “Vamos começar logo com sua reeducação. A regra mais importante é  
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NADA DE CARNE”, assim mesmo, em maiúsculas. Preocupação com a 
saúde do Lobo em mais um movimento politicamente correto? Talvez. Mas 
estamos no terreno da carne (“nela enfim descansa/ toda a minha pena”: 
pulsante a carne da amada de Camões), e volto a Freud: um dos “dois prin-
cipais pontos do programa de educação infantil” consiste no “retardamento 
do desenvolvimento sexual”. O Lobo Mau, talvez um caso perdido, poderá 
ter nova chance a partir da educação. Que tipo de educação? Foucault, mais 
uma vez: “Saltzmann chega, até, a organizar uma escola experimental cuja 
característica particular consistia num controle e numa educação sexual 
tão bem pensados que nela o pecado universal da juventude nunca deveria 
ser praticado” (FOUCAULT, 1997, p. 31), isso no século XVIII. O Lobo 
provavelmente já terá praticado o “pecado universal da juventude”. Mas se 
a educação pode retardar e evitar, não poderá também corrigir – o livro de 
receitas que Chapeuzinho consulta se intitula “Refeições sem-carne para 
carnívoros recuperados”? Não é a correção um dos princípios das prisões? 
E prisões e escolas, ensinou-nos, entre outros, Louis Althusser, não pos-
suem uma gênese comum? Entre diversos itens a ser cumpridos na “reedu-
cação”, cabe ao Lobo “ser bonzinho com a vovó”, e a Chapeuzinho, polícia 
de um bom comportamento da ordem do “NADA DE CARNE”, observa o 
lanche entre a avó e o novo amigo por uma janelinha que, aliás, tem de ser 
aberta pelo leitor para que se veja quem ali está escondido.

Resultado: “Em pouco tempo, todo mundo percebeu como o Lobo es-
tava bonzinho. Ele se tornou uma celebridade na floresta”. E o Lobo pas-
sa a dar entrevistas, e o Lobo aparece no jornal local, e o Lobo rouba da 
Chapeuzinho o lugar de ser mais “bonzinho” da comunidade. A aceitação 
é total, e o Lobo, enfim, graças à reeducação conduzida pela Chapeuzi-
nho, consegue modificar a opinião que se tem sobre ele. Mas a educadora, 
agora, sofre porque perdeu seu posto, e a crítica do livro é aguda e su-
til, pois o índice mais flagrante da mudança de panorama é certa pesquisa 
de opinião pública vinda no jornal impresso: “Quem é o mais bonzinho: 
Lobo ou Chapeuzinho? Sua opinião: 63% Lobo, 32% Chapeuzinho (5% 
indecisos)”. Dentro da cultura da celebrização pelo politicamente correto, 
bastou que o Lobo fosse divulgado em canais da mídia para que se tornasse 
de Mau em “bonzinho”, perdendo até seu aceito (vide a carta já citada)  
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epíteto característico.
O sofrimento da Chapeuzinho atinge o insuportável: “Chega! Isso foi 

longe demais. Eu é que devia ser a pessoa mais popular aqui”. Aproximar-
se-ia o momento da chegada da mimada personagem à “sexualidade adul-
ta”? “Então, ela bolou um plano para mostrar a todos como o Lobo era 
DE VERDADE...”. Chapeuzinho escreve uma carta, assim como foi por 
meio de uma carta que o Lobo solicitara ajuda à menina. Não é certamente 
ingênua a atualização, com alguma ironia, da estratégia epistolar da lite-
ratura romântica, pois não terá lugar aqui uma estória de amor com laivos 
idealizantes. A carta: 

Querido Lobo,
por favor, venha à minha festinha especial, amanhã à tarde. 
Vai ter um monte de comida gostosa. 
Com carinho,
Chapeuzinho Vermelho
P.S – Não falte!
(BARUZZI; NATALINI , 2008)

A sedução é pela comida, e faz sentido cogitar que a escolha da Cha-
peuzinho é pelo que mais calaria fundo no desejo do destinatário. A trapaça 
se encontra precisamente num “sanduíche misterioso”, que reverterá a total 
abstinência de carne da dieta da personagem que se tornara bonzinho e ve-
getariano, ou seja, que não “comia” ninguém: “Assim que o Lobo deu uma 
mordida no sanduíche misterioso, ele voltou a ser o malvado de antes”. 
Um dos grandes momentos de A verdadeira história de Chapeuzinho 
Vermelho é o recheio do “sanduíche misterioso”, escondido do leitor pelo 
desenho do pão do sanduíche, que perfaz uma aba; aberta a aba, vê-se o tal 
recheio, bastante claro, e um texto, mais claro ainda, em nova caixa alta: 
“UMA SALSICHA!!!”. Na folha seguinte, encerra-se o livro: a imagem é 
da Chapeuzinho levando uma cestinha pela floresta, bastante ciente de que 
o Lobo a espreita atrás de uma árvore, e o Lobo efetivamente a espreita 
atrás de uma árvore. Lê-se: “Chapeuzinho Vermelho ficou muito contente 
de voltar a ser a pessoa mais boazinha da Floresta. Para provar, ela foi le-
var uma cesta de guloseimas para a Vovozinha. Quanto ao que aconteceu 
depois... Bem, você conhece a história oficial.” Chegou a menina mimada  
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à “sexualidade adulta”? O certo é que, mesmo adotando uma estratégia 
em muitos aspectos discutível, Chapeuzinho recoloca as coisas em ordem, 
e não se perca de vista que a ideia da mudança de caráter do Lobo é do 
próprio Lobo.

Camões de volta: ao sair da leitura próxima das endechas, grafei que o 
sujeito vive na amada (“e, pois nela vivo,/ é força que viva”) por ter nela 
seu lugar de origem e termo, e é “nela” que “descansa toda” sua “pena”: 
penetração, e também intercâmbio do falo, que volta a ser dele porque ela 
lho devolve. Não terá o Lobo aberto mão de seu falo? Pobre Lobo: “NADA 
DE CARNE” então, pois a “reeducação” consistiu concretamente em in-
terditar a ele “o pecado universal da juventude”, para que “nunca” (mais?) 
fosse “praticado”. Chapeuzinho desespera-se, e a ilustração final do livro 
incita alguns problemas: será mesmo que é a perda da popularidade a razão 
mais forte do drama da personagem? Ou o olhar esquivo na direção de onde 
se esconde o novo velho Lobo na floresta sugere que não é exatamente a 
popularidade o que estava prioritariamente em causa? Aliás, por que foi 
esse livro que me fez perceber as endechas camonianas como as perce-
bo? Porque eu cogito com entusiasmo que a razão central do desespero da 
Chapeuzinho foi perceber, durante um processo de chegada à “sexualidade 
adulta”, que havia perdido um item fundamental da prática de seu erotis-
mo: o outro, o masculino. Como o falo a ela pertencia, ela o pôde devolver 
ao Lobo (a imagem da salsicha é tão imediata que sequer preciso comentá-
la), e a feminilidade viu-se em plena condição de se cumprir.

Portanto, é dela a demanda e o tempo da utilização fálica: “nela enfim 
descansa/ toda a minha pena”. Existe, mais que qualquer ideia de pertença, 
um intercâmbio inexorável entre o masculino e o feminino, e a memória 
que joga esse jogo talvez seja a do andrógino. Em outra parte, escrevi, 
tendo como mote um poema e uma poeta que muito em breve aqui es-
tarão: “Metamorfoses, diversas (...). E um ‘trajo’, criador de ‘seios’ num 
corpo fortemente hermafrodita, objeto possível se quem o inventa dota-se 
do melhor poder, em cuja origem está, certamente, o gesto de Prometeu.” 
(MAFFEI, 2008, p. 187). Que gesto? Silvina Rodrigues Lopes dirá melhor 
que eu:
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No princípio era o fogo. Entre as lendas que se referem à 
técnica, a que é protagonizada por Epimeteu e Prometeu 
fala-nos daquilo que Lacan designou por prematuridade do 
homem e sua falha original. Segundo uma das versões do 
mito, quando Epimeteu distribuiu aos animais os presen-
tes de Deus, coisas como garras, asas, peles deslumbrantes 
ou dentes ferozes, não fez bem a partilha e esqueceu-se do 
homem, deixou-o sem nada: nu, descalço e indefeso. Foi 
para suprir essa falta que Prometeu roubou o fogo e o deu 
aos homens, possibilitando-lhes desenvolver a técnica (...). 
(LOPES, 2003, p. 40-41)

A “falha original” “do homem” é tema dos mais presentes na poesia 
de Camões, e um dos motes de seu vigoroso erotismo. Os homens somos, 
à partida, falhados, e o fogo dá-nos a técnica, não apenas para brincar de 
sobreviver num ambiente hostil, mas para superar limites como o da mas-
culinidade e da feminilidade. Cogito que o “tempo do falo”, sintagma que 
comparece ao título deste escrito, é exatamente a possibilidade técnica e 
mítica de o masculino e o feminino se encontrarem, se mesclarem e con-
fundirem, pelo intercâmbio, suas especificidades, sejam as naturais, sejam 
as construídas pela cultura. Por isso as figuras do andrógino e do herma-
frodita aproximam-se tanto da perfeição, pois reúnem em si a totalidade do 
que o humano tem de potencialmente erótico. Não é à-toa que, em francês, 
Rilke escreveu:

É somente o Hermafrodita
que está inteiro lá onde habita.
Nós buscamos por toda parte
a de tais Semi-Deuses perdida metade. 
(RILKE, 1995, p. 35)

Chamo a atenção para o original: onde, na tradução de Fernando Santo-
ro, se lê “inteiro”, no original lê-se complet. O sintagma grafado por Rilke, 
“qui est complet” (RILKE, 1995, p. 34), dá conta de uma possibilidade 
de permanência, em virtude de être não ser traduzível apenas por “estar”, 
mas também por “ser”. Portanto, no poema de Rilke, o “hermafrodita” “é 
completo”. Parto desse entendimento para chegar ao tal poema da tal poeta, 
o que me levou a citar-me e a rumar, depois, em direção a Silvina e Rilke.  
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O poema, “Pelo corpo”; a poeta, Luiza Neto Jorge: 

infinita invenção
de pétala a escaldar
desprende o falo

a palavra sublinhada
que é ele a avançar-me
pelo corpo

a porta giratória
que me troca
pelo homem e, a este,

o fértil trajo
que lhe cria mais seios
pelo corpo 
(JORGE, 2001, p. 207)

Da mulher o falo, do homem os “seios”? É por essas e outras que Jor-
ge Fernandes da Silveira detecta um “surpreendente e desassombrado ero-
tismo” (SILVEIRA, 2008, p. 12) na poesia de Luiza? Talvez a perfeição, 
o complet, só possa mesmo advir da “troca”, da metamorfose, do “trajo” 
criador de “seios” num corpo fortemente hermafrodita, objeto possível se 
quem o inventa dota-se do melhor poder, em cuja origem está, certamente, 
o poder da palavra, o poder da fala poética: “infinita invenção”. Preciso 
ficar muito atento ao substantivo nodal da primeira estrofe, “pétala”. A 
naturalidade a ser construída faz com que seja natural a “invenção”, e a 
“pétala” será, a um tempo, autora e resultado do invento, já que “pétala” 
é, a um tempo, realidade natural e coisa bela. E a “pétala” encontra-se “a 
escaldar”: não um sacrifício, talvez uma queimadura, mas no sentido, de 
novo, da beleza, da tatuagem: primeiro sinal do novo corpo, primeiro de 
seus enfeites. Preciso ficar também atento ao verbo nodal da primeira es-
trofe: “desprende”, que desembocará no “falo”. Num primeiro momento, 
imagino que o “falo” tenha sido, de algum modo, desamarrado, desligado 
do corpo, pois as versões que a cultura predominantemente masculina dão 
ao “falo”, decerto, precisam ser superadas, assim como, para Freud, a me-
nina terá, se existe um único sexo na infância, de obter a feminilidade no  
 



O tempo do falo, o intercâmbio: um Camões e uma Luiza,  com chapeuzinho a meio

SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 12, n. 23, p. 48-63, 2º sem. 2008 59

correr da vida. Mas não penso que a feminilidade no poema seja obtida: ela 
é, conquistada de antemão, pressuposto, e não porque “Pelo corpo” tenha 
sido escrito por uma mulher, nem porque seu sujeito lírico seja expressa-
mente feminino (não o é), mas porque os dois primeiros versos, os que 
antecedem o desprendimento do falo, são rigorosamente femininos, e falo 
de gênero gramatical: “infinita invenção”, dois vocábulos femininos, “de 
pétala”, outro vocábulo feminino.

São esses femininos mecanismos da língua que permitem o despren-
dimento do falo. Por outro lado, se posso falar em desprendimento, e se o 
poema apresenta um elemento natural e, consequentemente, uma perspec-
tiva de tempo, suponho que “Pelo corpo” pretende inventar o tempo de um 
novo falo. Desprendido, esse “falo” será capaz de novas ações, pois logo 
após seu desprendimento, sua soltura, ele “desprende” um masculino cor-
póreo. Mas atenção: antes do surgimento de “ele”, “a palavra sublinhada” 
(outro sintagma inteiramente feminino) “que é ele”. Não só: “a palavra su-
blinhada/ que é ele a avançar-me/ pelo corpo”. E se se invertesse o gênero 
dos versos camonianos? “nele enfim descansa/ toda a minha pena”. Luiza 
seria capaz disso, e foi capaz de tornar esta leitura capaz disso. É mesmo o 
caso. Aqui neste texto e só neste texto, proponho uma analogia: “a palavra 
sublinhada”, a “palavra” no feminino, permite o avanço de “ele” (e, em 
rigor, é o avanço de “ele” “pelo corpo” do eu do poema), assim como o 
movimento no feminino de oferecer a salsicha ao Lobo permite o vindouro 
avanço dele, o Lobo. Avanço, movimento? “a porta giratória/ que me troca/ 
pelo homem, e, a este,/ o fértil trajo/ que lhe cria mais seios/ pelo corpo”.

É notável que “pelo corpo” ocupe posições tão estratégicas: título, últi-
mo verso da segunda estrofe, último verso da quarta e também do poema, 
que possui doze. Assim, a distribuição é simétrica, pois “pelo corpo”, após 
ser a primeira informação, ocorre mais duas vezes, sendo sempre verso 
inteiro, e cinco outros versos se encontram entre o título e “pelo corpo”, 
verso sexto, e cinco outros versos se encontram entre o verso sexto e “pelo 
corpo”, verso décimo-segundo e final. É sutil, mas evidente: “pelo corpo” é 
eixo do poema, em cima, embaixo e ao centro. Desse modo, axial é o “cor-
po”, invenção da mistura entre masculino e feminino, mas não só: axial é o 
corpo como lugar e motivo: “pelo corpo”: ao longo do “corpo”, que se tor 
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na espaço a ser intervindo pela sexualidade em tempo fálico e mastológico 
– não uso o termo em seu sentido médico, mas em virtude de ele apresentar 
tanto “masto” como “logos”. Ademais, “pelo corpo”: em nome do corpo, 
razão de ser do encontro e da fundação do “fértil trajo”, o corpo novo e 
complet, com “falo”, “seios” e “troca” em estado de “porta giratória”. Se 
Luiza é autora do magnífico “A porta aporta”, e se lá, no princípio dos anos 
de 1960, ela encerra o poema com o verso “A porta leme” (JORGE, 2001, 
p. 45), aqui, em “Pelo corpo”, no final dos mesmos anos de 1960, a “porta” 
gira porque ainda é “leme”, mas “leme” em movimento vertiginoso e de 
encontro a seu próprio eixo: portas giratórias não realizam deslocamentos 
ao longe, tão somente giram, tendo encontrado seu lugar. Se esse lugar é o 
corpo, “pelo corpo”. Mas girar é uma experiência jamais estática. Logo, a 
realidade é de constante cinesia. 

Luiza é também autora de uma estrofe já célebre na literatura portu-
guesa contemporânea: “falo/ com uma agulha de sangue/ a coser-me todo 
o corpo/ à garganta” (JORGE, 2001, p. 57), a segunda da parte I de “O 
poema”. O “falo” está dela; assim, a fala é dela, e o jogo nem é tão surpre-
endente por isso. O jogo é deveras surpreendente porque há uma imagem 
concreta, espantosa: a de uma felação, que em hipótese alguma impede o 
discurso, que pertence à boca em que o “falo” se encontra. Além do mais, 
existe aí uma conversa, pois “falo/ com uma agulha de sangue”, entendo-
me com o “falo”-“agulha”, digo-lhe coisas, “todo o” meu “corpo” pode 
ser cosido ao lugar em que se encontram felação e fala. É extraordinário o 
sentido humanista que advém de certo efeito de leitura desses versos: está 
em cena um homo erectus, que será, sem dúvida, um homo eroticus na ars 
erotica de Luiza, em cujo caso, diz Rosa Martelo, “(...) mais que de poesia 
erótica devemos falar (...) de uma escrita erotizada.” (MARTELO, 2004, p. 
168 - grifo do autor). Nossa “civilização, pelo menos à primeira vista, não 
possui ars erotica. Em compensação é a única (...) a praticar uma scientia 
sexualis”, repito o que disse Foucault. Que ciência em Luiza? Talvez a de 
um saber que se instaura pela aprendizagem e pela experiência, bastante 
bem dito pela metáfora da “porta giratória”.

Memória do falo: “na pré-história do homem, era indubitavelmente o 
pai que praticava a castração como um castigo, e que o suavizou, depois,  
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na circuncisão.” (FREUD, 1996, p. 94). Da mulher o falo e à mulher a 
devolução do falo ao homem, que, femininamente, pode dele fazer mascu-
lino bom uso: assim com o sujeito das endechas camonianas, assim com o 
Lobo, assim com Luiza e seu “falo” desprendido e na boca – e, no limite, 
com a superação da dicotomia entre masculino e feminino na figura do 
“trajo” com “falo” e “seios”. Tempo do falo: imparável atualização sim-
bólica em artes eróticas como as que me ocuparam neste ensaio. Diverso 
tempo, portanto diversos tempos. E uma extrema possibilidade de presente, 
seja no século XVI, no XX ou num livro que se diz, e é dito, prioritaria-
mente para crianças. Gosto de um comentário de Maria Rita Kehl: “É em 
sua singularidade que homens e mulheres interessam à psicanálise, e na 
singularidade nenhum homem e nenhuma mulher são idênticos ao sexo a 
que pertencem.” (KEHL, 1998, p. 334-335). É claro que o interesse que a 
psicanálise tem para minha leitura é pontual. No entanto, o que Maria Rita 
Kehl chama de “singularidade” interessa-me bem mais. Assim, nas práticas 
eróticas que têm lugar nas obras por onde passeei, “nenhum homem e ne-
nhuma mulher são idênticos ao sexo a que pertencem”, ou seja, o masculi-
no, em natureza ou cultura, não poderá ser idêntico a si, tampouco o poderá 
o feminino. Em tempo, o falo é de ambos. Por isso, ainda mais se eu penso 
em termos de “porta giratória”, faz todo o sentido que a “pena” seja dela, 
“cativa”, e “cativo” seja ele, o Lobo.

Abstract
To think of eroticism means to think about time; not in the chrono-
logical sense, but in terms of a retake that takes place in the arts. In 
culture’s history, it is often common to find a major discussion in-
volving the feminine and the masculine, generally  in a dichotomic 
way. It is literature’s own task to suspect conventions, including the 
ones that deal with sexuality. In relation to the theme of  “phallus” 
in portuguese literature, two poets are of major significance: Ca-
mões, evidently, and Luiza Neto Jorge, an outstanding name of 
portuguese poetry of the XXth century. Interesting meanings result 
from reading comparatively both poets and the children’s book A 
verdadeira história de Chapeuzinho Vermelho (The True Story of 
Little Red Ridding Hood), since different literary genders meet and 
the “phallus”, as a strong topic in the feminine and masculine rela-
tionship, becomes one of the main problems in the book. 

Key words: Time; Phallus; Camões; Little Red Ridding Hood; Lui-
za Neto Jorge.
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