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Locução e interlocução em Nove noites 
de Bernardo Carvalho
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RESUMO
Este artigo pretende analisar Nove noites (2002), de Bernardo Car-
valho, a partir da teoria dos atos de fala e do processo de enun-
ciação. Observando os ditos como uma ação que produz ação e 
envolve locutor e alocutário, discutem-se os efeitos gerados pela 
interlocução na estruturação da narrativa. Destaca-se entre eles a 
importância do leitor na construção do texto.

Palavras-chave: Enunciação; Atos ilocucionais; Atos perlocucio-
nais; Interlocução; Jogo de sedução.

O leitor faz a obra; lendo-a, ele a cria; é o seu verdadeiro 
autor, é a consciência e a substância viva da coisa escrita; 
assim o autor só tem uma meta, escrever para o leitor e se 
confundir com ele. (BLANCHOT, 1997, p.325)

A escrita de Nove noites (2002) apresenta traços que são recorrentes 
nos romances e contos de Bernardo Carvalho, desde Aberração, seu pri-
meiro livro, publicado em 1993. Personagens e narradores constroem pou-
co a pouco, através de fotografias ou depoimentos dispersos, um espaço 
cambiante, seja físico ou textual, em que criaturas desenraizadas, marcadas 
por problemas familiares, inseridas em terra estrangeira, vivem obcecadas 
à procura de um sentido para uma carta, para uma caixinha, para uma his-
tória ou origem e enredam-se em uma trama de coincidências obsessivas, 
em que as descobertas são sempre dúbias e os sentidos duplos.

Presságios, pressuposições, mal entendidos, subentendidos criam uma 
expectativa que está sendo sempre desfeita. Há uma verdade que se anun-
cia, mas que nunca se concretiza, pois o texto é uma criação de palavras.  

 * - PUC Minas
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Bernardo Carvalho se contrapõe a uma cultura, cultivada pelo espírito da 
modernidade, de que existe uma verdade e essa pode ser comprovada pela 
ciência, pelo documento escrito, pela cena do filme ou da fotografia. Para 
demonstrar essa descrença, faz do processo de enunciação uma estratégia. 

Por ser um instante sináptico de produção de sentido, a enunciação 
não se pode comprometer com um objetivo, com um destino, com uma 
intenção deliberada, pois o enunciado, sua produção, é acaso, é acidente. 
Todavia, como esse é o único recurso disponível ao homem para que ele 
se comunique e se constitua, ainda que por alguns instantes, como sujeito, 
ele se apega à palavra e passa a jogar com ela para disfarçar sua insustenta-
bilidade. Nove noites é um exemplar dessa luta travada pelo homem entre 
sua necessidade de se apegar à verdade da palavra e sua consciência de que 
ela é ilusão, enigma, o que nem por isso minimiza seu poder de sedução. 
“O negócio do jogo está em tudo o que eu faço”, afirma Bernardo Carva-
lho em uma entrevista ao “Paiol Literário”, em 2007, da qual se retirou o 
fragmento abaixo: 

Nove noites é baseado na história real de um antropólogo 
americano que se matou no Brasil entre os índios, em 1939, 
quando tinha 27 anos. O livro foi construído a partir desse 
dado, mas não é um livro sobre história real. Quando eu 
o escrevi, tinha escrito uns livros esquisitos, que não ven-
diam, que as pessoas não gostavam. Então, eu fiquei irrita-
do e entendi o que as pessoas queriam: história real, livro 
baseado em história real. Pensei: “se é isso que eles querem, 
é isso que eu vou fazer”. Mas resolvi fazer algo perverso 
para enganar o leitor, criar uma armadilha. O leitor acha 
que está lendo uma história real, mas é tudo mentira. Tinha 
foto, autobiografia, etc. E não é que funcionou. O pior é que 
a minha intenção de criar uma armadilha, de brincar, de ser 
irônico, foi lida em primeiro grau, não foi lida em segundo 
grau. A maioria não percebeu que eu estava fazendo um 
jogo com aquilo. (CARVALHO, 2007, p. 5)

A escrita é uma forma de atingir o leitor, de provocar um efeito, de 
levá-lo a praticar uma ação, ou seja, de levá-lo a participar de um processo 
de comunicação, nem que seja de uma mentira, de uma ilusão. Por isso, 
o trabalho com a linguagem consiste em explorar sua volubilidade, suas 
possibilidades de construção de sentido, para elaborar um discurso que se 
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abra simultaneamente em várias vias a serem percorridas. E uma das for-
mas escolhidas por Bernardo Carvalho para montar esse jogo de enganos 
foi a apreensão do momento em que o narrador transforma a língua em 
discurso: a enunciação, justamente porque esta é inapreensível. No instante 
em que se tenta registrá-la, fixá-la através do enunciado, ela não é mais 
ela. Aproveitando-se dessa fragilidade, ou dessa efemeridade, Bernardo 
Carvalho seduz o leitor, apresentando a ele peças de um quebra-cabeça e 
estimulando-o a montá-lo.

Os enunciados através dos quais se estrutura a narrativa vão assumindo 
formas fluidas, a cada leitura, vão assumindo sentidos que se desfazem 
logo adiante, criando a tensão responsável por levar o leitor ao fim do texto. 
Uma das formas de se perceber esse trabalho é analisando os efeitos per-
formativos gerados por esses enunciados. Observar as circunstâncias que 
os envolvem, em que situações eles são explícitos, em que momentos são 
apenas sugeridos e relacioná-los aos atos constativos pode ser uma forma 
de perceber os efeitos de sentido gerados por este recurso. Um enunciado 
formulado como um ato de fala interfere no processo de estruturação do 
discurso e provoca efeitos que, de alguma forma, estão relacionados à in-
tencionalidade do texto, ou do relato. 

Uma das condições necessárias para a enunciação é que a linguagem 
esteja centrada no locutor, já que aquilo que torna possível a execução de 
um ato de fala é a apropriação que ele faz da língua: condição para desen-
cadear qualquer processo interacional. Benveniste conceitua enunciação 
como “a ação de colocar em funcionamento a língua, por um ato individual 
de utilização do seu aparelho formal, através do qual o locutor se declara e 
implanta o outro diante de si”. (BENVENISTE, 2006, p. 82)

Esse ato individual de apropriação se manifesta por um jogo de for-
mas específicas cuja função é colocar o locutor em relação constante e 
necessária com sua enunciação. Além disso, fornece condições necessárias 
às grandes funções sintáticas, ou seja, o locutor dispõe de determinados 
modelos para influenciar o comportamento do alocutário. Todas as formas 
lexicais e sintáticas, tais como as da interrogação, por exemplo, derivam 
desse aspecto de enunciação. De modo mais amplo, esse linguista afirma 
que a enunciação é caracterizada pela “acentuação da relação discursiva  
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com o parceiro, seja ele real ou imaginado, individual ou coletivo” (BEN-
VENISTE, 2006, p.87). Considerando o foco narrativo de Nove noites, 
esse é um dos efeitos produzidos: o narrador estabelece uma relação dis-
cursiva mais intensa com seu leitor.

Tal relação é analisada por Austin (1990)1, que destaca os efeitos con-
sequentes das perlocuções como resultados, que não incluem efeitos me-
ramente convencionais, mas a produção real de efeitos reais. Isso significa 
que o fato de um ato linguístico ser uma promessa, cujo efeito perlocucio-
nal é levar o alocutário a acreditar que o outro praticará a ação expressa 
na proposição, não exige que a promessa feita seja cumprida na realidade. 
Isso não minimiza o efeito da proposição. O efeito sobre o destinatário do 
discurso ocorre independentemente das intenções do locutor. 

Diante disso, Austin (1990) destaca a enorme importância de se consi-
derar a ocasião de um proferimento para a identificação de sua função, pois 
é no instante da enunciação que uma proposição pode ser mais facilmente 
identificada, por exemplo, como promessa ou ameaça. Além do que as pa-
lavras utilizadas têm que ser, até certo ponto, explicadas pelo contexto em 
que devem estar ou em que foram realmente ditas em uma troca linguística. 
Mesmo assim, há uma tendência dos analistas em se inclinar para as expli-
cações em termos de significado das palavras ou de uso de uma sentença 
em determinada ocasião no sentido do ato locucionário, sem, contudo, to-
car em seu uso no sentido do ilocucionário. 

Os problemas de uso locucionário foram, para Austin (1990), confun-
didos por muito tempo com os de uso ilocucionário, inclusive a falácia 
descritiva2 mencionada em sua Conferência I. Acredita ele que essa con-
fusão surgiu do fato de não se considerar a diferença entre o “ato de dizer 
algo e o ato ao dizer algo”. Para o autor, analisar uma conversação implica 
observar a maneira pela qual está sendo usada a fala em determinada oca-
sião. Concorda com ele Ducrot (1984), para quem faz grande diferença 
se um proferimento está ordenando, advertindo, ou simplesmente sugerin-
do, o que será mais facilmente percebido na enunciação. Assim, Austin  
 
1 -  Austin (1990, p. 89) faz a distinção entre os três tipos de atos: o locucional (ele disse que), 
o ilocucional (ele argumentou que) e o perlocucional (ele me convenceu de que).
2 -  Certos filósofos consideravam a expressão “eu sei que” como uma descrição do ato men-
tal do falante, ou seja, da cognição. Isso é criticado por Austin em 1946 em sua conferência 
“Outras Mentes”. 
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reconhece que essas questões penetram um pouco no campo da gramática, 
mas também a extrapolam, pois uma determinada estrutura interrogativa, 
por exemplo, pode não ser necessariamente uma pergunta. 

Considerando que o discurso de Manoel Perna e o do jornalista se apre-
sentam como uma conversação e que, nesse contexto, os falantes executam 
atos de fala ilocucionais, decidimos dedicar um estudo mais detalhado a es-
sas unidades desse romance. Não é possível deixar de observar que os pro-
ferimentos que compõem o enunciado de Nove noites desempenham uma 
função que supera as contingências de uma asserção. A carta testamento 
de Perna assim como o relato do jornalista se estruturam como diálogo-
monólogo, ao manter a interlocução com o fotógrafo, ou com quem quer 
que seja, e, nesse contexto, diz e pratica ação ao dizer. 

“Um ato é antes de tudo, um engajamento, em graus diferenciados, que 
leva os interlocutores a desempenhar certos papéis ou a se responsabilizar 
por certos estados de coisas”, afirma Ducrot (1984). Para se inserir nesse 
engajamento é preciso que se submetam a algumas condições. Inicialmen-
te, é necessário que falem a mesma língua, dominem as mesmas conven-
ções linguísticas, comprometam-se com os códigos que regem as relações 
discursivas. Isso significa que é necessário existir um determinado tipo de 
relação entre falante e ouvinte e entre falante e realidade, pois é a natureza 
dessa relação que determinará se tal discurso constitui um ato. Observemos 
o discurso de Manoel Perna:

Isto é para quando você vier. É preciso estar preparado. Al-
guém terá que preveni-lo. Vai entrar numa terra em que a 
verdade e a mentira não têm mais os sentidos que o trou-
xeram até aqui. Pergunte aos índios. Qualquer coisa. O que 
primeiro lhe passar pela cabeça. E amanhã, ao acordar, faça 
de novo a mesma pergunta. E depois de amanhã, mais uma 
vez. Sempre a mesma pergunta. E a cada dia receberá uma 
resposta diferente. A verdade está perdida entre todas as 
contradições e os disparates. Quando vier à procura do que 
o passado enterrou, é preciso saber que estará às portas de 
uma terra em que a memória não pode ser exumada, pois 
o segredo sendo o único bem que se leva para o túmulo, é 
também a única herança que se deixa aos que ficam, como 
você e eu, à espera de um sentido, nem que seja pela su-
posição do mistério, para acabar morrendo de curiosidade. 
(CARVALHO, 2002, p. 7)
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No fragmento citado acima, percebe-se esse engajamento, que se revela 
mais intenso no relato de Perna do que no do jornalista, mesmo porque se 
trata de uma correspondência. Como já vimos, o alocutário é apresentado 
como “você”, o que o coloca na situação de entre os interlocutores, a qual 
é reforçada pelas sugestões feitas por Manoel Perna: “Pergunte aos índios, 
faça de novo a mesma pergunta.” Através desses verbos, o locutor convida 
ou conclama seu interlocutor a comprovar sua alegação sobre verdade e 
mentira. Dessa maneira Manoel Perna assume o papel do que sabe das 
coisas, o detentor dos segredos, e o você é aquele que busca o saber, o 
curioso. Percebe-se também a inexistência de uma contextualização acerca 
do estado de coisas a que se reporta o locutor – de que ou de quem se fala 
e quem fala ou a quem se fala – o que leva a supor que esse conhecimento 
é do domínio de ambos, principalmente se considerarmos que esse trecho 
abre o romance.

Além disso, o conteúdo informacional é coerente com essa suposição, 
já que o locutor parece conhecer a situação em que se insere seu destinatá-
rio. As ações propostas por essas expressões são factíveis, pois se percebe, 
pelo discurso do locutor, que o outro busca respostas. “Vai entrar numa 
terra em que a verdade e a mentira não têm mais os sentidos que o trou-
xeram até aqui.” Pode-se, assim, pressupor que exista conivência entre os 
interlocutores que parecem estar inseridos em circunstâncias semelhantes, 
e tal contexto possivelmente estimularia o alocutário a acatar as ordens 
ou aceitar as sugestões da voz enunciativa, deixando aguçar seu desejo de 
desvendar a verdade. 

Tal postura também evidencia o ato de fala. Esse ato relaciona-se à 
ação que Ducrot (1984) considera como toda atividade de um sujeito, a 
qual é destinada a produzir certa modificação da realidade. Essa alteração 
é distinta daquela que ela própria constitui enquanto ação, pois se refere a 
qualquer episódio em que é possível distinguir entre um determinado ges-
to, considerado puro movimento, e um resultado exterior visado por esse 
gesto. É diante dessa concepção que a atividade de linguagem pode ser 
considerada uma ação.

Esse tipo de ação pode ser percebido no discurso de Manoel Perna.  
Através da fala, ele apresenta ao outro sua carta. “Isto é para quando você  
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vier” se revela como um dito – em que está implícito “eu lhe digo que” 
– e não como a descrição de um estado de coisas. Mesmo quando usa a 
terceira pessoa – “Alguém terá que preveni-lo” –, o locutor é agente, pois 
a proposição pode ser convertida em “eu tenho que preveni-lo”. Esse tipo 
de enunciado é por Benveniste considerado performativo autêntico, mesmo 
sendo inaparente; nele existe o procedimento de um locutor que visa ins-
taurar uma nova conduta por parte do alocutário. 

Pode-se pressupor, considerando a condição do destinatário como lei-
tor, seja da carta, seja do romance, que essas informações são capazes de 
alterar sua postura diante do texto e de orientá-lo a agir para se ajustar 
ao estado de coisas ou à realidade da interlocução. Essa advertência de 
Manoel Perna pode levar o alocutário a duvidar da possibilidade não só 
de chegar à verdade que envolve a morte de Quain, mas também a toda e 
qualquer verdade. Pode levá-lo a considerar contestáveis não somente os 
relatos sobre o antropólogo, mas também tudo aquilo que aparentemente 
parece incontestável, principalmente se o objeto de observação for a lin-
guagem ou o discurso. 

Pode-se também inferir que, nessa situação específica de enunciação, as 
declarações implicariam uma mudança da realidade. Espera-se que as pa-
lavras sejam ouvidas e consideradas pelo leitor que seria estimulado a per-
ceber que ele participa de um jogo, no qual seu parceiro fará de tudo para 
ludibriá-lo. Nenhum mistério será desvendado. Por outro lado, ele poderia 
ser induzido a ignorar essas advertências e continuar a leitura, acreditando 
que, através dela, possa fazer suas próprias descobertas. Afinal, Manoel 
Perna se revela como o detentor de um segredo e poderia fornecer as peças 
que faltam para montar o quebra-cabeças. Apesar das ressalvas em relação 
ao mistério, afirma:

O que eu vi, nunca falei. Fiquei a sua espera. O que eu ouvi, 
já não sei se foi fato ou fruto de um conjunto de imagina-
ções, minha e dele, a começar pelas visões de que me falou.
(...) O certo é que, ao deixar a aldeia pela última vez, ele 
estava fugindo. E isso eu já lhe disse, mas repito, porque 
quero que guarde bem. Quando muito, haverá um lugar 
para uma única causa e uma única imagem na sua cabeça. 
Terá que aprender a se lembrar dele como um homem fora 
de seu campo de visão, se é que pretende vê-lo como eu o 
vi. (CARVALHO, 2002, p. 112, grifo nosso)
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Nesse fragmento, percebe-se a alternância de verbos performativos e 
constativos cuja relação aponta para as duas posturas assumidas pelo nar-
rador: aquela que se caracteriza como uma informação: “O certo é que, ao 
deixar a aldeia pela última vez, ele estava fugindo”; aquela que constitui 
um dito, ou seja, o ato de fazer enquanto diz: “E isso eu já lhe disse, mas 
repito, porque quero que guarde bem.” O enunciado refere-se à ação de 
enunciar. Isso pode ser percebido também em “O que eu ouvi, já não sei se 
foi fato ou fruto de um conjunto de imaginações”, situação em que Mano-
el Perna revela sua desconfiança em relação às informações que divulga.  
Ambas as posturas vão se revezando para manter a expectativa do leitor 
que pode apostar na verdade do que lê ou perceber que o locutor blefa ao 
descrever suas impressões e ao reunir informações. 

A estratégia de alternar atos constativos e perlocucionais é predomi-
nante, o que implica a presença dos ilocucionais.  Os verbos performativos 
são recorrentes: “Me perdoe. Faz anos que o espero em vão. Peço que me 
entenda.” (CARVALHO, 2002, p.08-13). Ainda que mais raramente, tais 
verbos aparecem também no discurso do jornalista: “Não posso dizer que 
nunca tivesse ouvido falar nele...” (CARVALHO, 2002, p. 13). E eu prefiro 
não imaginar o seu pavor e desespero. (CARVALHO, 2002, p. 64). Des-
sa maneira, se as condições locucionais, ilocucionais e perlocucionais são 
cumpridas, esse arranjo linguístico é constituído em razão de um alcance 
prático específico, ou seja, “trata-se de atos que produzem fala e de fala que 
produz ato”. (MARI, 1997, p. 2)

Os efeitos desses atos de fala são vários. Se considerarmos que o alocu-
tário parece ser virtual – nem Perna nem o jornalista parecem conhecer seus 
leitores, não ter certeza de que eles existam nem de que sua mensagem che-
gará ao destino previsto – poder-se-ia pensar que as palavras estão sendo –
jogadas ao vento e a condição de provocar um efeito no destinatário não se 
cumpriria. No entanto, o simples fato de o locutor condicionar seu discurso 
à presença de um alocutário já o torna transitivo. As asserções de Perna e 
do jornalista não são auto-reflexivas, elas incluem o outro em sua esfera de 
produção, são proferidas em determinadas circunstâncias e condicionam-
se à presença do leitor. Visam a um destinatário específico: aquele que por 
quaisquer motivos se interessa pelo passado de Quain. “Você quer saber o  
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que o dr. Buell fez na aldeia”. (CARVALHO, 2002, p. 110) 
Isso nos obriga a destacar que o texto é um romance, o que o coloca 

diante de um leitor, seja ele quem for. Por isso, os efeitos decorrentes des-
ses proferimentos, previstos ou não, são efetivos. A recorrência dos per-
formativos está a serviço da argumentação, da tentativa de convencimento 
do destinatário. O leitor do romance é seduzido a se identificar com os 
personagens e passar a fazer parte desse projeto de desvendar o mistério 
do suicídio. Para isso, dá asas a sua imaginação e passa a construir sua 
própria versão dos fatos. Pode-se afirmar que um dos efeitos de sentido 
provocados por essa interlocução seria estimular a participação do leitor 
como cúmplice nessa obsessão por uma verdade para sempre adiada. O 
leitor lê o texto porque, entre outras coisas, quer saber o que o “dr. Buell 
fez na aldeia”, porque quer desvendar a verdade, quer agarrar-se à palavra, 
ainda que seja para nutrir sua ilusão de que através da linguagem pode-se 
chegar à verdade.

Além disso, o leitor que se aventura pelas páginas do livro pode perce-
ber os avisos e passar a desconfiar das informações que lhe são disponibi-
lizadas. Pode tomar para si as advertências realizadas e notar as várias di-
reções assumidas pelo discurso, entre elas a de que, apesar de se apresentar 
como um relato de fato ocorrido, o texto assume a própria subjetividade e 
se abre às várias possibilidades de construção de sentido, inclusive aquelas 
que se valem da imaginação do próprio leitor. Pode perceber que um dos 
efeitos dessa locução é atraí-lo para um jogo em que seu parceiro lhe apre-
senta não um fato, mas sua imagem reversa e fragmentada. 

Manoel Perna afirma ter testemunhado um acontecimento, faz asser-
ções, perguntas, sugestões, súplicas, promessas, ou seja, usa formas dis-
cursivas que reportam fatos, relacionam-nos, comprometem-nos com o 
desenvolvimento de uma tarefa e compelem o alocutário a realizar ações. 
Como esse ato linguístico agrega duas propriedades, – é parte do sentido do 
enunciado que sua realização cria e contém a caracterização da enunciação 
– é considerado um ato ilocucional. Essa argumentação, que constitui essa 
pseudoconversação, possui grau de intensidade diversificado, pois varia a 
cada prática discursiva. 

A cada estágio da conversação, o ato ilocucional que se realiza está,  
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de alguma forma, comprometido com o anterior e isso o restringe, como 
em um jogo em que o número de jogadas possível é limitado pela jogada 
anterior. Por exemplo, ao apresentar, através de asserções, detalhes de um 
fato passado, o depoente tenta afirmar sua capacidade de recuperar, através 
da memória, um estado de coisas por ele presenciado, o que denuncia seu 
desejo de que o valor de verdade de seu discurso seja reconhecido. Isso 
deveria limitar seu depoimento. 

Manoel Perna confessa escrever uma carta testamento através da qual 
deixaria ao fotógrafo as informações sonegadas durante o inquérito reali-
zado após o suicídio do antropólogo. Para atender às condições de sucesso 
de sua interlocução, ele precisa fazer assertivas em relação a um determi-
nado tipo de informação para que seu discurso possa se apresentar como 
testemunho. 

Isto é para quando você vier. Foram apenas nove noites. Se 
agi como se ignorasse os motivos que o levaram ao suicídio 
foi para evitar o inquérito. A polícia tomou conhecimento 
do caso e fez o inventário dos fatos e do espólio a pedido 
dos americanos. Não me julgue mal. Não teria podido res-
ponder a nada. O silêncio foi o peso que carreguei durante 
anos, enquanto estive à sua espera. Já não posso me arriscar 
a que tudo desapareça comigo. (...) E já não tenho dúvidas 
de que era sua a resposta que ele aguardava com tanta an-
siedade. (...) Ninguém além de mim nunca soube da carta 
que ele deixou. (CARVALHO, 2002, p. 24-25)

É possível perceber que o locutor se revela como conhecedor dos mo-
tivos que levaram Quain ao suicídio e sugere não ter tido condições de 
desvelar o segredo, pois pretendia evitar um inquérito. Todavia, como car-
regar esse segredo impõe condições desagradáveis e desgastantes, Manoel 
Perna decide escrever ao destinatário para dividir com ele a “verdade” dos 
fatos. Essas asserções deveriam restringir as posteriores, principalmente 
em relação a outros atos ilocucionais, pois, de certa forma, elas se revelam 
como uma promessa, ainda que de forma ambígua, e criam no alocutário a 
expectativa de ver desvendado o mistério. Se o objetivo da carta fosse es-
clarecer, revelar, o que de certa forma explicaria a presença dos enunciados 
constativos, o discurso deveria se ater a afirmações que verificam, apuram  
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e constatam algo. 
Entretanto, se em alguns momentos essas restrições são aparentes, e o 

locutor revela fatos e descreve cenas que apontam para seu conhecimento 
acerca da realidade que envolveu Quain; em outros, são frouxas e abrem 
possibilidades para a inserção de atos ilocucionais de outra natureza: con-
traposições, inferências, suposições e sugestões. Esse jogo de incoerências 
e disparates que envolve a interlocução proposta pelos narradores aponta 
para o fato de o discurso estar comprometido com algum objetivo recôn-
dito, o que pode ser analisado a partir da força ilocucional, ou seja, das 
condições ou dos componentes do discurso que levam sua enunciação a 
realizar uma ação. 

Para Vanderveken3 (1985, p. 173-194), uma força ilocucional se define 
a partir de sete componentes, e, para se perceber a força que assume uma 
proposição inserida em um processo de enunciação, é preciso avaliar os 
sete elementos que a compõem. Entre eles, está o ponto de realização que 
se refere ao objetivo do locutor ao executar uma ação. É o primeiro e o 
mais importante elemento dessa força e se apresenta em cinco tipos: asser-
tivo – representa um estado de coisas como real; comissivo – consiste no 
comprometimento do falante em executar uma ação futura; diretivo – faz 
uma tentativa de levar o ouvinte a praticar uma ação; declarativo  – consiste 
em produzir um estado de coisas em virtude da enunciação; expressivo – 
expõe o estado psicológico do falante acerca de um estado de coisas. São 
esses cinco os modos pelos quais uma proposição se relaciona ao mundo, 
ainda que seja possível perceber que a atividade linguística se vale de mui-
tos outros recursos que são conseguidos através do acréscimo de outras 
condições de execução.

Essas condições podem ser percebidas através do grau de intensidade 
que envolve a força ilocucional, o que permitiu ao autor classificá-las como 
primitivas e derivadas. As primitivas são aquelas que não possuem grau de 
intensidade; são, na verdade, o ponto ilocucional simples, sem qualquer 
tipo de acréscimo ou elaboração enfática: assertivo, comissivo, diretivo, 
declarativo, expressivo. Não envolvem particularidades situacionais, tais  
 

3 -  Daniel Vanderveken, filósofo, professor catedrático da Universidade de Quebec, Canadá, 
dedica-se à filosofia da linguagem, ação e pensamento, à análise do discurso, à pragmática 
formal do discurso, entre outras áreas de interesse.
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como uma afirmativa que não invoca a posição de autoridade ao ser men-
cionada, ou não revela intenção de despertar a credibilidade do alocutário. 
As derivadas possuem o ponto ilocucional como ponto de partida para a 
elaboração de uma interlocução. No entanto, para que se realizem com 
sucesso, exigem um modo especial de realização, condições de conteúdo 
proposicional, condições de sinceridade, condições preparatórias. 

Isso quer dizer que em um discurso como o de Manoel Perna, em que 
se percebe uma conjunção desses pontos, podemos tomar a sentença “Isto 
é para quando você vier” como assertiva, pois apresenta ao leitor a carta-
testamento. Se for considerado que esta sentença é apresentada ao fotó-
grafo, possível destinatário, ou ao leitor do romance, por Manoel Perna, 
aquele que testemunhou os episódios que envolveram Buell Quain, o ponto 
de realização pode ser comissivo, pois a proposição pode constituir-se na 
promessa de desvendar o mistério da morte do antropólogo. Tendo sido 
amigo de Buell Quain e acompanhado o antropólogo por nove noites, Ma-
noel Perna revela-se dotado de poder suficiente para cumprir sua tarefa de 
apresentar os fatos. O pronome “isto” e a forma verbal “vier” referem-se a 
uma ação futura, situação adequada a uma proposição comissiva.

 Assim, inserido nessa enunciação, tal enunciado aponta para a intenção 
do locutor de estabelecer um pacto com o leitor. Quando ele vier, poderá 
se apossar do objeto oferecido, que pode ser o segredo de Buell Quain, o 
de Manoel Perna ou simplesmente o vazio do relato.  Independentemente 
do referente do “isto” o locutor se empenha com o seu interlocutor, cria 
nele a expectativa de que ele terá acesso à informação prometida. Efeito 
certamente responsável pelo jogo que se instaura. Como em uma rodada 
de baralho, em que de tempos em tempos as cartas vão sendo recolhidas, 
embaralhadas e reapresentadas, essa frase é repetida diversas vezes durante 
o relato, sendo inserida em diferentes contextos. E assim mantém a espe-
rança do leitor acerca de um esclarecimento. 

Paralelamente, outras proposições vão sendo articuladas. Assertivas 
tais como “A polícia tomou conhecimento do caso e fez o inventário dos 
fatos e do espólio a pedido dos americanos” (CARVALHO, 2002, p. 24) re-
forçam a ideia de que o mistério pode ser desvendado, pois sugerem que os 
fatos foram apurados. O desejo do falante de se comprometer em executar  
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a tarefa é reafirmado através de “Já não posso me arriscar a que tudo desa-
pareça comigo” (CARVALHO, 2002, p. 13), quando aponta para a necessi-
dade de alterar uma atitude tomada no passado, o que sinaliza para a ação 
futura, adequada à promessa. Manoel Perna diz-se disposto a contar ao fo-
tógrafo aquilo que ocultou durante seis anos. Ainda na tentativa de manter a 
convicção do leitor de que os fatos serão esclarecidos, expressa seu estado 
psicológico de convicção e certeza: “E já não tenho dúvidas de que era sua 
a resposta que ele aguardava com tanta ansiedade” (CARVALHO, 2002, p. 
24). Todos esses elementos agem sobre a força ilocucional das proposições 
e interferem na interpretação que o destinatário faz dos ditos. 

Da mesma forma, o “isto” pode se referir ao jogo que se instaura. “Isto 
é para quando você vier” pode ser visto como uma advertência ou uma 
ameaça ao destinatário do texto. Considerando as assertivas, tais como, “A 
verdade está perdida entre todas as contradições e os disparates” (CARVA-
LHO, 2002, p. 7), o que está por vir é o nada, o escritor escreve para dizer 
que não pode escrever. Tal abordagem reafirma as concepções de Blanchot 
(2005, p. 51), para quem a narrativa está ligada à impossibilidade de pensar 
que é o pensamento, está ligada ao fato de a verdade não poder ser desco-
berta, pois ela escapa sempre. Mais do que a obra, para esse estudioso da 
literatura o que importa é a experiência da obra, pelo movimento que con-
duz a ela. Destaca também a importância do malogro que atrai aqueles que 
escrevem e os que leem. Tais ideias coadunam-se às reflexões de Nietzsche 
sobre a insustentabilidade da palavra.

Enfatizar essas concepções é um dos efeitos de sentido gerado pelo 
fato de Nove noites ter sido estruturado através da enunciação, processo 
que permite ao leitor perceber de forma mais evidente a orientação seguida 
pelo relato. A direção apontada pode ser fruto de uma intervenção objetiva 
em que a linguagem representa um estado de coisas como verdadeiro ou 
falso (Isso não importa), ou de uma intervenção subjetiva em que o relato 
expressa a posição do locutor frente ao estado de coisas, inclusive sobre a 
própria escrita. No caso de Manoel Perna, há uma constante oscilação entre 
o empenho do locutor de demonstrar a possibilidade de recuperar a verdade 
e a consciência de que isso é impossível. Todavia, em ambos os casos ele 
desperta a curiosidade do leitor, que percebe coerência em suas impressões. 
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Manoel Perna cria condições para que o leitor entenda que quando o 
tema é linguagem e reprodução de verdades, não se pode confiar em coe-
rência e em coesão. Um discurso dotado de sinceridade, adequado e coe-
rente não implica que seja uma reprodução da realidade, pois a estrutura da 
língua é inerente a ela e não se organiza de acordo com os fatos ou com a 
verdade dos homens. Um testemunho coerente e convincente não assevera 
a verdade ou a mentira dos fatos. As palavras são sempre contestáveis, 
incertas, ponderáveis. A relação entre a linguagem e os fatos depende da in-
terpretação, desejo ou crença do leitor ou ouvinte. Por isso, o locutor pode 
brincar com as proposições variando a sua força ilocucional.

Através do testemunho, o narrador revela sua crença na verdade dos 
fatos, através da sugestão leva o alocutário a desconfiar de seu relato. “Mas 
não me peça o que nunca me deram, o preto no branco, a hora certa” apon-
ta para a impossibilidade da recuperação, através da memória, de um co-
nhecimento que o tempo presente não registra. Diante dessa evidência, o 
melhor que faz o destinatário é contar com o imponderável e ter ciência de 
que “as histórias dependem, antes de tudo, da confiança de quem as ouve, 
e da capacidade de interpretá-las.” É melhor para ele desconfiar do relato, 
aconselha o locutor. 

A sentença “Você quer saber o que o dr. Buell fez na aldeia” (CARVA-
LHO, 2002, p. 110)  pode ser percebida como representação de um estado 
de coisas como real, ou seja, a constatação da curiosidade do alocutário; 
pode ser vista como um comprometimento do falante em executar a ação 
de revelar o que Quain fez na aldeia; pode ser uma tentativa de atrair o 
ouvinte, ou seja, uma forma de convencê-lo a buscar as respostas às suas 
dúvidas. Pode ser uma ironia através da qual, o locutor satiriza a ingenui-
dade daquele que lê em busca de informações. Pode, inclusive, ser vista 
como índice do estado de ansiedade de Manoel Perna, que fala por falar, 
simplesmente, ou que aponta para algo que teme revelar. 

E é nesse contexto que o fato de o romance ser estruturado através desse 
processo de enunciação torna-se importante. Essa diversidade de possibi-
lidades de sentido que uma proposição pode assumir a cada ato de fala 
torna-se mais evidente. Através desse recurso, coloca-se em dúvida tudo 
que é dito, seja por Buell Quain, por Manoel Perna, seja pelo jornalista.  
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Apesar das marcas que a identificam, é praticamente impossível afirmar 
se a proposição é ameaça ou conselho, ironia ou asserção, pois sua força 
ilocucional pode se perder no momento em que é pronunciada, e, ao leitor, 
só resta o enunciado.

A proposição “A verdade e a mentira não têm os sentidos que o trou-
xeram até aqui”, que é apresentada nas p. 7 e 131 de Nove noites, por 
exemplo, pode assumir sentidos diversos, pois está inserida em contextos 
diferentes. Pode ser uma assertiva, uma prevenção, uma advertência, uma 
confissão. A princípio, pode ser vista como ato literal e se referir aos fatos 
que levaram Quain ao suicídio; e simultaneamente pode ser um ato não-
literal, ao se relacionar ao contexto político que envolvia o país na época 
em que Quain esteve no Brasil. Pode se referir à carta testamento, inclusive 
para desautorizar a declaração do locutor em relação aos objetivos de seu 
discurso. Pode ainda ser uma tentativa de levar o destinatário a ser perspi-
caz e ardiloso em relação ao seu julgamento das possibilidades de interpre-
tação que vão se desenhando no interdiscurso. 

É importante destacar que o fato de o romance ser estruturado atra-
vés do processo de enunciação permite e facilita a análise dos enunciados 
perlocucionais que são fundamentais para seduzir o leitor a participar da 
montagem do quebra-cabeças. Em primeiro lugar porque essa é uma for-
ma de o locutor acentuar sua relação com o alocutário, influenciando-o, 
seduzindo-o, convencendo-o a participar do jogo de esconde-revela que se 
instaura através dessa interlocução. Isso quer dizer que esses enunciados 
produzem resultados concretos, reais. O leitor de Nove noites é levado a 
querer descobrir quem é Buell Quain, se o antropólogo realmente existiu, 
se esteve no Brasil, se os relatos de Manoel Perna e do jornalista estão au-
torizados a construir sua versão dos fatos que envolvem Buell Quain, se o 
romance é uma reprodução de fatos da vida real, ou uma manipulação da 
realidade para ludibriar o leitor.

Em segundo plano, porque o processo de enunciação cria condições 
para que as proposições sejam inseridas em vários contextos e assumam 
forças ilocucionais diversas, ou seja, apontem para a relação diversificada 
que mantêm com os acontecimentos sem criar uma relação de incoerência 
entre os fatos narrados. Para Deleuze (2006, p. 13-15), uma proposição  
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oscila entre a designação ou a indicação, a manifestação e a significação. 
A designação consiste na relação da proposição a um estado de coisas ex-
teriores, ou seja, na associação das palavras com imagens particulares que 
devem representar um estado de coisas. 

Na segunda dimensão, a manifestação remete à relação da proposição 
com o sujeito que fala e que se exprime, ou seja, consiste em um enunciado 
de desejos e crenças, por isso trata-se de uma inferência e não de uma asso-
ciação. Enfim, na terceira, a significação se acha sempre no procedimento 
indireto que lhe corresponde, isto é, na sua relação com outras proposições 
das quais é inferida, ou inversamente, cuja conclusão ela torna possível. A 
significação se define pela relação entre as premissas e a conclusão, por-
tanto não deve ser entendida somente no sentido restrito, mas também no 
das probabilidades.

Diante disso, pode-se afirmar que, se tomarmos uma das proposições 
que se repetem no discurso de Manoel Perna e a analisarmos a partir dos 
efeitos de sentido que assumem em cada aparição, perceberemos que o 
texto não traz uma estrutura rígida, mas, ao contrário, é maleável e flexível. 
O sentido vai se formando, desfazendo e refazendo à proporção que as pos-
sibilidades de leitura vão sendo montadas. O texto é estruturado como um 
jogo de lego em que as peças podem ser recolhidas de um lado e encaixadas 
em outro, formando novas redes de sentido. 

Essa forma de estruturação estimula o leitor a fazer várias leituras e 
estabelecer relações que vão se diversificando. Ele percebe que o narrador 
não é um ser onisciente que domina o conhecimento dos fatos e simples-
mente os reproduz; é um interlocutor que, durante o processo de enuncia-
ção, vai construindo sua versão e aguçando o desejo de seu destinatário 
de fazer o mesmo. Perceber essas várias entradas que lhe são abertas pelo 
locutor faz do leitor um jogador à altura do texto. 

Daí a importância da enunciação, pois é através dela que se revela um 
autor consciente da insustentável leveza da palavra e de sua absurda ca-
pacidade de representação, de encenação, de manipulação. Ciente de que 
só o fato de usar as palavras desvia as certezas que se tem delas, Bernar-
do Carvalho revela sua concepção de literatura, que se distancia de uma 
concepção idealizada. Escrever não é para ele testemunho, expressão da  
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interioridade, estetização da palavra, muito menos reprodução da realidade. 
Escrever é uma forma de atingir o leitor, de jogar com ele, manter com 

ele uma parceria para testar/desafiar sua perspicácia. Nove noites é o re-
sultado dessa concepção. Tal postura dessacralizadora nem sempre é bem 
vista pela crítica. Em “A arte da fuga”, artigo publicado pelo site Trilhas Li-
terárias, Martin Vasques (2004) critica esse niilismo de Bernardo Carvalho 
que, para o crítico, retira a nobreza existente em nossa literatura, pois foge 
da vida em toda sua riqueza, complexidade e, sobretudo, mistério.

Abstract
This article aims to analyze Bernardo Carvalho’s Nove noites, with 
basis on the theory of speech acts and enunciation process. Consi-
dering that utterance is an action that produces action and involves 
utterer and audience, it discusses the effects generated by interlocu-
tion on the narrative framework, among which the reader’s relevan-
ce in text construction. 

Key words: Enunciations; Illocutional acts; Perlocutional acts; In-
terlocution; Seduction game.
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