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O corpo-escrita de Agda:  
prelúdios niilistas em Hilda Hilst

Davi Andrade Pimentel*

Resumo
No espaço da narrativa, a escrita-corpo, representada pela persona-
gem Agda, deseja uma nova roupagem discursiva antes de se tornar 
coisa, material retrógrado e inútil; porém, esse desejo de abando-
nar o velho para requerer o novo tem um ônus, o eterno retorno, 
que figura a essência e a impossibilidade do niilismo, bem como 
a impossibilidade da morte na escrita hilstiana. Desse modo, este 
artigo analisa a primeira narrativa, “Agda”, do livro Kadosh, de 
Hilda Hilst, na perspectiva do niilismo nietzschiano, uma vez que a 
proposta de renovação a partir da destruição de valores antigos em 
favor de novos valores pode ser observada nesse texto.

Palavras-Chave: Hilda Hilst; Niilismo; Escrita; Morte; Maurice 
Blanchot.

A disposição das narrativas na obra Kadosh apresenta-se da seguinte 
maneira: “Agda”, “Kadosh”, “Agda” e “O oco”. Neste ensaio, privilegiare-
mos a primeira narrativa; entretanto, para não causar uma dispersão ou uma 
confusão no ato da leitura, nomearemos de “Agda I” a primeira narrativa e 
de “Agda II” a segunda narrativa. Em “Agda I”, presenciamos um discurso 
degenerado, velho e rançoso, em que o tema central é a degradação do cor-
po, os desejos arrefecidos e a busca por uma renovação enquanto matéria 
de escrita; em contrapartida, em “Agda II”, temos a beleza quase mítica 
da mulher Agda e as suas questões sobre o corpo e a eternidade, aliadas ao 
caráter divinatório, bem como a uma remodelação ou a uma reestruturação 
do corpo. 

Em nosso estudo, pontuamos que exista nessas duas narrativas um pro-
cesso de renovação, de nova montagem, em que se destaca a indestrutibi- 
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lidade da escrita ou, como sugere Blanchot, a impossibilidade da morte 
da escrita literária. (BLANCHOT, 2007). A personagem de “Agda I”, em 
nossa interpretação, é a personagem de “Agda II” renovada, com novos 
valores e com uma nova arqueadura corporal, resguardando a essência da 
escrita, representada pela essência da personagem, que não muda de nome, 
mas de estrutura física. No final do primeiro texto e no segundo texto como 
um todo, há a renovação da escrita antes que o efeito degenerador cubra 
por completo a estrutura da narrativa e a faça esmorecer numa torrente de 
coisificação, haja vista que ao envelhecer, Agda envelhece o que a cerca, 
pondo a narrativa num movimento cadenciado, desacelerado, quase que 
parado: “tudo baço baço, e as mãos, olha as mãos, chama-se a isso cerato-
se.” (HILST, 2002, p. 17). Nesse exato momento em que o discurso está 
prestes a se tornar coisa, a escrita se renova, perdendo os valores alcança-
dos e construindo outros, como observamos no segundo texto. Ou seja, as 
duas narrativas são uma só, porém, separadas estruturalmente no corpo da 
obra. Observamos isso à medida que pontuamos a ideia de degeneração 
e de renovação, como também a igualdade dos nomes das personagens 
e algumas referências pertencentes às duas narrativas, tanto à “Agda I”, 
quanto à “Agda II”. Essa quebra de valores antigos e surrados, repugnados 
e destruídos, em favor de uma maior liberdade de criação assemelha-se ao 
niilismo proposto por Nietzsche. 

De acordo com Blanchot, no capítulo “Reflexões sobre o niilismo”, que 
se encontra na obra A conversa infinita II: a experiência-limite (BLAN-
CHOT, 2007), o niilismo de Nietzsche, embora tenha ganhado o aspecto de 
pessimismo e de algo ruim, é, na verdade, um princípio de novo começo, 
seria a única salvação para o homem, onde se destruiriam os valores an-
tigos e se construiriam novos valores que pudessem despertar a virilidade 
perdida dos homens: “Nietzsche, com uma alegria que foi o único a sentir 
tão puramente e a exprimir tão plenamente, viu, nesse movimento de in-
finita negociação que nos retira toda base firme, a abertura sobre o espaço 
repentinamente ilimitado do conhecimento.” (BLANCHOT, 2007, p. 105)

A liberdade de composição que Blanchot atribui ao niilismo pode ser 
percebida na escrita hilstiana, quando a mesma renova-se, derruindo todos 
os valores antigos e apostando nos novos. A vontade de liberdade da escrita  
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hilstiana tem o ilimitado como horizonte. O mais interessante na leitura de 
Nietzsche é que as ideias de liberdade e de rupturas de valores se dão e se 
concretizam melhor na tessitura do discurso literário do que nas malhas 
sociais em que o teórico focou a sua ideia avassaladora. É certo que Niet-
zsche, nas obras Além do bem e do mal: prelúdio a uma filosofia do futuro 
(2005) e em Humano, demasiado humano: um livro para espíritos livres 
(2001), não menciona recorrentemente a palavra niilismo; porém, pode-
mos, na medida em que lemos os seus aforismos, pinçar as ideias sobre 
essa revolução ou valorização do seu discurso acerca dos tempos áureos, 
que virá com a recepção integral ao niilismo pelo mundo degradante, já 
que essa, segundo o filósofo, é a única saída do rebanho de homens guiados 
pelo poder da moral. A leitura das duas novelas terá como escopo teórico as 
ideias nietzschianas, pois os pensamentos sobre o niilismo, sobre a moral e 
sobre a inutilidade da verdade, para citar algumas, são mais bem acolhidas 
na literatura do que no espaço social. 

Antes de nos determos no niilismo que ocorre na escrita hilstiana, faz-
se necessário entendermos o niilismo para Nietzsche e o porquê da sua 
necessidade. O mundo é visto pelo filósofo como um imenso rebanho de 
homens guiado pela moral e por algumas instituições, que necessitam do 
homem servil e obediente para poderem subjugá-lo. O homem servil, alie-
nado, é um ser fraco em que a vontade de poder é quase inexistente e, sem 
a existência dessa vontade, o homem perecerá cada vez mais e se tornará 
cada vez mais igual aos demais. A vontade de poder, segundo Nietzsche, é 
o que diferencia o homem do restante dos animais e dos homens medianos, 
é essa força que o faz heterogêneo e único perante os demais, visto que o 
homem nobre, o homem do futuro, é aquele que saberá diferenciar-se dos 
demais pela vontade de poder e aquele que não assumirá uma postura única 
e, muito menos, uma verdade absoluta, e sim manterá uma posição além do 
bem e do mal: “Tenham cuidado, filósofos e amigos do conhecimento; evi-
tem o martírio! O sofrimento ‘pela verdade’!” (NIETZSCHE, 2005, p. 29). 
O bom filósofo e o bom escritor são aqueles que se despem da armadura da 
verdade, pondo-se nus a interrogações e a buscas de conhecimentos, haja 
vista que a filosofia da verdade é uma grande tragédia.

E o que move o mundo corrente para que ele continue degradante?  
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A moral, ou melhor, as leis que ordenam o viver dos homens de uma ma-
neira insidiosa, a torná-los iguais. Não há igualdade para Nietzsche, mas 
hierarquias que sustentam o mundo. A moral foi um meio criado para a 
homogeneização da cultura e do livre pensar. Os homens, em vez de espí-
ritos livres, tornaram-se cordeiros de rebanho. A moral denigre o homem, 
calcifica-o, desmoralizando-o quando retira a sua vontade de poder, a von-
tade de se superar sempre:

Todas essas morais (...) pequenas e grandes artimanhas e 
prudências, cheirando a velhos remédios caseiros e sabedo-
ria de velhotas; todas elas barrocas e irracionais na forma 
– porque se dirigem a “todos”, porque generalizam onde 
não pode ser generalizado (...) na verdade é, diga-se mais 
uma vez, diga-se três vezes, prudência, prudência, pru-
dência, mesclada com estupidez, estupidez, estupidez. 
(NIETZSCHE, 2005, p. 84)

Há, segundo o filósofo, um medo dos homens livres, dos homens no-
bres. Um medo do caos que seria a possibilidade de se ter muitos homens 
diferentes, posto que o poder teria que ser espalhado, dividido, e não mais 
na mão de uma pequena minoria, por isso a prudência em se estabelecer 
morais que façam dos homens homens-rebanhos. O mundo ditado pela 
moral é um “mundo ‘simplificado’, completamente artificial, fabricado, 
falsificado.” (NIETZSCHE, 2005, p. 29, grifo do autor). Note-se que com 
o niilismo, Nietzsche pretende quebrar paradigmas, os valores instituídos 
pela moral; todavia, o filósofo, mesmo com a liberdade do niilismo, reforça 
a ideia de hierarquias entre os homens, ou seja, ele mantém um valor antigo 
que é estabelecido pelas leis da moral. Assim, como podemos almejar um 
novo mundo com homens livres se ainda manteremos a casta hierárquica 
de um valor antigo? De acordo com Blanchot, Nietzsche não pode ser lido 
como um sistema, as suas ideias não podem ser interpretadas como um 
só corpo, pertencentes a um só pensamento, mas devem ser interpretadas 
como uma grande questão que se fragmentou e que se dividiu pelos seus 
aforismos, não escapando a ideia de contradição entre eles. A obra do filó-
sofo deve ser lida confrontando-se os aforismos, pois a afirmação presente 
em um somente poderá ser mantida ou derruída pela afirmação ou negação  
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do aforismo anterior ou posterior, haja vista que o grande corpo discursivo 
nietzschiano é fragmentado em vários corpos vivos, representados por seus 
aforismos: “A força incomparavelmente instrutiva desse pensamento está 
precisamente em alertar-nos para uma coerência que não seja sistemática.” 
(BLANCHOT, 2007, p. 98)

A ideia do niilismo nietzschiano não pode se realizar no espaço social 
onde vigoram tantas leis, tantas morais, e onde não há espaço para que elas 
sejam superadas. Contudo, no mundo literário, o niilismo encontrou um 
grande espaço para brotar. Lembremos que Blanchot, ao interpretar o mun-
do literário, diz-nos que uma das suas características é o espaço das várias 
possibilidades, onde o tudo é possível, onde, também, a coerência em ditar 
leis e verdades é abominada, posto que no espaço literário nada pode ga-
nhar o status de verdade e de certeza. É própria da literatura a sua existência 
com a ambiguidade. E Nietzsche, ao elaborar as ideias niilistas, fez um 
prelúdio do futuro. Um futuro em que o mundo seria construído por novos 
valores engendrados pelos homens livres, bem como construído pela inter-
pretação do mundo, angariando novos valores que se desvencilhariam de 
verdades absolutas e estanques condicionantes do homem mediano: “que 
questões essa vontade de verdade já não nos colocou! Estranhas, graves, 
discutíveis questões!” (NIETZSCHE, 2005, p. 9). A verdade, tanto no texto 
filosófico quanto no texto literário, é dada como algo questionável e infru-
tífero; desse modo, não existe espaço para a verdade, mas para questões e 
prelúdios, até mesmo porque as palavras, mantenedoras de todo e qualquer 
discurso, são máscaras: “Toda filosofia também ‘esconde’ uma filosofia, 
toda opinião é também um esconderijo, toda palavra também uma másca-
ra.” (NIETZSCHE, 2005, p. 175, grifo do autor). Mais uma vez a questão 
da palavra, a sua arbitrariedade para com o referente, a sua incapacidade 
de se manter num nível objetivo, posto que ela se camufla em sua própria 
farsa: “eu José Fuente, escrevente, que já ando cansado de ouvir a verdade 
sem saber quem é que a diz e quem é que mente.” (HILST, 2002, p. 121)1 

A partir desse breve esboço sobre o pensamento niilista de Nietzsche, 
embarcaremos nas ruínas do texto hilstiano e na confecção deste. Em “Agda 
I”, o ambiente em que se encontra a escrita, ou melhor, a estrutura formal  
 
1 -  A partir daqui as referências às narrativas “Agda I” e à “Agda II” serão indicadas apenas 
com o número da página entre parênteses.
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que origina o discurso hilstiano permanece turvada pelo clima de velhice, 
onde as perspectivas estão anuladas, quase que coisificadas. Entretanto, 
em meio a esse desgaste, há no querer da personagem Agda um desejo de 
guardar-se para algo futuro, algo que fará de seu corpo e dos objetos que 
a cercam pequenos estratos de sândalos para uma juventude esperada. E 
mesmo nas intempéries da ruína da escrita, existe, na essência do discurso, 
a ressalva de que algo irá mudar e renovar. Um prelúdio de novos valores 
que serão postos no lugar dos antigos e defasados, um novo corpo-Agda, 
uma nova expectativa de liberdade longeva: “Guarda-te Agda, é tempo de 
guardar, o fruto dentro da mão, espia apenas.” (p. 17). A velha Agda, lutan-
do contra o tempo, lutando contra o processo de coisificação.

A escrita na nefralgia da sua lentidão ressoa palavras-naftalina: “velha”, 
“baço”, “velhice”, “ceratose”, “meia-idade”, “gosma”, “vergonha”, dentre 
outras. No ressoar, o discurso entra num processo rápido de material da 
velhice, velhice da personagem. E nesta questão, papel fundamental tem 
o tempo, o tempo como degenerador da narrativa, visto que essa entidade 
desgasta o corpo da personagem e, por consequência, o corpo da escrita, 
pois ambas são linguagens. Tem-se que burlar as leis do tempo para que 
ocorra a renovação e a destruição dos valores antigos. O tempo é o prosse-
guimento dos valores, é o que faz permanecer e retificar as leis. Ele é pro-
cesso, continuação, movimento. E para que ocorra a mudança é necessário 
que o tempo pare, a fim de que ocorra a reflexão dos valores ultrapassados 
e a colocação em prática dos novos. Há, também, uma outra forma de se 
escapar ao tempo e de manter a vontade de poder de mudança dentro do 
espaço da narrativa, pois é dado ao tempo somente a carcaça de Agda e não 
a sua essência, por isso, por ter a essência discursiva salvaguardada, é que 
poderemos ter o movimento niilista dentro do interior do corpo narrativo. 
Os valores presentes na primeira novela são totalmente dizimados para que 
novos valores se estabeleçam na segunda novela. Assim, da mesma forma 
como ocorreria na sociedade, em que no ato da consecução do niilismo o 
que permaneceria de essência seriam os homens, caso semelhante, e com-
provável, ocorre na narrativa hilstiana, em que temos presente o movimen-
to niilista e a essência resguardada, Agda. 

Desse modo, constatamos uma diferença entre o corpo e a essência.  
 



Davi Andrade Pimentel

SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 12, n. 23, p. 114-130, 2º sem. 2008120

O corpo é o que pode ser estragado, degradado e corrompido, como ocorre 
com partes da primeira narrativa quando a personagem se detém em fatos 
passados, doenças e desejos frustrados; todavia, a essência é o que o tempo 
não pode macular, sendo, por assim dizer, a força motriz que regerá todo o 
processo de renovação. A essência escapa do poder do tempo, até mesmo 
porque o tempo é um tempo da narrativa, criação sua, que por sua vez é 
criada pela essência de Agda, que nada mais seria do que a própria escrita 
que não cessará de se renovar e de angariar novos valores, novas oportuni-
dades de composição:

Para o meu corpo um funeral e para a VIDA GRANDE DO 
DE DENTRO, ESSA INTEIRA VIVA, o quê? Agda é as-
sim: ESSA INTEIRA VIVA não acompanha o corpo, essa é 
intacta, nada a corrompe, ESSA INTEIRA VIVA tem mui-
tas fomes, busca, nunca se cansa, nunca envelhece. (p. 19)

A “COISA VIVA” é o que movimenta o processo de renovação, é a bus-
ca, é o mergulho na destruição dos valores antigos. De acordo com Nietzs-
che, ninguém “ousou descer às profundezas.” (NIETZSCHE, 2005, p. 27). 
Porém, no discurso literário, podemos afirmar que há, sim, uma descida às 
profundezas na elaboração discursiva, principalmente quando estamos nos 
referindo à escrita de Hilda Hilst, em que a posição do limite é o ilimitável, 
a quebra de todas as fronteiras e barreiras. E o inteiro vivo que habita a es-
sência de Agda na primeira novela é alimentado pelo amor por um jovem. 
A paixão pela juventude que se caracteriza, também, como um incentivo 
ao processo de busca por novos valores: “E outra coisa doutor: a flacidez 
aqui, perto das axilas, essa essa, exercícios quem sabe? Ele sorri: mangas 
compridas. Eu sei, mas é o tato, o senhor compreende? Alguém lhe toca, 
minha senhora?” (p. 19)

Antes da tentativa de renovação do corpo, há um movimento bastante 
importante de reestruturação da narrativa. O pai de Agda, já velho e mo-
ribundo, desejou ter novamente a juventude, para tanto, escolheu o corpo 
da filha para este intento; todavia, o processo interrompe-se por Agda não 
aderir a ele, já que teria que deitar-se com o seu pai: “dizias Agda, três noi-
tes de amor apenas, três noites tu me darás.” (p. 20). Após o convite do pai,  
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que se encontrava no sanatório, uma imagem bastante significante surge no 
discurso hilstiano: “Te tocou o pulso, adiante, não insistas na paisagem, o 
muro, os mosaicos, as seringueiras.” (p. 20). Nas últimas quatro palavras 
tem-se a perspectiva do que seria o ato de renovação e a consequência 
deste: a paisagem denota a abertura à renovação, o ambiente que deve ser 
modificado ou preenchido; o muro, representante da deterioração do corpo 
de Agda e do seu pai, algo de que não se pode escapar, mas que pode ser 
derrubado, embora sobrem algumas pedras, alguns resquícios; os mosaicos 
seriam os pedaços do velho imiscuído com o novo; e a seringueira repre-
sentaria a nova paisagem, a árvore germinada com novos valores, uma ár-
vore que antes não se tinha na paisagem.

Em seu processo de recomposição, Agda não se atém às prerrogativas 
do niilismo e nem às suas consequências, que foram alertadas por seu pai, 
pois não há um novo sem a existência de um passado e para que o novo 
exista é necessária a existência de um velho; ou seja, há no processo niilista 
essa falha primordial, uma vez que, mesmo abolindo os valores antigos, 
terá que se voltar ao velho para fazer um novo diferenciado. E é essa ques-
tão que se encontra em “Agda II”, a impossibilidade de um movimento 
niilista completo, por mais que existam novos valores diferentes dos velhos 
valores. Blanchot, ao interpretar o niilismo nietzschiano, diz-nos que um 
risco consequente desse processo é o “eterno retorno”: “Nietzsche (ou Za-
ratrusta) disse com perfeita clareza que, onde o querer se torna liberador, 
choca-se com o passado.” (BLANCHOT, 2007, p. 110). Na sociedade, uma 
vez ocorrido o niilismo, as portas se abrirão para o novo, porém, o novo 
terá reminiscências do passado morto, o que deflagra o retorno ao passado e 
a não fixação plena das novas ideias. E uma vez liberto o caminho para a re-
novação, o processo de “eterno retorno” permanecerá e se prolongará toda 
vez que, não gostando ou não aderindo ao velho, se intentará a mudança. 
O risco dessa sucessão ininterrupta de valores é a perda total de valores e o 
vazio de uma existência que não cessará de modificar-se, impossibilitando 
a sua aderência a um lugar fixo. E nem mesmo o niilismo ficaria fora do seu 
próprio risco, pois, uma vez colocado em prática, ele será sucessivamente 
requerido para modificar o já gasto, o já ultrapassado, perdendo a sua es-
sência primordial, que seria dar liberdade e horizontes a um mundo falso,  
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e não se tornando um jogo vazio de mudanças irrisórias: “O niilismo diz-
nos portanto aqui sua verdade última e bastante atroz: ele diz a impossibi-
lidade do niilismo.” (BLANCHOT, 2007, p. 111)

No convite a Agda, no desejo de tê-la e de possuir a juventude, o pai 
da personagem menciona o passado que terá de ser desenterrado, “novos 
mortos desenterrados” (p. 21), para que logo após seja esquecido, visto 
que a renovação ou o processo niilista somente poderá ocorrer no discurso 
literário se algo estiver barrando a vitalidade e a vontade de poder deste 
mesmo discurso. E na ruptura com o passado definitivamente, rompendo 
com o tempo, a eternidade se configurará mais presente, mais possível, 
com a coadunação dele com a esposa e com a filha; todavia, uma eternidade 
que está aliada ao “eterno retorno”:

estamos todos nus e uma estupenda alegria, aqui vamos fa-
zer a casa de pedra para que o tempo passe sem vestígios, 
diremos anda “tempo”, aqui não tens lugar, aqui somos os 
três, aqueles, “os três de sempre”, não a santíssima trindade 
de sempre, os outros de carne e adstringência, de sangue e 
adstringência. De carne. (p. 21, grifos nossos)

Perceba-se que para a renovação é necessário abolir o tempo. Contudo, 
se o desejo é permanecer na eternidade e não mais mudar é importante 
suplantar o passado, tornando-se “os três de sempre”, os três sem passado, 
mas de vida eterna, num mundo construído onde o tempo não existe e nem 
é quisto. Diz-se que eternidade é o não-morrer, é o eterno presente, já que 
os fatos radicais de mudança não ocorrem. Entretanto, o que significa dizer: 
um dia após o outro? O fato de levantar, deitar e levantar novamente? Des-
sa sucessão de acontecimentos, se prestarmos atenção, o dia após o outro 
na eternidade nos permite pensar que o dia que se foi é o passado do que 
se vive hoje, atualmente; a ação de estar deitado e logo após levantar-se 
permite-nos afirmar que a ação de deitar-se é o passado da de levantar-se, 
ou seja, o conceito de passado não pode ser abolido, nem mesmo na eter-
nidade, uma vez que os acontecimentos atuais necessitam da existência 
dos acontecimentos que se foram, sendo um sistema com cordas de aço, 
inquebráveis:
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Os conceitos (...) não são algo fortuito e que se desenvolve 
por si, mas crescem em relação e em parentesco um com o 
outro; embora surjam de modo aparentemente repentino e 
arbitrário na história do pensamento, não deixam de perten-
cer a um sistema, assim como os membros da fauna de uma 
região terrestre. (NIETZSCHE, 2005, p. 24)

A própria constituição “mãepaifilha” (p. 21), que tanto almejava o pai 
de Agda, sugere que os tempos estejam querendo se tornar um só; entre-
tanto, eles já fazem parte de um sistema temporal próprio: pai (passado), 
mãe (presente) e filha (futuro). A constituição se deflagra falha na tentativa 
de eternização. Lembremos que no processo de renovação de Agda, na pri-
meira narrativa, a temática do passado não é sequer mencionada. Antes de 
estudarmos o corpo-velho da personagem, existem mais dois pontos sobre 
a questão do passado importantíssimos para refletirmos sobre a renovação 
da escrita. Como havíamos comentado anteriormente, existe uma diferença 
entre o que seria o corpo e a essência no discurso da personagem: “ESSA 
INTEIRA VIVA não acompanha o corpo, essa é intacta, nada a corrompe.” 
(p. 19). Suponhamos que seja verdade a diferença dita por Agda, até mes-
mo porque ocorre uma diferenciação no processo de renovação em que o 
corpo-velho destrói-se e a essência permanece. Certo, suponhamos a dife-
rença. Mas, nessa essência não existiria uma memória, já que a essência é 
o que permanece indestrutível? Em “Agda I”, a questão da memória por 
meio da personagem não é mencionada, diferentemente do que ocorre com 
a personagem em “Agda II”.

A renovação do pai de Agda não ocorreu por diversos motivos, sendo 
um deles a memória. A memória como receptáculo dos valores antigos. 
O processo de eternidade não surtiu efeito pelo problema da categoria do 
passado e, agora, mais uma vez, o passado retorna na figura da memória. 
Segundo o niilismo, para que o processo de liberdade ocorra é imprescin-
dível a destruição dos valores antigos; contudo, lembremos que na feitura 
de novos valores é importante que se olhe para trás a fim de não repetir os 
mesmos erros. E é nesse exato momento que o niilismo não ocorre como 
o esperado, haja vista que os valores passados ainda interferirão nos va-
lores novos. E, voltando à escrita hilstiana, para que ocorra o processo de  
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renovação satisfatoriamente seria preciso extirpar a memória completa-
mente; entretanto, como se pode esquecer a memória se a mesma faz parte 
da essência da escrita-corpo de Agda? É por esse motivo que o pai de Agda 
pede-lhe que arranque a sua memória, que a destrua, pois, caso a persona-
gem não faça isto, ele carregará pesos grandes para a nova vida. Ele, pai 
de Agda, desejava renovar-se com um corpo novo, mas sem passado, sem 
ramificações e sem hereditariedades, a fim de que a renovação dos valores 
surrados se desse completamente, e não em partes:

que é preciso me arrancar a memória, você entende? Que 
os barcos estão pesados demais, colocaram mil coisas, eu 
pedi que esvaziassem os barcos e colocaram pedras, cordas, 
âncoras enormes, assim não posso minha filha, não posso 
chegar à ilha. (p. 22-23)

E em nenhum momento da novela “Agda I”, a personagem questiona as 
causas e os ônus do processo de renovação, posto que, movida pela ânsia de 
trocar de pele escritural, não se deteve nessas questões como o seu pai. As 
reflexões do pai da personagem nos estimulam a questionar os sonhos. A 
exorcização dos sonhos é relevante para que se esqueça do que se viveu ou 
do que se desejou. O sonho é um elo dos desejos passados, das vivências do 
presente e das ideias de futuro. Caso não seja completamente exorcizado da 
mente daquele que se propõe abolir os valores antigos em favor dos novos, 
os sonhos, bem como a memória e o passado, influirá no processo niilista, 
posto que esse processo será prejudicado por não ser executado totalmente:

Agda, os sonhos, é preciso me arrancar os sonhos, à noite 
uma outra vida, uma vida de outros começa a acontecer, me 
chamam de muitos lados nesses sonhos (...) Agda diga à 
sua mãe que ela diga ao médico que os sonhos e a memória 
devem ser devorados. (p. 23)

A última reflexão do pai de Agda concentra-se na questão do espelho. 
Do modo como ele desejava a renovação, tudo que a ele fosse capaz de 
duplicá-lo ou de lembrá-lo que existe um passado é negado. O espelho, 
além de duplicá-lo, “esse existir multiplicado acrescentava peso a esse-
único-eu” (p. 26-27), de fazer com que ele reflita que o ser de agora não é  
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mais o ser de antes e nem o será amanhã, “a cada manhã o outro não era o 
mesmo, entendes?” (p. 27), faz com que ele se veja como um ser decrépi-
to, amplificando o seu pessimismo, “quantas vezes cuspi sobre esse outro, 
esfreguei a merda naquela cara.” (p. 27). E recordemos que o espelho é um 
convite à entrada do tempo e de suas leis coisificadoras, “tentando atraves-
sar o espesso, ele e seu inútil calendário.” (p. 27)

No auge da desvalorização que o pai de Agda empreende a si mesmo 
pelo fato de não conseguir renovar-se sem pensar no ônus que seria a labuta 
diária do novo contra o velho, o seu ser, cada vez mais, torna-se pessimista, 
optando por um só caminho, a entrega ao tempo. O que o leva à descrença é 
não se saber feito metade corpo e metade essência, visto que para ele não há 
metades, mas um todo. Segundo o pai da personagem, a renovação deveria 
ocorrer no corpo de agora, e não na destruição deste corpo para a feitura de 
um outro corpo desconhecido. Essa mentalidade é coerente com o discur-
so daqueles que estão presos a valores antigos, valores pertencentes a um 
mundo gasto e decrépito, que, assim como eles, irá ruir: “e a boca vou abri-
la bem para que tu vejas (...) roeram-me os dentes (...) nada mais é o meu 
corpo, nada mais é eu, nunca fui nada porque se o fosse, hoje não seria este 
corpo-nada” (p. 25). Lembremos Nietzsche ao referir-se ao pessimismo: “o 
grau de desgosto que a vida alcançou neles poderia ser medido pelo quanto 
desejavam vê-la falseada, diluída, idealizada, divinizada.” (NIETZSCHE, 
2005, p. 57)

E mesmo o ato de renovação que conjecturaria e construiria um mundo 
novo não estaria a salvo de imperfeições, como veremos em “Agda II”. 
Uma das imperfeições do novo refletir-se-ia na existência altissonante do 
passado, fato este que move o mundo literário da personagem na primeira 
novela, posto que valores antigos deveriam ser derruídos em favor de no-
vos modelos, porém, mesmo com a renovação, o passado se faz presente. 
Entretanto, o que o pai de Agda desejou foi um mundo perfeito, idealizado, 
e por isso mesmo falso e diluído. Todavia, antes de ceder o seu corpo ao 
tempo, ele repassou a Agda o segredo da renovação, a busca pela terra 
brilhosa, para que, quando a filha fosse procurá-la, a mesma pudesse, em 
contato com a terra, conhecer a si própria, a fim de poder renovar-se mesmo 
com os ônus, os quais veremos em “Agda II”:
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então escuta: longe da casa grande, perto da casa dos porcos 
tem uma terra dourada, na segunda estaca, na cerca da direi-
ta, cavas. Descobri muito tarde, não deu tempo (...) engole 
a terra dourada, engole, (...) mais tarde quando estiveres 
velha põe um punhado na mão e o objeto-demônio-abomi-
nável vai-te mostrar outra cara, retrocesso, terra carpida. (p. 
27-28)

Embora Agda não refletisse sobre as categorias do passado e nem nelas 
se detivesse, a personagem deseja ver tudo como se estivesse observando 
pela primeira vez, ratificando, mesmo que inconscientemente, o processo 
do “eterno retorno”: “Vontade de ver tudo de novo, ver, tocar pela primeira 
vez. Não as primeiras carícias, nem as segundas, a primeira.” (p. 25). Um 
processo que não deixa de se configurar como o grau máximo do niilismo: 
“eis o eterno retorno – a forma mais extrema do niilismo.” (NIETZSCHE 
apud BLANCHOT, 2007, p. 111). Era cara ao filósofo a ideia de “eterno 
retorno” ser parte do movimento niilista. Não podemos invalidar as con-
jecturas de Nietzsche por esse motivo, afirmando que o “eterno retorno” 
aniquilaria o niilismo e que a ideia do filósofo fosse tautológica. Nietzsche 
observa no movimento niilista a única salvação do mundo degradado, pois 
teria, sim, que quebrar os valores tornados coisas para erguer novos; con-
tudo, todo movimento tem o seu ônus e o ônus do niilismo seria o “eterno 
retorno”, a possibilidade de o novo estar sempre em contato com o já pas-
sado, voltando, praticamente, para si mesmo:

O querer que quer o nada [a destruição dos valores antigos 
em favor dos novos] torna-se a vontade querendo a eterni-
dade [o “eterno retorno”] e na qual a eternidade sem querer 
e sem finalidade [uma vez que aberta o movimento do nii-
lismo, sempre se poderá mudar, e nisso a real finalidade do 
movimento se perde] retorna a si própria. (BLANCHOT, 
2007, p. 111, as explicações nos colchetes são nossas)

Após depararmo-nos com o ônus do processo niilista, cabe, agora, uma 
reflexão mais demorada sobre o corpo-velho de Agda. No contexto do dis-
curso do mofo, antes da ruína total dos valores para poder surgir uma nova 
escrita, salientando que não há morte, mas uma reestruturação do que antes 
existia, permanecendo a essência do discurso, a escrita intenta incorporar  
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à sua matéria já gasta elementos revigorantes, detentores dos alabastros da 
beleza que possam deter o processo de ruína ou de coisificação do discurso. 
Alguns elementos de vitalidade são anexados ao discurso gasto. Porém, 
essa tentativa, uma tentativa de mascaramento, encobre somente por alguns 
instantes o desgaste do discurso, que é a extensão do corpo-velho de Agda: 
“você pode me fazer a bainha desta saia? E se der tempo coloca um friso 
dourado aqui, olha já comprei, fica bem não é?” (p. 18). O processo inicial 
de renovação do discurso dá-se em pequenas estruturas do corpo da escrita. 
E se notarmos bem, o início do processo está no adorno, no enfeite, e não 
na modificação do corpo. E se o corpo da personagem não se modifica, o 
processo de coisificação do discurso não para, posto que ainda teremos o 
processo de desgaste. É necessário o abandono completo dos valores anti-
gos: a perda do tempo, a perda de pessoas próximas e a perda das memórias 
antigas. O primeiro texto deverá ruir para que dessas ruínas nasça o segun-
do texto, “pois não se pode construir o universo sem ter a possibilidade de 
destruí-lo.” (BLANCHOT, 2007, p. 107)

E quando a escrita de “Agda I” percebe que a atitude de mascaramento 
é falha, incapaz de deter a ruína de seu discurso, há um movimento de para-
da para que se possa voltar às rotinas comezinhas, na tentativa de se pensar 
num outro movimento que estanque a degeneração: “Ah sim vou limpar o 
pátio vou por água nos cactos, ai sim meu Deus é preciso esquecer o tato, 
o adorno, as argolas de ouro, é preciso esquecer, esfaqueia a memória, não 
nunca sentiste nada e muito menos agora.” (p. 18). Não podemos esquecer 
que o amor por um jovem é, também, um modo de mascaramento, visto 
que é uma tentativa de Agda incorporar ao seu corpo o corpo-escrita do 
jovem de 20 anos através do sexo. O sexo como modo de renovação: “tua 
mão ensolarada sobre o meu corpo de sombra.” (p. 18). Contudo, o contato 
do novo com o velho gera duas consequências: o rejuvenescimento do ve-
lho ou a deterioração do novo. Agda, refletindo sobre a possibilidade de de-
teriorar o corpo do jovem amado, pedi-lhe que não a toque mais: “não não 
deves tocar, não maltrates a luz essa que sai dos teus dedos, NUNCA MAIS 
deverei ser tocada.” (p. 19). Desse modo, sem os adornos e sem o corpo 
do amado, resta a Agda somente o movimento niilista, metaforicamente 
representado por esta passagem: “Agora será sempre o abismo, espio lá no  
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fundo, o que há no fundo? Securas, tudo consumado. Nunca mais.” (p. 18). 
Os processos relativos a essa escrita estão praticamente consumados, não 
havendo mais a força viril que a movimentasse, uma vez que a essência 
dessa escrita se vê impotente. 

E somente os abismos do que eram podem ser vislumbrados, posto que, 
no olhar sobre o nada, a escrita se destruirá, refazendo-se através de seus 
escombros, angariando uma nova roupagem de valores, a partir de um mo-
vimento centrípeto, haja vista que “nosso ânimo de aventura, nossa curio-
sidade aguda e requintada, nossa mais sutil, mais encoberta, mais espiritual 
vontade de poder e superação do mundo, (...) adeja e anseia cobiçosa pelos 
reinos do futuro.” (NIETZSCHE, 2005, p. 119). A escrita de “Agda I” vis-
lumbra uma possibilidade de futuro eterno, pois se refará sempre que o seu 
discurso beirar a degeneração completa, diferenciando-se das outras moda-
lidades de discurso que buscam as verdades indubitáveis e um sistema de 
poder consolidado.

Na destruição de sua arquitetura lodosa, Agda se posta diante da terra 
do seu chiqueiro e começa a cavar de uma forma desenfreada na busca da 
terra dourada, denotando, simbolicamente, o movimento visceral da busca 
por um outro texto e a destruição do já velho, do já deteriorado: “CAVO. 
Constância. Fundura de luz braçadas. De quanto? Caracóis. Lodo na cara. 
Tenho ares de alguém semi-sepulto.” (p. 29). Nesse movimento quasímodo, 
o corpo de Agda irá se corroendo, aliando-se à massa do lodo, às agruras da 
terra, mastigando-se e mastigando a terra, conhecendo-se matéria conva-
lescente. Nesse estágio de autoconhecimento, Agda consome a si própria, 
indo às profundezas da própria destruição. Vale lembrar que a destruição 
comporta certos valores antigos, as reminiscências de seu corpo velho, até 
atingir um movimento embrionário discursivo, originando um corpo novo 
e uma nova arquitetura discursiva:

Agora sim, vou me conhecendo com esse lodo na cara, 
mastigando a mim mesma, cera esbraseada consumindo 
meu corpo, consumindo-me e conhecendo-me sem nojo, 
goela escancarada, lívida alquimista, vai Agda, mais para 
o fundo. (p. 30)
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No processo de depuração de si mesma, a essência da personagem, que 
habita o velho corpo de Agda, é dada ao poço. O poço que será a passagem 
metafórica do velho para o novo: “sem que tu saibas o teu corpo é crivo, 
minúsculos orifícios mil e um separando o que vale, degustando, e deixan-
do escorrer o outro para o poço.” (p. 30). No caminhar para o poço, a essên-
cia de Agda diz: “e nunca mais ninguém vai me TOCAR, NUNCA MAIS 
NUNCA MAIS.” (p. 30). Essa fala comporta duas leituras: a primeira está 
em entender que nunca mais o corpo-velho será tocado, uma vez que, ao 
se tornar jovem, o corpo velho não mais existirá; a segunda refere-se à 
vontade da personagem em nunca mais desejar ser tocada profundamente, 
apenas superficialmente, como observamos na Agda da segunda novela. 

O movimento niilista que encerra a primeira narrativa hilstiana, “Agda 
I”, para fazer surgir a segunda narrativa, “Agda II”, somente ocorreu por-
que no espaço literário não há morte, mas a impossibilidade da morte, como 
salienta Maurice Blanchot: “Nesse ponto, ela (literatura) simpatiza com a 
obscuridade, com a paixão sem objetivo, a violência sem direito, com tudo 
o que, no mundo, parece perpetuar a recusa a vir ao mundo” (BLANCHOT, 
1997, p. 318). E essa não-morte deve ser compreendida como a propulsora 
das possibilidades que cercam a literatura, bem como a mantenedora da 
ambiguidade, que é a base do texto literário, abolindo as verdades estan-
ques e qualquer forma de poder que queira impregnar-se em seu discurso. 
O processo de renovação iniciado em “Agda I” concretiza-se na novela 
“Agda II”. E se a personagem pouco ou nada se indagou a respeito do 
processo que estava ocorrendo em seu redor na primeira narrativa, o novo-
corpo-Agda indagará e porá em questão esse processo e muitos outros.

Abstract
In the espace of the narrative, the writing-body, represented 
by the character Agda, desires a new discursive apparel befo-
re turning itself into a useless and out-of-date thing; this de-
sire, however, of giving up the old to acquire the new carries 
an obligation: the eternal return, which represents the essence 
and the impossibility of the nihilism, and also the impossibili-
ty of death in Hilda Hilst’s writing. Thus, this paper analyses the  
first narrative, “Agda”, from the book Kadosh, by Hilst, conside-
ring the nietzschean idea of nihilism, since the proposal of renova-
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tion from the destruction of old values may be observed in this text.

Key words: Hilda Hilst; Nihilism; Writing; Death; Maurice Blan-
chot.
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