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RESUMEN: Este artículo gira en torno a la idea de la construcción de la subcultura del ex 
combatiente de guerra, tomando como ejemplo el caso de los soldados y veteranos de Vietnam, 
partiendo de la idea de que es una cultura generada por el marco contextual de la desigualdad social 
y la explosión cultural de los años 60. La guerra de Vietnam es conocida como la guerra impopular 
por excelencia, una guerra de contrainsurgencia desmoralizadora luchada por reclutas adolescentes 
de clase trabajadora y minorías, que originó visibles cicatrices psicológicas entre la tropa a la vez que 
generaría una increíble oleada de resistencia de clase obrera, motines y descenso de la disciplina en 
el ejército.

Palabras clave: Guerra de Vietnam; Veteranos; Reinserción social; Clase trabajadora; 
Administración de Veteranos.

ABSTRACT: This paper turns around the construction of the war veteran culture, taking the 
example of the Vietnam War soldiers and veterans, based on the idea that this is a product of the 
social inequality and cultural context of the 60’s. The Vietnam War is known as the unpopular war par 
excellence, a demoralizing counter-insurgency war fought by drafted teenagers of working class and 
minorities that originated very visible physiological scarfs between the troops, and at the same time, 
generated an incredible wave of working-class resistance, mutiny and indiscipline inside the army.
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1. INTRODUCCIÓN

 Vietnam no solo sería el símbolo del fracaso de la política internacional, 
la desconfianza y la desmoralización de los valores políticos de la clase media 
estadounidense. Fue foco y centro de toda una generación juvenil, la mayor nunca 
vista antes en la historia. Toda una generación de 53 millones de adolescentes 
solo en Estados Unidos, que acapararían todos los ámbitos de la sociedad y 
traerían al frente todo un bagaje de cultura underground surgida de la tolerancia 
y la estabilidad de la posguerra, lo que el historiador Theodore Roszak teorizaría 
como contracultura juvenil, tan difícil de asimilar como «injertar un roble en una 
margarita» (2005, p. 56). Pero también fue el representante y catalizador del grave y 
arraigado problema social y racial de la sociedad estadounidense tanto antes, como 
durante y después de la guerra.

Partiendo de esta última observación, el objetivo de este artículo trata de 
analizar el impacto de la intervención estadounidense en Vietnam en base a ese 
marco de desigualdad social nacional, en como más allá de los factores políticos 
y culturales, fueron los elementos y condicionantes sociales de sus jóvenes 
combatientes, representados en su reclutamiento, sus dinámicas y finalmente su 
reinserción social, los que no solo darían un significado al desarrollo y auge de 
la impopularidad de la guerra, sino que serían la representación culminante de 
la intrínsecas diferencias sociales estadounidenses. A su vez, como parte de una 
generación y una subcultura, serían los combatientes y veteranos, junto con su 
inestable y difícil reinserción social tras la guerra, los que acabarían acaparando 
el bagaje simbólico de la desigualdad en la posguerra y años posteriores, en un 
contexto de crisis generalizada, que acabaría conformando así una construcción 
de una comunidad en base a las contradicciones de desigualdad social y las 
consecuencias de la experiencia bélica.

2. EL ROBLE Y LA MARGARITA: EL NUEVO MUNDO JUVENIL

Antes de todo, se hace imprescindible hacer un breve repaso de la atmósfera 
en términos sociales, culturales y políticos que se dibuja en los Estados Unidos de 
principios de los sesenta, básicamente desde un panorama que gira alrededor de la 
gran masa juvenil de la década de donde surgen los sujetos de análisis.
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Los años sesenta encumbraron a unos Estados Unidos como el máximo 
representante y defensor del mundo occidental, adalid del liberalismo 
democrático vencedor de la guerra. En un intento por consolidar el estado del 
bienestar, Kennedy y sus hombres, emulando al Camelot artúrico, exhorta a la 
sociedad a defender ese modelo, y tras él, Johnson retomaría su proyecto, la 
«Gran Sociedad», acabar con la desigualdad social, superar las barreras raciales, 
consolidar el modelo norteamericano. Con la GI Bill la educación se extendía hasta 
límites de la sociedad nunca vistos, permitiendo estabilidad y la consolidación 
de la familia nuclear democrática, y junto a ello explosión de natalidad que 
proporcionará a la década de los sesenta cerca de unos treinta millones de 
chicos y chicas, la Baby boom generation. Ahora, en una sociedad donde el 50% 
de la población son adolescentes y jóvenes, estos se tornarían los protagonistas 
de la década. Se crean mercados únicos para niños, se desarrolla la psicología y 
se consolida la pedagogía y nace respeto al niño como individuo (Spann, 2003, 
p.11). A nivel cultural, en respuesta al mccarthismo, el conservadurismo y la 
represión social y sexual de los 50, los autores beat como Kerouack y Ginsberg 
traerían a la vanguardia las experiencias como fin en sí mismos, el rechazo a 
las convenciones y el consumismo, las experiencias sensoriales a través de 
las drogas y el éxtasis de la música jazz negra y la liberación sexual desbocada 
que darían un buen espacio para el futuro individuo adolescente. Nace y se 
populariza el rock ‘n roll y poco después el pop rock, que con letras veladas y 
gestos calificados de obscenos canaliza los impulsos sexuales de los jóvenes 
para aberración de adultos. Huxley, Kesey y Leary predican nuevos caminos 
con sus experiencias ultra sensoriales a través de una nueva sustancia traída al 
mundo por los trabajos de Albert Hoffman, el LSD. De forma progresiva, barrios 
como el Greenwich Village de Nueva York y el Haigh Ashbury de San Francisco 
acogerían a masas de transgresores e irreverentes jovencitos al paraguas de 
festivales, teatro callejero, el folk rock, las comunas y los «human-be-in», 
naciendo el movimiento hippie. Ahora la juventud, entendida casi en concepto 
de clase, representa el ideal contestatario, una respuesta a las contradicciones 
de los valores morales de la sociedad parental adulta.

Paralelamente la lucha por la igualdad racial y los derechos civiles toma su auge 
con el doctor King, y eso atrae a miles de chicos y chicas universitarios a Alabama 
y Mississippi en el «Verano de la libertad» de 1964 en solidaridad con el SNCC. 
Poco antes, en Berkeley, Mario Savio defendería la libertad de expresión, y las 
experiencias de ese activismo traería la Students Democratic Society y la nueva ola 
de la Nueva Izquierda que colapsaría las calles de Chicago en 1968. Es la época de 
underground, lo transgresor. Nace así la contracultura que definirá la actitud de la 
época, en un mundo ahora protagonizado por la juventud. El hombre llega a la luna, 
y ese mismo año Woodstock acoge a miles de chicos declarándose representantes 
de ese nuevo mundo.
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3. LA MÁQUINA VERDE: EL EJÉRCITO COMO CATALIZADOR DE DESIGUALDAD 
SOCIAL JUVENIL

La realidad distaba bastante lejos, pero, de ese mundo idílico de jóvenes. 
Si la lucha por la igualdad de derechos afroamericanos ya lo demostraba, será 
precisamente la Guerra de Vietnam y su política de reclutamiento y desmovilización 
la que traerá definitivamente a primer plano la desigualdad latente en Estados 
Unidos. Porque estos también serían la ‘Nam Generation, la Generación de Vietnam. 
No todos luchan en la guerra, pero la guerra llega a ellos de muchos modos distintos 
dentro de la sociedad estadounidense, resaltando así una deficiente balanza en lo 
que igualdad, condiciones y derechos se refiere.

Según los datos recopilados por el trabajo conjunto de Baskir y Strauss, de 
una población adolescente masculina de 26,8 millones, 8.615.000 sirvieron en 
el ejército durante el periodo comprendido entre 1964 y 1973, de los cuales, 2,3 
millones serían destacados en Vietnam y a su vez, de estos unos 1,6 millones 
combatirían en primera línea (1978, p. 5). La clave no es analizar el número de 
soldados que lucharon en Vietnam, sino quiénes son los que luchan, algo realmente 
interesante si se tiene en cuenta que solo 1/3 fueron voluntarios, mientras el 
resto fueron reclutas de leva obligatoria. Ser conscripto no era ninguna novedad. 
La cuestión es que de esos 2/3 de conscriptos, el 80% son chicos originarios de 
clases trabajadores, pobres y minorías étnicas (Appy, 1993, p. 63). No sería hasta 
1965, con el inicio de la escalada oficial en el sureste asiático, cuando se percibiera 
el servicio militar como elemento de desigualdad en la sociedad norteamericana. 
Todo se debía a la estructura del sistema de reclutamiento planteado dentro 
del contexto de la Guerra Fría, construido sobre una «sistema de política social 
darwinista» (Baskir y Strauss, 1978, p. 4). Su arquitecto, el general Lewis Hershey, 
director del Servicio Selectivo del Ejército entre 1944 y 1968, había previsto que 
las necesidades militares respecto a la sociedad se construirían progresivamente 
alrededor de gente especializada con formación técnica y científica, no en tropa 
común, ante la idea de una progresiva tecnificación de la guerra. Por lo tanto, 
estudiantes universitarios de clase media dispondrían de fácil acceso a prórrogas 
que los eximían del servicio. Aun así, los test de coeficiente del Ejército eximían a 
aquellos que obtenían una puntuación de tipo IV, es decir, de 85 puntos o menos, 
algo habitual en zonas pobres e industriales, guetos y pueblos del medio oeste 
donde el sistema educación carecía de desarrollo. Parecía que la realidad de la 
explosión de la educación superior no era un sueño accesible para todos, donde 
entre el 62,5 y el 55,4% de los adolescentes estadounidenses tenían descartado el 
acceso a la universidad por falta de medios, a la vez que un 19% siquiera acabaron 
el instituto. Pero el servicio militar no solo servía para reflejar la desigualdad 
del sistema educativo estadounidense. El hecho de que fueran rechazados 3,5 
millones de adolescentes por problemas físicos revelaba la deficiencia o escasez 
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de acceso a servicios médicos y una nutrición adecuada (Appy, 1993, pp. 31-32). 
Sin embargo, si eso podía haber servido de alguna ayuda para evadir los dos años 
de servicio militar para millones de jóvenes, a partir de 1965 dejaría de ser así. 
Pronto, la escala de rechazados se redujo del 50 al 34% en miembros de clase 
obrera. Mientras, chicos de clases medias y altas cursando estudios universitarios 
podían solicitar prórrogas y alargarlas sucesivamente hasta cumplir los 26 y quedar 
excluidos de las mesas de reclutamiento. En el caso de que eso no sirviera o no 
fueran universitarios, estos siempre podían obtener certificados médicos falsos 
que los eximían del Ejército, pagar sobornos a las mesas de reclutamiento de hasta 
1000 dólares, simular enfermedades, recibir asesoramiento en la universidad para 
obtener el estatus de Objeción de Conciencia o entrar en la Guardia Nacional, 
fuerza compuesta en el 71% por miembros de clase media huyendo de la guerra 
y que solo sería desplegada en una ocasión en Vietnam (Baskir y Strauss, 1978, 
p. 51).

A un adolescente de clase trabajadora no le quedan más opciones. El mundo 
laboral para este sector juvenil es más que turbio, una profunda crisis en el sector 
de 18-25 años provocada por el contexto de movilización bélica. El paro ascendía 
a un 12,5% para la clase obrera juvenil blanca, y mucho peor fue para minorías 
étnicas con un 27%. A esto se incluye la desigual descomposición de las mesas de 
reclutamiento, formadas en su gran mayoría por vecinos de clase media blanca, 
mientras solo un 7% y un 1,3% eran representantes de clase trabajadora y minorías 
raciales respectivamente. El resultado sería una desigual proporción de tropa de 
combate: un 80% de chicos de clase trabajadora, dentro de los cuales un 13% venían 
de contextos familiares pobres y desestructurados (Appy, 1993, p. 23).

Más interesante se hace aún observar esta balanza descompensada en los 
sectores afroamericanos, chicanos y otras minorías. Fue más común que la población 
afroamericana se alistaría voluntaria en los cuerpos más expuestos al combate como 
los Marines o la Aerotransportada, y que, tras el año de servicio, casi el 50% volviera 
a reengancharse para otro período por la seguridad de sueldo, la posibilidad de 
incrementos y el acceso a las ayudas y beneficios de la GI Bill (Westheider, 2008, 
p. 9). La retórica era que, si bien luchaban por un país, debían de ser tratados 
como ciudadano de tal. Sin embargo, la segregación y el racismo formaba parte 
integra del sistema político y social estadounidense, y cuando 1968 y la impactante 
Ofensiva del Tet demostraran el fracaso de la política exterior de Estados Unidos, 
llevando a que los reclutamientos voluntarios de minorías comenzaran a menguar, 
la administración Johnson lanzaría camuflada bajo su política de «Gran Sociedad» 
el Proyecto 100.000. La trampa estaba en que, en vez de dar formación técnica 
para 100.000 jóvenes de áreas empobrecidas a través de las academias militares 
como se había anunciado, se reclutaron a 260.000 chicos, en su inmensa mayoría 
afroamericanos de guetos urbanos, de los cuales el 40% iría a Vietnam como tropa 
de combate. Solo un 6% recibiría esa formación técnica (Appy, 1993, p. 33).
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Tras esto, se hace necesario repasar a su vez cómo se desarrolla una guerra 
como la de Vietnam. En una guerra de contrainsurgencia sin frentes ni objetivos, la 
percepción de un soldado en el campo de batalla es de simple carne de cañón. El 
soldado estadounidense desconoce el contexto político y cultural de Vietnam del 
Sur y no ha recibido un entrenamiento militar para guerra de contrainsurgencia. Ser 
recluta en Vietnam representaba someterse a operaciones de «Search and destroy» 
en las que un soldado estaba en misión una media 30 días, sirviendo de cebo para 
atraer al enemigo oculto a campo abierto y acabar con él mediante potencia de 
fuego aéreo.

Estados Unidos no pensó, pero, en que la potencia y la técnica del armamento 
moderno, junto con la abundancia de recursos, no dan la clave de la victoria en una 
guerra de ese tipo, con un enemigo que cuenta con un apoyo popular del 75%, una 
alta determinación, moral y sobre todo un máximo conocimiento del terreno que le 
permite establecer los términos del conflicto.

4. LA GUERRA Y DINÁMICAS DE RESISTENCIA DE CLASE

La experiencia en combate, junto con el racismo y el contacto con la 
contracultura, llevará a que la tropa de combate desarrolle sus propias 
estrategias y símbolos de resistencia de clase. Con esto observamos que es 
Vietnam y el contexto social de Estados Unidos lo que hace surgir una nueva 
contradicción dentro de la contracultura. Como Hebdidge y otros definieron en 
sus estudios sobre las subculturas, los jóvenes no reaccionan solo ante los valores 
conversadores paternales, también lo hacen ante las diferencias de derechos, 
oportunidades y condiciones de vida, representados en este caso por el servicio 
y la guerra. Así es como Vietnam y la contracultura acaban provocando una 
reacción que llevará a la construcción de la subcultura de los combatientes y 
veteranos de Vietnam.

Es obvio que la dinámica diferiría entre la tropa destinada en Vietnam 
y la que permanecía en bases en el continente o aún no se había movilizado. 
Mientras en las grandes bases del Ejército y la Marina de Estados se organizaba un 
movimiento de carácter interracial de clase obrera siguiendo la estela de la New 
Left, con un ideario radical y antiautoritario contra el establishment militar, en 
Vietnam tenía lugar lo que el reportero de guerra australiano John Pilger bautizó 
«el motín silencioso más grande de la historia de Estados Unidos». Y aunque 
silencioso para la gente corriente de fuera, no fue precisamente una revuelta 
calmada ni ausente de violencia. Pilger mostraría que el soldado medio estaba 
cansado deprimido, frustrado y rebelde: «Los soldados de 1970 son diferentes a 
los de antes. Son soldados que luchan una guerra que no quieren combatir […] El 
mundo ha cambiado, porque estos soldados, estos “grunts” no admiten tonterías 
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[…] Los “grunts” no combaten a los “gooks”, combaten al Ejército de los Estados 
Unidos». En las imágenes se ven a unos imberbes soldados, luciendo pelo largo, 
fumando marihuana, portando símbolos pacifistas y rehuyendo abiertamente el 
combate cuando un oficial les obliga a ello. Soldados blancos y negros hablan ante 
la cámara: «No tengo nada contra esa gente, no quiero dispararles» «La gente 
puede elegir vivir en guerra o vivir en paz, y así es como he decidido vivir yo, en 
paz» (Pilger, Denton, 1970, ITV).

Ese mismo año otro periodista, el corresponsal de la CBS John Laurence, 
recogería las mismas evidencias siguiendo a un pelotón de infantería de combate de 
la 1.ª División de Caballería que se adentraba en misión en la frontera de Camboya 
en su film documental The world of charlie Company, donde los soldados, liderados 
por su sargento, se niegan a servir a las órdenes de su teniente cuando les manda 
atacar un puesto del NVA. (Laurence, 1970, CBS). Es aquí, en los campos de batalla 
de Vietnam y en las bases militares de la retaguardia, donde experiencia, clase y 
contracultura empiezan a configurar la subcultura del veterano de guerra. Como se 
mencionó, estos adoptan símbolos y patronos propios de la contracultura juvenil, 
pues como miembros generacionales del Baby boom no son impermeables a esta. 
Aquí tiene lugar el gran enfrentamiento ideológico para la tropa y su adopción de 
símbolos culturales: el antimilitarsimo frente el antibelicismo. Mientras la subcultura 
juvenil universitaria es ambas, la de los combatientes es solo antibelicista. No es 
antimilitar, sino antimilitarista. Pueden creer en el motivo pacifista y asociarse a 
ello, pero la tradición de clase obrera del servicio militar y el ideal democrático 
del «soldado-ciudadano», tan presente en la historia estadounidense, supone 
una contradicción difícil de salvar para una tropa que se siente explotada por su 
gobierno y abandonada por su sociedad. Es de entender que soldados como los 
que aparecen en el film de Laurence hablen a la cámara oponiéndose a la guerra, 
portando un medallón pacifista, pero muestren rechazo hacia sus congéneres baby 
boomers que se manifiestan en las calles: «Lo primero que haré al llegar a casa será 
pillar a uno de esos hijos de puta que lleve una bandera del NVA» (Laurence, 1970, 
CBS)

Pero un factor no anula al otro. Como Laurence afirma: «Es la generación 
Woodstock la que viene a Vietnam» (Laurence, 1970). Por eso no debería extrañar 
que, en otro reportaje del mismo corresponsal grabado dos años antes en la base 
de Khe Sanh, se muestre a unos cansados marines fuera de la trinchera, tocando 
la guitarra y cantando a coro un himno pacifista como podría ser «Where have all 
the flowers gone» (Laurence, 1968). Aquí se produce una muestra de la frustración 
causada por la desigualdad de clase en Estados Unidos. Unos protestan contra la 
guerra gozando de los recursos que les permitieron evadirla, mientras los que no 
pudieron huir y se ven inmersos en ella no entienden el rechazo de sus compañeros. 
Obsérvese sino otro ejemplo con el testimonio de Ron Kovic, combatiente y posterior 
veterano activista de Vietnam Veterans Againts the War:
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Estaba en Vietnam cuando escuché por primera vez que en los Estados 
Unidos miles de personas desfilaban por las calles protestando contra la guerra. 
Al principio no me lo podía creer: qué clase de gente puede protestar contra 
nosotros, que estábamos exponiendo nuestras vidas en el frente, en favor de 
nuestro país [...] Juramos que nos la pagarían, esos hippies y desertores. Nos 
la pagarían si caían en nuestras manos. (Kovic, 1990; pp. 115-116).

Las minorías raciales afroamericana y chicana desarrollarán sus propias 
respuestas en base a sus nacionalismos étnicos, que tendrán un papel crucial entre 
la tropa en Vietnam, donde el racismo institucional sigue presente en una guerra 
con una política de militar racista. Gook, apelativo despectivo con el que se refieren 
a los vietnamitas, acaba siendo asumido por esta tropa como un sinónimo de nigger 
o beanbaggs, con los que la oficialidad abiertamente racista denigra a sus propios 
reclutas. A la vez, era difícil de ignorar cómo estos soldados sufrían unas bajas de 
combate que superaban proporcionalmente su tanto por ciento representativo, 
percibiéndose a sí mismos como una víctima más de la represión contra la lucha de 
los derechos civiles. Por eso fueron las proclives a adoptar elementos y discursos 
de esos nacionalismos étnicos radicales como el Black Power, el Black Panther Party 
de Seale y Newton, la Nation of Islam de Elijah Muhammad y Malcom X, el nuevo 
movimiento sociocultural de la Raza, los militarizados Brown Berets o la Union Farm 
Workers de Cesar Chavez.

Así los soldados afroamericanos en Vietnam adoptaran elementos de afirmación 
cultural y oposición al racismo, al autoritarismo militar y a la clase capitalista 
gobernante (Westheider, 2008, p. 64). Elementos como el Dap, el saludo empleado 
por el movimiento Black Power; el uso de brazaletes negros, banderas, eslóganes 
en suajili, la música soul o el empleo de términos como «bloods», «brother» o 
«soul brother» se tornan un elemento característico. Su cifra de realistamientos 
del 66%, la más alta entre la población estadounidense, se redujo al 13% en 1970; 
a la vez que la deserción entre tropa afroamericana subía al 20%, llegando a crear 
un barrio propio en Saigón con más de un centenar de desertores afroamericanos, 
el «Soul Alley» (Westheider, 2008, p. 75). Lo mismo sucede en el sector de la tropa 
estadounidense de origen mexicano o puertorriqueño. El que se conoció como 
movimiento chicano culminó en 1969 cambió de raíz toda la tradición de activismo 
mexicano-americano, surgiendo una movilización de clase que se identificaba con las 
tradiciones, la cultura y pasado mexicano. Al estilo de los Panteras Negras, algunos 
sectores proclives al uso de la violencia crearían los Brown Berets, bajo lemas como 
«no somos hippies, somos luchadores», remarcando su separación de la oleada 
underground (Oropeza, 2005, p. 134). En su primera gran acción, la moratoria del 20 
de diciembre de 1969, encabezada por los propios Brown Berets, se pudo observar 
cómo ese nuevo movimiento chicano con el eslogan de «Raza sí, guerra no» era 
un movimiento unitario e independiente, donde se juntaron grupos radicales y 
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partidarios de la acción junto a grupos estudiantiles, gente de clase trabajadora y 
miembros de clase media universitaria, pacifistas como los sindicalistas de Cesar 
Chavez y los agricultores californianos de la Union Farm Workers, y del emergente 
feminismo chicano. El nacionalismo chicano culminaría en agosto de 1970, con una 
nueva marcha moratoria en Los Ángeles, con algunas movilizaciones en Nueva York, 
Texas, Illinois, Colorado o Arizona. Reuniendo entre 20.000-30.000 personas, esa 
marcha de la «Raza Unida» no solo reuniría a estudiantes, sindicalistas, trabajadores 
del campo y radicales (Oropeza, 2005, p. 147), entre ellos también había veteranos 
de guerra. Como los afroamericanos, los chicos de origen hispano surgían en las 
estadísticas como los que sufrían más bajas en desproporción a su número, llenando 
los puestos de las unidades más expuestas al combate. Pero con Vietnam, el antiguo 
valor de la masculinidad característico de la comunidad chicana asociado al servicio 
militar empezaba a disiparse. Ahora el héroe de guerra, el «soldado raso», era aquel 
que lucha por los derechos de su comunidad, no contra los vietnamitas (Oropeza, 
2005, pp. 150-151).

Por tanto, la guerra y el contexto de desigualdad de clase y segregación racial 
en el marco estadounidense demarcarán unas respuestas concretas que definirán 
cómo será esa subcultura del combatiente. En esencia, podríamos distinguir cuatro: 
la resistencia pasiva, la activa, la prensa underground y el asociacionismo. Cuatro 
dinámicas que recogerán símbolos cosechados por la contracultura y la New Left, 
pero con una nueva lectura para resolver la contradicción especifica de la guerra y 
la desigualdad de clase.

Se observó anteriormente con la descripción del film de Pilger y los reportajes de 
Laurence la estrategia de rehuir el combate. Pero esta no sería la única herramienta 
de resistencia pasiva que la tropa desarrollaría en Vietnam. Antes que nada, hay que 
tener en cuenta dos factores esenciales que se suceden en el interior del colectivo 
de tropa en Vietnam. Primero, la dicotomía entre tropa de combate y oficialidad, 
una relación hostil que se traduce en términos de clase y antiautoritarismo, reflejado 
en dos términos del variado slang propio de la tropa: Grunts, término que hace 
referencia al soldado de infantería, de origen humilde, descontento y desmoralizado; 
y el Lifer, el teniente vividor, el oficial salido de la academia militar, con ansias de 
ascenso y alejados de la primera línea. Esta dicotomia también está presente en la 
retaguardia, una relación hostil entre la tropa de infantería y los remington riders o 
office pogues, los privilegiados destinados a intendencia, mantenimiento y oficina 
del Ejército. Segundo, el factor racial. Mientras en primera línea la camaradería de 
combate y la necesidad de supervivencia rompe barreras raciales, en retaguardia la 
tensión racial se hace más que palpable, en especial una hostilidad por parte de la 
oficialidad tradicional y la justicia militar frente a las minorías raciales.

Los rituales de resistencia pasiva pasaban también por el enfrentamiento contra 
esta autoridad a través de símbolos: el pelo largo, la decoración de los uniformes, 
los lemas escritos en los cascos, los símbolos pacifistas y los saludos con el puño o 
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la V de victoria eran algo comúnmente extendido e implicaban una violación de los 
códigos de conducta y disciplina militar. Del mismo modo que lo fue el consumo 
de drogas. En 1969, más de la mitad de los soldados consume marihuana. En el 
71, más del 60% fumaba marihuana, y un 18,8% tomaba heroína, hachís u otras 
substancias psicodélicas (Cortright, 2005, p. 20). El estrés y la depresión fruto del 
campo de batalla se combate mediante opiáceos, que se consumen al estilo de 
automedicación, pero al mismo tiempo como ritual de resistencia pasiva. Así lo 
recordaba el veterano Juan Ramirez:

Los fumadores de yerba eran usualmente conocidos como «heads» […]. 
Muchas unidades se dividían en dos grupos de drogadictos: los bebedores 
y los «heads». A veces también había grupos pequeños de «slammers», o 
drogadictos de intravenosa; [...] Los marines «heads» no podían estar más 
atontados. Para ser sinceros, apenas recuerdo muchos de los nombres o 
apodos de esos chicos. Había un grupo de cinco de nosotros que hacíamos 
rituales de fumar hierba regularmente. (1993, pp. 71-72).

Los rituales de consumo de marihuana permitan reafirmar los lazos entre la 
tropa frente a la autoridad, transgredir las normas y forzar la resistencia pasiva. Los 
soldados podían consumir para ignorar una orden o evadir una misión. El periodista 
Richard Boyle lo recogía de este modo en su reportaje sobre los sucesos de la 
rebelión en la base de artillería Pace:

Para muchos de ellos el sargento vividor era el enemigo, no el campesino 
asiático de afuera […] Por las tardes, soldados blancos y negros se reunían, 
fumaban yerba y charlaban. Los «heads» y los negros, los hombres del 
barracón, empezaban a juntarse. Los «lifers» están más asustados con lo que 
pasa dentro del campamento que de lo que hay fuera. (1972, p. 7).

Estos rituales realizados para combatir tanto la autoridad militar como 
la depresión y el alienamiento del soldado no serían los responsables de los 
problemas de drogadicción que sufrirían un sector de los futuros veteranos de 
guerra, relacionado con la alienación social, la pobreza económica y la desatención 
política que sufrirán los veteranos a lo largo de los años 70 y 80.

Medidas más radicales siguieron a estos elementos subculturales erigidos por 
la tropa. En la resistencia activa, el llamado «Fragging» se convirtió en una práctica 
muy recurrida para oponerse a la oficialidad. Llamado así por el habitual uso de 
granadas de fragmentación para aniquilar a oficiales, entre 1969 y 1970 el Ejército 
constató unos 563, y otros 363 entre 1970 y 1972 (Mosser, 1996, p. 48).

Ya fuera de forma individual o asamblearia, estos actos recuperan en sí un 
reavivado ideal de «ciudadano-soldado», un constructo ideológico existente 
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desde la Guerra de Independencia que ahora con Vietnam se reformula de modo 
más radical como la figura del combatiente de clase trabajadora que combate 
por la defensa de los derechos y la libertad del pueblo, no solo frente una tiranía 
extranjera, sino también contra la tiranía interior. En este caso, el poder represivo 
estaba representado por la oficialidad militar. Como escribió Mario Maffi, si por una 
parte se daba como supuesto el rechazo del joven licenciado o del estudiante con 
un historial más o menos largo de radicalismo, fue a su vez decisiva la experiencia 
del blanco pobre, del «reaccionario» por extracción social (1972, p. 179).

Mediante la acción directa, en especial colectiva, los soldados ponen en 
práctica el reclamo de los derechos de los que se ven privados en sus hogares, 
lo que Cortight bautizó como «Democracia de combate» (2005, p. 27). En zonas 
de mucha más alta conflictividad de combate como lo era la zona de Cu Chi y la 
frontera con Camboya, se produjeron diez motines a gran escalas. En uno de estos, 
protagonizado en octubre de 1971 por los soldados de las compañías Bravo y Delta 
de la base de artillería Pace cerca de la frontera con Camboya, los soldados se 
negarían a salir en misión alegando violar la ley internacional y denunciando los 
abusos del Ejército, la falta de material médico, la carente dieta y la represión de 
la justicia militar; acabaría con la clausura total de la base y la retirada de su tropa 
el 22 de octubre (The 1st Casualty, volumen 1, número 2, octubre 1971, pp. 1-3). 
Algunos de estos casos de fragging serían protagonizados por soldados de minorías 
contra miembros de la oficialidad blanca. Antes de la clausura de la base Pace, el 
periodista Richard Boyle recogería uno de estos actos de violenta rebelión con el 
caso del soldado Doc Hampton. Este, tras sufrir un acoso y amenazas constantes de 
su sargento, acribillaría con un arma al suboficial para después suicidarse, como su 
«último acto de rebeldía» contra el estamento militar. (Boyle, 1972, p. 9).

 Otra manifestación de la subcultura del combatiente de Vietnam en base a 
la desigualdad se observa a partir de sus otros dos fenómenos externos al teatro 
bélico: el asociacionismo y la prensa underground. Ya antes de 1968 y del gran 
impacto de la Ofensiva del Tet que disparó la desmoralización y la rebelión de 
la tropa, tiene lugar la organización política de reclutas siguiendo los mismos 
principios de la democracia del combate. Serán miembros de los primeros 
veteranos de combate que volvieran a Estados Unidos los que iniciarían junto 
a soldados no destinados a Vietnam una primera organización política en los 
cuarteles. Lo que se conocería como el GI Movement, fue la agrupación de este 
sector de clase obrera del Ejército en un movimiento de resistencia política y 
social que se convertiría en «el gran cáncer del aparato militar norteamericano» 
(Cortright, 2005, p. 27). El proceso daría su disparó de salida ya en 1966, con el 
caso de los «Tres de Fort Hood», donde tres reclutas: el cabo James Johnson, el 
soldado Dennis Mora y el soldado David Samas, originarios de barrios obreros 
de Nueva York y Chicago, se niegan a ser movilizados a Vietnam arguyendo que 
la guerra es inmoral, ilegal e injusta, añadiendo además que: «la mayoría de los 
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soldados no creen en la guerra pero se sienten atrapados y desamparados […] 
No quieren luchar, no tienen razón para arriesgar sus vidas y no sienten que el 
movimiento pacifista se preocupe por su seguridad» («Fort Hood Three», Fort 
Hood Three Defense Commite, 1966, p. 4).

Rápidamente estos primitivos núcleos de oposición de la tropa empezaron a 
desarrollar algo más que una simple resistencia al autoritarismo e injusticias de la 
vida militar, dando a la resistencia de la tropa un fuerte sentido de clase obrera. 
Incluso, los grupos socialistas estadounidenses verán la

oportunidad de infiltrase en las bases y conformar grupos políticos de 
resistencia, como hiciera el socialista Andy Dean Stapp, miembro del partido 
Workers World Party, quien se convertiría en uno de los principales enemigos de 
la institución militar al infiltrarse en Fort Dix creando un sindicato, la American 
Servicemen Union (ASU). La ASU pondría las bases de la resistencia antiguerra y la 
organización sindical de la tropa bajo la consciencia de clase obrera, llamando a la 
democratización de las fuerzas armadas, desde el derecho a desobedecer órdenes 
injustas e inmorales y el derecho a que los soldados escojan a sus oficiales, hasta la 
erradicación del racismo y el sexismo dentro del Ejército. La iniciativa de Stapp tuvo 
un muy notable éxito, con unos 6500 soldados miembros en 1969 presentes en 
100 bases y 60 barcos repartidos alrededor del mundo, iniciando una tradición de 
resistencia en el Ejército que se conocería como el Working-class peace movement 
(Mosser, 1996, p. 91).

Mientras las Coffehouses, espacios de reunión libre fuera de las bases, 
ayudaban a reunir y construir órganos de resistencia bajo los principios definidos 
por Stapp, la literatura y el mundo de las publicaciones clandestinas se erigiría 
como la principal vía de expresión política del movimiento. Si el 23 de junio de 
1967, Stapp publicaba el primer número de The Bond, en 1971 ya existirían 144 
diarios y publicaciones clandestinas, y en 1972 ascendería a 259 (Cortright, 2005, 
p. 55). Escritos, editados e impresos, algunos de forma muy rudimentaria en las 
mismas bases o Coffehouses, que darían lugar a una oleada de prensa radical y 
satírica que no haría más que crecer entre 1968 y1972, la conocida como GI Press. 
El Strikeback publicado en Fort Bragg, The Agitator de Portland, el Pawn’s Pawn 
de Fort Leonard Wood, el FTA (siglas de «Fuck the Army») de Fort Knox, el Lewis-
McChord Free Press de Fort Lewis, el Fatigue Press publicado en el Oleo Strut 
junto a Fort Hood, o el Fed Up! son algunos de los más populares publicados y 
distribuidos entre la tropa.

Uno de sus aspectos más interesantes es que relacionan, a partir de su 
experiencia, Vietnam y la desigualdad social y económica presente en la sociedad 
estadounidense, dando mucho énfasis a las minorías raciales estableciendo un 
paralelismo con el pueblo vietnamita:
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Las gentes no blancas del mundo y de nuestro hogar están oprimidas, 
del mismo modo que los trabajadores, las mujeres, nosotros los soldados y 
muchos otros. La mayoría de la gente no tiene nada que perder y todo que 
ganar con su derrota. Sentimos que es nuestro deber luchar para luchar este 
sistema maligno de cualquier manera posible. […] Continuaremos esta lucha 
contra el imperialismo estadounidense que nuestros hermanos y hermanas han 
empezado antes que nosotros. Lucharemos contra el uso de soldados como 
rompehuelgas, lucharemos contra el uso de soldados como cerdos contra 
motines, y nos opondremos a la agresión de Estados Unidos hacia otros países. 
(1973, Octubre; «Imperialism - The enemy», GI Voice, vol. 6, n. 10, p. 3).

Por supuesto, ese factor fue mucho más arraigado en colectivos de soldados 
resistentes de origen chicano o afroamericano. Uno de muchos ejemplos lo 
encontramos en el grupo GI’s United Againts the War, cuyos capítulos como el de 
la base de Foort Hood: «Empezó como un grupo compuesto por soldados negros y 
puertorriqueños. Adoptaron una exposición de objetivos declarando su soporte a 
la autodeterminación de los vietnamitas y los grupos del tercer mundo en Estados 
Unidos y declarando su intento de oponerse a la guerra de Vietnam» (1969, 20 
Septiembre; «GI’s United formed», Counterpoint, vol. 2, n. 15, p. 1).

Este movimiento, a pesar de su rápida difusión y su gran actividad y 
combatividad, careció de miedos suficientes para vertebrar una acción nacional 
efectiva. El testigo sería recogido de forma mucho más contundente en una acción 
definitiva a través de los veteranos de Vietnam, concretamente concentrada en la 
actividad de la organización Vietnam Veterans Againts the War.

5. EL «CIUDADANO-SOLDADO» DE CLASE OBRERA: EL NUEVO ACTIVISMO DE 
VETERANOS

Cierto fue que, para un soldado desmovilizado, un veterano de guerra de unos 
19 o 20 años recién llegado desde Vietnam, el impacto no solo sería psicológico. La 
guerra trajo una enorme crisis económica y descrédito político, y los veteranos, con 
sus heridas psicológicas y los visibles problemas de reinserción social y económica, 
se tornaron en símbolos de esa crisis, lo que el psicólogo William Ryan llamó 
«culpabilización de la víctima» (Brende y Parson, 1986, p. 72). Ante esa situación, 
muchos se sumergen en la alienación social. Era imposible producir ese retorno a 
casa, empezando por el empleo. Los medios de comunicación fueron clave para 
mostrar la realidad de la política militar estadounidense en Vietnam, pero también 
establecieron sobre cada joven el estigma peyorativo, equiparando a cada soldado 
con un teniente Calley y My Lai. Tras la guerra, 250.000 veteranos, todos entre edades 
de 21 y 29 años, se vieron en situación de desempleo (Schulzinger, 2006, p. 84). Los 
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empleos que podían obtener eran muy precarios y bajo sueldos mínimos, y en caso 
de solicitar ayuda a administraciones para obtener empleo o socorro médico, la 
Administración de veteranos o V. A. era más que inútil, en parte, debido a que los 
altos cargos eran controlados por miembros de las organizaciones conservadoras 
de veteranos de Estados Unidos como la American Legion o la Veterans of Foreign 
Wars.

Si en 1944 la GI Bill fue conocida como el New Deal de los veteranos ayudando 
a la reinserción de más de 12 millones de soldados, las nuevas leyes de reajuste 
tras el servicio de 1966 y 1971 fueron nada más que un simple formulismo carente 
de utilidad. Según el número de octubre de 1973 del periódico Winter-soldier, 
las GI Bill de 1966 y 1972 dejaron de proporcionar pagos de matrículas, libros y 
material; solo duraba 36 meses y sus extras solo proporcionaban unos 261 dolares 
para casados o 298 dólares para padres, más 18 dólares por niño adicional, algo 
que en total, comparándola con la de 1944, equivalía tan solo a 165 dólares (1973, 
Octubre; «Veterans’ benefits?», Winter-Soldier, vol. 3, n. 8, p. 6). En su estudio 
sobre la GI Bill, Mark Boulton no solo constata que los beneficios eran menores 
en cantidad. Lo eran aún más en la calidad de educación y servicios que ofrecía, 
en parte, debido a que no solo mantenía a veteranos de combate, sino a todos y 
cada uno de los chicos que hicieron el servicio militar durante la era de Vietnam 
(2014, p. 9). Eso afectaría sobre todo a veteranos afroamericanos, chicanos y de 
otras minorías étnicas. Si con la GI Bill, muchos afroamericanos pudieron acceder 
a estudios, ahora en 1973 solo el 25% puede, en comparación con el 46% de 
los veteranos caucásicos (Boulton, 2007-2008, p. 57). Tampoco es casualidad que 
muchos veteranos, en particular afroamericanos, chicanos y puertorriqueños 
estén en esa situación y no reciban ninguna pensión del gobierno por haber 
sido licenciados con deshonor. Entre 1964 y 1972, 175.000 soldados recibirían 
ese tipo de licenciaturas, acusados siempre de insubordinación o alteración del 
orden (Starr, Henry y Bonner, 1973, p. 167). Si el 10% de la tropa de combate 
eran afroamericanos, entre 1968 y 1972 el 18,4% de estos serían sometidos a 
corte marcial militar y sometidos a licenciatura sin honores (Boulton, 2007-
2008, p. 69). Eso significaba una sentencia de por vida, pues el Ejército dejaba 
marcado con un código en el expediente que el soldado estaba incapacitado 
para determinados puestos laborales en la vida civil. Drogas, motines, rebeldía 
o incluso homosexualidad eran motivos más que suficientes para recibir esa 
licenciatura, contra la que más de 4000 soldados intentaron apelar y solo un 3% lo 
lograron (Starr, Henry, Bonner,1973, p. 180). Con todo y con eso, la GI Bill estuvo 
en constante peligro para aquellos pocos que lograban beneficiarse de ella. Nixon 
vetó todas las medidas para autorizar su expansión, como la VA Health Bill of 
care, con la que se pretendía aumentar el presupuesto y personal en hospitales, 
o confiscaba el dinero del Congreso destinado a proyectos de rehabilitación y 
educación de veteranos (Severo y Milford, 1989, p. 356).
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La cicatriz psicológica, además de las físicas y las sociales, se hicieron de 
una sonoridad nunca antes vista en Estados Unidos. Los soldados que sirvieron 
en Vietnam vendrían con unos síntomas mucho más acentuados debido a las 
características de la guerra de contrainsurgencia y la juventud de la tropa, y palabras 
como síndrome «Post-Vietnam» se hacían populares en los medios. 1,5 millones 
de soldados presentaron síntomas tales como depresión continua, insomnio, 
pesadillas, flashbacks, manías persecutorias, ansiedad o ataques de rabia; el 60% 
de estos fueron tropa de combate. A esto se suma la etiqueta de perdedores y 
asesinos de niños, junto con el rechazo social derivado.

En muchos casos, la marginación producida por el gobierno y la sociedad 
sobre los excombatientes con heridas psicológicas producía una alienación mucho 
mayor y un sentimiento de hostilidad y violencia. Como Joanna Bourke trató en 
su obra Sed de sangre sobre la psicología y los mitos culturales de la violencia 
en combatientes, en el caso de Vietnam no se trazó una barrera que separase o 
justificase la brutalización psicológica a la que se somete el soldado (2008). La 
hostilidad social y el desamparo se vuelven igual de acechantes para estos heridos 
que el mismo enemigo vietnamita. El resultado es que la necesidad y la hostilidad 
hacia el ambiente represivo que para ellos representaba la sociedad llevó a un 
ascenso vertiginoso de la criminalidad. Según recoge Schulzinger, a finales de 1979 
la criminalidad entre veteranos de Vietnam ascendería a 400.000 arrestos: 29.000 
de ellos condenados a prisiones federales, 37.500 en libertad condicional, 250.000 
en prisión preventiva y 87.000 a espera de juicio (2006, p. 102). Cuando en abril de 
1971 uno de los héroes de guerra más famosos y condecorados en Vietnam, Dwight 
H. Johnson, que recibiera la Medalla de Honor del Congreso, muriera tiroteado 
cometiendo un atraco a una tienda de licores de Detroit, no solo significo que se 
estaba ignorando un serio problema para nada aislado, sino que además esa escena 
quedaría fijada como un arquetipo más que recurrente en todos los ámbitos de la 
sociedad.

A su vez, Schulzinger nos muestra cómo el índice de suicidios entre veteranos 
no hacia más que crecer. La prensa estimaba unos 150.000 suicidios cometidos 
durante los primeros cinco años tras el fin de la intervención estadounidense, 
mientras que organizaciones de veteranos clamaban una cifra de 500.000. Incluso a 
inicios de los años 80, la tasa de suicidios de ex combatientes seguía siendo un 25% 
mayor que la civil, con unos 9000 hombres que acabaron con su vida (2008, p. 85). 
Los especialistas Brende y Parson hablaban de una cifra de 49.000 fallecimientos 
de veteranos por causas no naturales, no solo suicidio, sino también sobredosis, 
altercados, accidentes laborales o problemas con la justicia, con una ratio de 800 
muertes por año (Brende y Parsons, 1986, p. 101).

Aunque maximizado, la drogadicción continuó presente como problema entre 
veteranos. Si en 1969 un 60% de la tropa admitía consumir algún tipo de sustancia en 
calidad de auto medicación, en casa solo un entre un 5-10% padeció algún problema 
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de drogadicción, en especial con la heroína. En otros casos, fue la medicina militar 
quien proporcionaba a la tropa fármacos como la Clorpromazina o el Mellaril de 
forma experimental para acallar la psicosis y la ansiedad, drogas autorizadas que 
traerían de hecho serios problemas posteriores a la hora de procesar respuestas 
emocionales durante la reinserción social (Shephard, 2002, p. 352).

Aislados de la política y las grandes asociaciones de excombatiente, con un 
doloroso estigma de rechazo social y en una situación económica, los veteranos 
tomarían el relevó del languidecido GI Movement uniendo así la causa pacifista y la 
demanda de justicia social, empleando su figura como representantes y elemento 
simbólico de unión de ambas causas. Creada en 1967 por el veterano Jan Barry 
y otros, Vietnam Veterans Againts the War consiguió reavivar la lucha pacifista 
uniendo a ella la causa y la visibilización del veterano marginado, exponiéndolo 
como una víctima más de la guerra y las políticas gubernamentales. A diferencia 
del GI Movement, nace después de la experiencia en Vietnam, precisamente por 
las complicaciones de una reinserción efectiva y las grandes dificultades tanto 
económicas como sociales. Partiendo de la desigualdad que les llevó a Vietnam, 
consiguen enlazar su experiencia con ambos mundos, con la guerra y los Estados 
Unidos. El gran objetivo que tomarán para ejemplificar su lucha será su ferviente 
resistencia contra la V. A. y los recortes de ayudas y pensiones. Precisamente, sería 
el deplorable estado de los hospitales de la V. A. y su escaso e ineficiente personal 
médico lo que llevó a Ron Kovic a replantearse su lucha y su sacrificio en Vietnam 
que le llevó a la parálisis de ambas piernas:

Estoy acostado sobre mis propios excrementos y nadie viene. [...] He 
estado dando gritos casi durante una hora, y al final un auxiliar se acerca. 
Asoma la cabeza por la puerta, burlándose y riéndose. «Soy un veterano de 
Vietnam y tengo derecho a que se me trate decentemente», le digo. «Vietnam» 
dice en voz alta el auxiliar. «Vietnam no significa nada para mí ni para ninguno 
de los otros. Vete al diablo con tu Vietnam». (Kovic, 1990, p. 113).

Tan solo la desesperación y la falta de recursos económicos les lleva a acudir 
a esos centros en los que tan solo recibían gratuitos pero indiferentes y precarios 
diagnósticos junto con cantidades de fármacos sedantes. Será a partir de 1970 
cuando al fin, configurado y organizado a nivel nacional ese activismo pacifista de 
clase obrera, cuando se producirán los grandes eventos que harán visible la causa 
de los excombatientes En sus dinámicas de movilización se encontrarán aspectos 
y rituales heredados de la contracultura combinados con otros símbolos como la 
silla de ruedas, prótesis, guerreras y condecoraciones bélicas, únicos elementos 
obtenidos tras su servicio y representantes de su condición.

Serán en ese sentido dos los sucesos marcarán esa nueva trayectoria del 
activismo pacifista de clase obrera. En primer lugar, se produjo en 1970 la Operación 
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RAW (siglas de Rapid American Withdrawal), proyectada como una respuesta al 
bombardeo de Camboya y a los asesinatos de 4 estudiantes en Kent State por 
la Guardia Nacional. Vistiendo su vieja ropa militar, los veteranos procederían a 
marchar por las calles recreando operaciones de search and destroy, usando a otros 
actores que simulaban civiles vietnamitas, portando rifles M16 de juguete, mientras 
repartían octavillas donde informaban a los transeúntes de los crímenes que habían 
estado llevando a Vietnam de mano de la política norteamericana (Hunt, 1999, p. 
54).

El segundo paso se haría en Detroit el 31 de enero de 1971. Con la colaboración 
de la Citizen Comission of Inquires y la ayuda de activistas como Jane Fonda, 
Donald Sutherland o Mark Lane, se puso en marcha la Winter Soldier Investigation. 
Reuniendo a veteranos de Vietnam en esa ciudad, símbolo de la clase obrera 
norteamericana, se propuso un espacio en que pudieran relatar sus testimonios 
sobre crímenes cometidos durante la guerra. Justo dos años después de terremoto 
que levantó My Lai, los propios excombatientes anunciaban de primera mano 
que lo que ocurrió en aquella aldea no era un suceso aislado. A partir de esos dos 
episodios se percibe la creciente radicalización de esa organización cada vez más 
cercana a la izquierda. Según David Hunt, el 70% de los miembros se consideraba a 
sí mismo radical en lo concerniente a lo político, social y económico (1999, p. 96). 
Esa radicalización en términos de clase aumentaría la represión indiscriminada de 
las fuerzas de seguridad sobre el colectivo de los ex-combatientes, desde uso de la 
violencia hasta falsas acusaciones de consumo de drogas, terrorismo o tráfico de 
armas.

Este auge de la movilización de excombatientes desembocó la marcha de Dewey 
Canion III en Washington en abril de 1971, gran acto multitudinario con apoyo del GI 
Movement de Fort Bragg, miembros de colectivos pacifistas y familiares de soldados 
fallecidos. Aquel acto contrarrestaba la imagen de los sindicatos obreros guiados 
por el gobernador George Wallace, apaleando a manifestantes universitarios en 
Nueva York, a la vez que se adoptaban nuevos patrones simbólicos, producto de las 
contradicciones derivadas del contexto de la guerra y clase. Cuando tras el éxito de 
la manifestación de Dewey Canyon III la organización publique el primer número 
de su periódico The 1st Casualty, VVAW se identificó como un grupo de izquierdas 
pacifista compuesto en su mayoría de veteranos blancos de clase trabajadora y 
media, desmarcándose del Movimiento pacifista juvenil anterior que: «nunca 
fue capaz de identificarse de forma efectiva con el Movimiento del Tercer Mundo 
porque no se había enfrentado de forma seria con la lucha con mucha palabrería 
liberal y poca acción» (1971, Agosto; « Spirit of the First Casualty», The 1st Casualty, 
Vol. 1, n. 1, p. 3).

Se definen en otro número, los veteranos son los verdaderos indicados para 
dirigir y encabezar la protesta, ya que «como miembros de las fuerzas armadas 
estamos en pleno conocimiento de los efectos reales del imperialismo americano 
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y el neocolonialismo. Lo hemos visto de primera mano en forma de cuerpos 
desmembrados, mentes torturadas, marionetas del gobierno y una sociedad 
trastornada» (1972, Julio; «Come to Miami», The 1st Casualty, Vol. 2, n. 1, p. 7).

A partir de 1972, tras el último gran acto multitudinario de la VVAW en Miami, 
la imagen del «ciudadano soldado» reinventado por la contracultura empieza a 
decaer con la progresiva retirada militar del sureste asiático. Aunque la organización 
persista y su actividad continua en el mismo camino, su impacto en la sociedad y los 
medios no tendrá el calado suficiente. Habían tenido su momento, pero con el fin 
de la guerra y la disgregación de la subcultura juvenil, la imagen del Citizen-soldier 
VVAW continuará, pero su actividad, aunque persistente, quedara difuminada por 
la fragmentación de sus miembros.

6. «THE SAY CUT BACK, VETS SAY FIGHT BACK»: LA LUCHA DE LOS VETERANOS 
POR POLÍTICAS SOCIALES

Cerrado el frente de Vietnam, el frente de desigualdades sociales en combatientes 
de clase trabajadora y minorías, en especial aquellos afectados por las dolencias 
físicas y psíquicas, se expandían más aún y se tornarían el aspecto final definitorio 
de la cultura de la desmovilización. Cuando el ex marine condecorado Bob Muller, 
en silla de ruedas desde abril de 1969, escribió demandando más beneficios para 
veteranos al secretario de estado Henry Kissinger, en ninguna de las cinco ocasiones 
recibió respuesta. Mientras, Nixon recortaba la GI Bill y vetaba la VA. Health Bill of 
Care que proponía aumentos de presupuesto para hospitales, personal y programas 
de rehabilitación aludiendo que era fiscalmente irresponsable e inflacionaria:

¿Puedes entender lo que hace oír eso para alguien como yo? Fui oficial 
del cuerpo de marines, era mi rutina gastar millones de dólares en matar 
gente, y fue herido en el proceso, llego a casa y ahora el gobierno me dice es 
irresponsable e inflacionario gastar dólares en sanidad en un hospital, que no 
puedo obtener una GI Bill como los veteranos de otras guerras, que no puedo 
acceder a un programa de empleo. […] esos chicos que vieron interrumpida 
su vida por uno, dos, tres, cuatro años, y ahora no pueden acceder a la GI 
Bill. Los veteranos son veteranos. Las balas son balas, son las mismas 
en Europa que en Saigón. Pero ahora el veterano no es veterano, es algo 
diferente. Simplemente no estamos ahí. (Pilger, 1981, ATV).

El panorama se recrudeció durante el mandato de Gerald Ford y pronto los 
titulares advirtieron de los pasos se estaban llevando a cabo: «Ford pide Congreso 
poner fin a los beneficios: la GI. Bill bajo ataque». El presidente aprobaba así en 
junio de 1975 el recorte de las pensiones y beneficios a veteranos amparándose 
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en que históricamente «el gobierno no daba esas ayudas en tiempos de paz». Se 
recortaba así un incremento del 20% en ayudas. Para estos, la Administración de 
Veteranos habían evolucionado hasta convertirse en «un monstruo en expansión 
de ineficiencia y hostilidad hacia los vets de la era de Vietnam» (1975, Junio-Julio; 
«Unite to fight GI Bill cutbacks», Winter soldier, vol. 5, n. 5, p. 5).

No sería hasta 1977, con la popularización de la teoría del estrés postraumático 
y todo el carrusel mediático que llevó consigo, que el presidente Carter diera un 
primer paso institucional en pos de la situación de los combatientes desmovilizados, 
poniendo frente a la Administración de Veteranos a Max Cleland, excombatiente 
paralítico de Vietnam. Poco después en 1979, con apoyo del Congreso autorizaría 
la creación de Vietnam Veterans Outreach Program. Con ello no solo se reconocían 
oficialmente los acentuados problemas económicos y sociales de un sector que 
se había visto enrolado en una guerra y hay vuelto de ella herido y marginado. 
También se intentaba poner fin a 10 años de recortes, mala gestión y desigualdad. 
Sin embargo, como sus antecedentes, la administración Carter demostraría no ser 
efectiva en su gestión. De 52.000 pacientes, solo 10.700 fueron atendidos de forma 
efectiva, el índice de suicidios derivados de trastornos y malas condiciones de vida 
ascendió un 25% (Schulzinger, 2006, p. 83), y no se concedió ninguna mejora en 
relación a la GI. Bill y las licenciaturas con deshonor que excluían de esos servicios, 
donde incluso se les niega el reconocimiento a ser enterrados en cementerios 
nacionales o el derecho a portar el uniforme (1977, Noviembre; «Discharges and 
Vets benefits», The Veteran, vol. 7, n. 5, p. 2).

7. CONCLUSIONES

En escasas ocasiones, el aspecto de la desigualdad dentro del campo de la 
historia social, la guerra ha sido representada o trabajada en profundidad, y en el 
caso de Vietnam y la sociedad estadounidense no lo fue hasta los años 90, con las 
líneas iniciadas por Appy, Young o Mosser.

Vietnam nos sirve así para formular el término «culturas de desmovilización», 
marco de análisis que podríamos aplicar a otros conflictos similares, definidos por 
características como una sociedad juvenil que convive en un contexto de movilización 
bélica, explosión o tendencias subculturales incipientes, y muy en especial, una 
profunda y explicita desigualdad en términos sociales, económicos y políticos. Se 
crea así una categoría de análisis amplia, y no por ello siempre homogénea, pero 
que recoge unos principios clave, los cuales crean las contradicciones, respuestas 
y símbolos que construirán esa subcultura de la desigualdad en base a la idea de 
comunidad interpretativa. No se trata solo de combatientes devueltos a la vida civil 
con problemas de readaptación a la vida laboral y familiar, sino que es cuestión 
de observar quiénes son movilizados, bajo qué circunstancias y qué actitudes y 
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qué respuesta genera en este grupo. Por tanto, como hemos visto, esta cultura 
de la desmovilización en base a la desigualdad vendría demarcada por el factor 
adolescente, de clase y racial. Hay que ir más allá de analizar las deficientes políticas 
sociales para veteranos de guerra en un contexto de paro, rechazo y descrédito 
social, siendo igual de importante y necesario observar el desequilibrado sistema 
de reclutamiento, las deficiencias del sistema de educación y prorrogas, los focos 
de reclutamiento, la composición y origen social y racial de la tropa, a su vez que 
lo relacionamos con sus respuestas, ya sea mediante la revuelta o mediante la 
apropiación de elementos simbólicos culturales.

En cualquier caso, esto nos sirve para señalar que en el estudio de sociedades 
en conflicto y en su transición a la fase de posguerra, en lo que sería la construcción 
social y cultural de una experiencia del combatiente, son clave tanto el contexto 
político y cultural que lo envuelve como los elementos sociales que definen a los 
sujetos de análisis.

8. GI PRESS

Counterpoint, volumen 2, número12, 2 Junio 1969.

Counterpoint, volumen 2, número 14, 7 Agosto 1969.

Counterpoint, volumen 2, número 15, 20 Septiembre 1969.

Fed Up!, volumen 1, número 15, 15 Abril 1970.

Fed Up!, 28 Abril 1971.

Lewis-McCord Free Press, volumen 2, número 1, Enero 1971.

Lewis-McCord Free Press, volumen 3, número 1, Julio 1971.

Lewis-McCord Free Press, volumen 6, número 3, Febrero 1973.

Lewis-McCord Free Press, volumen 3, número 1, Agosto 1973.

The 1st Casualty, volumen 1, número 1, Agosto 1971.

The 1st Casualty, volumen 1, número 2, Octubre 1971.

The 1st Casualty, volumen 2, número 1, Julio 1972.
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The 1st Casualty, volumen 3, número 2, Abril 1973.

Winter-Soldier, volumen 3, número 8, Octubre 1973.

Winter-Soldier, volumen 3, número 7, Septiembre 1973.

Winter-Soldier, volumen 5, número 1, Enero 1975.

Winter soldier, volumen 5, número 5, Junio-Julio 1975.

Winter-soldier, volumen 5, número 6, Octubre 1975.

Winter soldier, volumen 6, número 1, Marzo-Abril 1976.

Winter-Soldier, volumen 6, número 5, Octubre 1976.

The Veteran, volumen 7, número 3, Junio 1977.

The Veteran, volumen 7, número 5, Noviembre 1977.

The Veteran, volumen 13, número 2, Abril-Mayo 1978.

The Veteran, volumen 8, número 2, Verano 1978.

The Veteran, volumen 11, número 4, Diciembre 1981.

The Veteran, volumen 13, número 2, Abril-Mayo 1983.
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