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RESUMEN: Este articulo gira en torno a la idea de la construccidon de la subcultura del ex
combatiente de guerra, tomando como ejemplo el caso de los soldados y veteranos de Vietnam,
partiendo de la idea de que es una cultura generada por el marco contextual de la desigualdad social
y la explosidn cultural de los afios 60. La guerra de Vietnam es conocida como la guerra impopular
por excelencia, una guerra de contrainsurgencia desmoralizadora luchada por reclutas adolescentes
de clase trabajadora y minorias, que origind visibles cicatrices psicoldgicas entre la tropa a la vez que
generaria una increible oleada de resistencia de clase obrera, motines y descenso de la disciplina en
el ejército.
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Administracion de Veteranos.

ABSTRACT: This paper turns around the construction of the war veteran culture, taking the
example of the Vietnam War soldiers and veterans, based on the idea that this is a product of the
social inequality and cultural context of the 60’s. The Vietnam War is known as the unpopular war par
excellence, a demoralizing counter-insurgency war fought by drafted teenagers of working class and
minorities that originated very visible physiological scarfs between the troops, and at the same time,
generated an incredible wave of working-class resistance, mutiny and indiscipline inside the army.
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1. INTRODUCCION

Vietnam no solo seria el simbolo del fracaso de la politica internacional,
la desconfianza y la desmoralizacidon de los valores politicos de la clase media
estadounidense. Fue foco y centro de toda una generacién juvenil, la mayor nunca
vista antes en la historia. Toda una generacion de 53 millones de adolescentes
solo en Estados Unidos, que acapararian todos los ambitos de la sociedad y
traerian al frente todo un bagaje de cultura underground surgida de la tolerancia
y la estabilidad de la posguerra, lo que el historiador Theodore Roszak teorizaria
como contracultura juvenil, tan dificil de asimilar como «injertar un roble en una
margarita» (2005, p. 56). Pero también fue el representante y catalizador del grave y
arraigado problema social y racial de la sociedad estadounidense tanto antes, como
durante y después de la guerra.

Partiendo de esta uUltima observacidn, el objetivo de este articulo trata de
analizar el impacto de la intervencién estadounidense en Vietnam en base a ese
marco de desigualdad social nacional, en como mas allad de los factores politicos
y culturales, fueron los elementos y condicionantes sociales de sus jovenes
combatientes, representados en su reclutamiento, sus dinamicas y finalmente su
reinsercién social, los que no solo darian un significado al desarrollo y auge de
la impopularidad de la guerra, sino que serian la representacién culminante de
la intrinsecas diferencias sociales estadounidenses. A su vez, como parte de una
generacion y una subcultura, serian los combatientes y veteranos, junto con su
inestable y dificil reinsercion social tras la guerra, los que acabarian acaparando
el bagaje simbdlico de la desigualdad en la posguerra y afios posteriores, en un
contexto de crisis generalizada, que acabaria conformando asi una construccion
de una comunidad en base a las contradicciones de desigualdad social y las
consecuencias de la experiencia bélica.

2. EL ROBLEY LA MARGARITA: EL NUEVO MUNDO JUVENIL

Antes de todo, se hace imprescindible hacer un breve repaso de la atmdsfera
en términos sociales, culturales y politicos que se dibuja en los Estados Unidos de
principios de los sesenta, basicamente desde un panorama que gira alrededor de la
gran masa juvenil de la década de donde surgen los sujetos de analisis.
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Los afios sesenta encumbraron a unos Estados Unidos como el maximo
representante y defensor del mundo occidental, adalid del liberalismo
democratico vencedor de la guerra. En un intento por consolidar el estado del
bienestar, Kennedy y sus hombres, emulando al Camelot arturico, exhorta a la
sociedad a defender ese modelo, y tras él, Johnson retomaria su proyecto, la
«Gran Sociedad», acabar con la desigualdad social, superar las barreras raciales,
consolidarelmodelo norteamericano. Conla G/ Billlaeducacién se extendia hasta
limites de la sociedad nunca vistos, permitiendo estabilidad y la consolidacidn
de la familia nuclear democratica, y junto a ello explosidon de natalidad que
proporcionard a la década de los sesenta cerca de unos treinta millones de
chicos y chicas, la Baby boom generation. Ahora, en una sociedad donde el 50%
de la poblacidn son adolescentes y jovenes, estos se tornarian los protagonistas
de la década. Se crean mercados Unicos para nifios, se desarrolla la psicologia 'y
se consolida la pedagogia y nace respeto al nifio como individuo (Spann, 2003,
p.11). A nivel cultural, en respuesta al mccarthismo, el conservadurismo y la
represion social y sexual de los 50, los autores beat como Kerouack y Ginsberg
traerian a la vanguardia las experiencias como fin en si mismos, el rechazo a
las convenciones y el consumismo, las experiencias sensoriales a través de
las drogas y el éxtasis de la musica jazz negra y la liberacidn sexual desbocada
gue darian un buen espacio para el futuro individuo adolescente. Nace y se
populariza el rock ‘n roll y poco después el pop rock, que con letras veladas y
gestos calificados de obscenos canaliza los impulsos sexuales de los jovenes
para aberracion de adultos. Huxley, Kesey y Leary predican nuevos caminos
con sus experiencias ultra sensoriales a través de una nueva sustancia traida al
mundo por los trabajos de Albert Hoffman, el LSD. De forma progresiva, barrios
como el Greenwich Village de Nueva York y el Haigh Ashbury de San Francisco
acogerian a masas de transgresores e irreverentes jovencitos al paraguas de
festivales, teatro callejero, el folk rock, las comunas y los «human-be-in»,
naciendo el movimiento hippie. Ahora la juventud, entendida casi en concepto
de clase, representa el ideal contestatario, una respuesta a las contradicciones
de los valores morales de la sociedad parental adulta.

Paralelamente la lucha por la igualdad racial y los derechos civiles toma su auge
con el doctor King, y eso atrae a miles de chicos y chicas universitarios a Alabama
y Mississippi en el «Verano de la libertad» de 1964 en solidaridad con el SNCC.
Poco antes, en Berkeley, Mario Savio defenderia la libertad de expresion, y las
experiencias de ese activismo traeria la Students Democratic Society y la nueva ola
de la Nueva lzquierda que colapsaria las calles de Chicago en 1968. Es la época de
underground, lo transgresor. Nace asi la contracultura que definira la actitud de la
época, en un mundo ahora protagonizado por la juventud. El hombre llega a la luna,
y ese mismo afio Woodstock acoge a miles de chicos declarandose representantes
de ese nuevo mundo.
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3. LAMAQUINA VERDE: EL EJERCITO COMO CATALIZADOR DE DESIGUALDAD
SOCIAL JUVENIL

La realidad distaba bastante lejos, pero, de ese mundo idilico de jovenes.
Si la lucha por la igualdad de derechos afroamericanos ya lo demostraba, sera
precisamente la Guerra de Vietnam y su politica de reclutamiento y desmovilizacion
la que traerd definitivamente a primer plano la desigualdad latente en Estados
Unidos. Porque estos también serian la ‘Nam Generation, la Generacion de Vietnam.
No todos luchan en la guerra, pero la guerra llega a ellos de muchos modos distintos
dentro de la sociedad estadounidense, resaltando asi una deficiente balanza en lo
que igualdad, condiciones y derechos se refiere.

Segun los datos recopilados por el trabajo conjunto de Baskir y Strauss, de
una poblacién adolescente masculina de 26,8 millones, 8.615.000 sirvieron en
el ejército durante el periodo comprendido entre 1964 y 1973, de los cuales, 2,3
millones serian destacados en Vietnam y a su vez, de estos unos 1,6 millones
combatirian en primera linea (1978, p. 5). La clave no es analizar el nimero de
soldados que lucharon en Vietnam, sino quiénes son los que luchan, algo realmente
interesante si se tiene en cuenta que solo 1/3 fueron voluntarios, mientras el
resto fueron reclutas de leva obligatoria. Ser conscripto no era ninguna novedad.
La cuestion es que de esos 2/3 de conscriptos, el 80% son chicos originarios de
clases trabajadores, pobres y minorias étnicas (Appy, 1993, p. 63). No seria hasta
1965, con el inicio de la escalada oficial en el sureste asiatico, cuando se percibiera
el servicio militar como elemento de desigualdad en la sociedad norteamericana.
Todo se debia a la estructura del sistema de reclutamiento planteado dentro
del contexto de la Guerra Fria, construido sobre una «sistema de politica social
darwinista» (Baskir y Strauss, 1978, p. 4). Su arquitecto, el general Lewis Hershey,
director del Servicio Selectivo del Ejército entre 1944 y 1968, habia previsto que
las necesidades militares respecto a la sociedad se construirian progresivamente
alrededor de gente especializada con formacion técnica y cientifica, no en tropa
comun, ante la idea de una progresiva tecnificacién de la guerra. Por lo tanto,
estudiantes universitarios de clase media dispondrian de facil acceso a prdrrogas
gue los eximian del servicio. Aun asi, los test de coeficiente del Ejército eximian a
aquellos que obtenian una puntuacidn de tipo 1V, es decir, de 85 puntos o menos,
algo habitual en zonas pobres e industriales, guetos y pueblos del medio oeste
donde el sistema educacién carecia de desarrollo. Parecia que la realidad de la
explosion de la educacidn superior no era un suefio accesible para todos, donde
entre el 62,5y el 55,4% de los adolescentes estadounidenses tenian descartado el
acceso a la universidad por falta de medios, a la vez que un 19% siquiera acabaron
el instituto. Pero el servicio militar no solo servia para reflejar la desigualdad
del sistema educativo estadounidense. El hecho de que fueran rechazados 3,5
millones de adolescentes por problemas fisicos revelaba la deficiencia o escasez
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de acceso a servicios médicos y una nutricion adecuada (Appy, 1993, pp. 31-32).
Sin embargo, si eso podia haber servido de alguna ayuda para evadir los dos afios
de servicio militar para millones de jévenes, a partir de 1965 dejaria de ser asi.
Pronto, la escala de rechazados se redujo del 50 al 34% en miembros de clase
obrera. Mientras, chicos de clases medias y altas cursando estudios universitarios
podian solicitar prérrogasy alargarlas sucesivamente hasta cumplir los 26 y quedar
excluidos de las mesas de reclutamiento. En el caso de que eso no sirviera o no
fueran universitarios, estos siempre podian obtener certificados médicos falsos
gue los eximian del Ejército, pagar sobornos a las mesas de reclutamiento de hasta
1000 délares, simular enfermedades, recibir asesoramiento en la universidad para
obtener el estatus de Objecion de Conciencia o entrar en la Guardia Nacional,
fuerza compuesta en el 71% por miembros de clase media huyendo de la guerra
y que solo seria desplegada en una ocasidn en Vietnam (Baskir y Strauss, 1978,
p.51).

A un adolescente de clase trabajadora no le quedan mas opciones. El mundo
laboral para este sector juvenil es mas que turbio, una profunda crisis en el sector
de 18-25 afios provocada por el contexto de movilizacidn bélica. El paro ascendia
a un 12,5% para la clase obrera juvenil blanca, y mucho peor fue para minorias
étnicas con un 27%. A esto se incluye la desigual descomposicidn de las mesas de
reclutamiento, formadas en su gran mayoria por vecinos de clase media blanca,
mientras solo un 7% y un 1,3% eran representantes de clase trabajadora y minorias
raciales respectivamente. El resultado seria una desigual proporcién de tropa de
combate: un 80% de chicos de clase trabajadora, dentro de los cuales un 13% venian
de contextos familiares pobres y desestructurados (Appy, 1993, p. 23).

Mas interesante se hace aln observar esta balanza descompensada en los
sectores afroamericanos, chicanosy otras minorias. Fue mas comun que la poblacion
afroamericana se alistaria voluntaria en los cuerpos mas expuestos al combate como
los Marines o la Aerotransportada, y que, tras el afio de servicio, casi el 50% volviera
a reengancharse para otro periodo por la seguridad de sueldo, la posibilidad de
incrementos y el acceso a las ayudas y beneficios de la G/ Bill (Westheider, 2008,
p. 9). La retdrica era que, si bien luchaban por un pais, debian de ser tratados
como ciudadano de tal. Sin embargo, la segregacion y el racismo formaba parte
integra del sistema politico y social estadounidense, y cuando 1968 y la impactante
Ofensiva del Tet demostraran el fracaso de la politica exterior de Estados Unidos,
llevando a que los reclutamientos voluntarios de minorias comenzaran a menguar,
la administracion Johnson lanzaria camuflada bajo su politica de «Gran Sociedad»
el Proyecto 100.000. La trampa estaba en que, en vez de dar formacion técnica
para 100.000 jovenes de areas empobrecidas a través de las academias militares
como se habia anunciado, se reclutaron a 260.000 chicos, en su inmensa mayoria
afroamericanos de guetos urbanos, de los cuales el 40% iria a Vietnam como tropa
de combate. Solo un 6% recibiria esa formacion técnica (Appy, 1993, p. 33).
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Tras esto, se hace necesario repasar a su vez cdmo se desarrolla una guerra
como la de Vietnam. En una guerra de contrainsurgencia sin frentes ni objetivos, la
percepcién de un soldado en el campo de batalla es de simple carne de cafién. El
soldado estadounidense desconoce el contexto politico y cultural de Vietnam del
Sur y no ha recibido un entrenamiento militar para guerra de contrainsurgencia. Ser
recluta en Vietnam representaba someterse a operaciones de «Search and destroy»
en las que un soldado estaba en misidon una media 30 dias, sirviendo de cebo para
atraer al enemigo oculto a campo abierto y acabar con él mediante potencia de
fuego aéreo.

Estados Unidos no pensd, pero, en que la potencia y la técnica del armamento
moderno, junto con la abundancia de recursos, no dan la clave de la victoria en una
guerra de ese tipo, con un enemigo que cuenta con un apoyo popular del 75%, una
alta determinacién, moral y sobre todo un maximo conocimiento del terreno que le
permite establecer los términos del conflicto.

4. LA GUERRA Y DINAMICAS DE RESISTENCIA DE CLASE

La experiencia en combate, junto con el racismo y el contacto con la
contracultura, llevara a que la tropa de combate desarrolle sus propias
estrategias y simbolos de resistencia de clase. Con esto observamos que es
Vietnam vy el contexto social de Estados Unidos lo que hace surgir una nueva
contradiccién dentro de la contracultura. Como Hebdidge y otros definieron en
sus estudios sobre las subculturas, los jévenes no reaccionan solo ante los valores
conversadores paternales, también lo hacen ante las diferencias de derechos,
oportunidades y condiciones de vida, representados en este caso por el servicio
y la guerra. Asi es como Vietnam y la contracultura acaban provocando una
reaccién que llevara a la construccion de la subcultura de los combatientes y
veteranos de Vietnam.

Es obvio que la dindmica diferiria entre la tropa destinada en Vietnam
y la que permanecia en bases en el continente o aln no se habia movilizado.
Mientras en las grandes bases del Ejército y la Marina de Estados se organizaba un
movimiento de cardacter interracial de clase obrera siguiendo la estela de la New
Left, con un ideario radical y antiautoritario contra el establishment militar, en
Vietnam tenia lugar lo que el reportero de guerra australiano John Pilger bautizé
«el motin silencioso mas grande de la historia de Estados Unidos». Y aunque
silencioso para la gente corriente de fuera, no fue precisamente una revuelta
calmada ni ausente de violencia. Pilger mostraria que el soldado medio estaba
cansado deprimido, frustrado y rebelde: «Los soldados de 1970 son diferentes a
los de antes. Son soldados que luchan una guerra que no quieren combatir [...] El
mundo ha cambiado, porque estos soldados, estos “grunts” no admiten tonterias
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[...] Los “grunts” no combaten a los “gooks”, combaten al Ejército de los Estados
Unidos». En las imagenes se ven a unos imberbes soldados, luciendo pelo largo,
fumando marihuana, portando simbolos pacifistas y rehuyendo abiertamente el
combate cuando un oficial les obliga a ello. Soldados blancos y negros hablan ante
la cdmara: «No tengo nada contra esa gente, no quiero dispararles» «La gente
puede elegir vivir en guerra o vivir en paz, y asi es como he decidido vivir yo, en
paz» (Pilger, Denton, 1970, ITV).

Ese mismo afio otro periodista, el corresponsal de la CBS John Laurence,
recogeria las mismas evidencias siguiendo a un pelotdn de infanteria de combate de
la 1.2 Divisidn de Caballeria que se adentraba en misién en la frontera de Camboya
en su film documental The world of charlie Company, donde los soldados, liderados
por su sargento, se niegan a servir a las drdenes de su teniente cuando les manda
atacar un puesto del NVA. (Laurence, 1970, CBS). Es aqui, en los campos de batalla
de Vietnam y en las bases militares de la retaguardia, donde experiencia, clase y
contracultura empiezan a configurar la subcultura del veterano de guerra. Como se
menciond, estos adoptan simbolos y patronos propios de la contracultura juvenil,
pues como miembros generacionales del Baby boom no son impermeables a esta.
Aqui tiene lugar el gran enfrentamiento ideoldgico para la tropa y su adopcidn de
simbolos culturales: el antimilitarsimo frente el antibelicismo. Mientras la subcultura
juvenil universitaria es ambas, la de los combatientes es solo antibelicista. No es
antimilitar, sino antimilitarista. Pueden creer en el motivo pacifista y asociarse a
ello, pero la tradicion de clase obrera del servicio militar y el ideal democratico
del «soldado-ciudadano», tan presente en la historia estadounidense, supone
una contradiccion dificil de salvar para una tropa que se siente explotada por su
gobierno y abandonada por su sociedad. Es de entender que soldados como los
qgue aparecen en el film de Laurence hablen a la cdmara oponiéndose a la guerra,
portando un medallén pacifista, pero muestren rechazo hacia sus congéneres baby
boomers que se manifiestan en las calles: «Lo primero que haré al llegar a casa sera
pillar a uno de esos hijos de puta que lleve una bandera del NVA» (Laurence, 1970,
CBS)

Pero un factor no anula al otro. Como Laurence afirma: «Es la generacion
Woodstock la que viene a Vietnam» (Laurence, 1970). Por eso no deberia extrafiar
gue, en otro reportaje del mismo corresponsal grabado dos afios antes en la base
de Khe Sanh, se muestre a unos cansados marines fuera de la trinchera, tocando
la guitarra y cantando a coro un himno pacifista como podria ser «Where have all
the flowers gone» (Laurence, 1968). Aqui se produce una muestra de la frustracién
causada por la desigualdad de clase en Estados Unidos. Unos protestan contra la
guerra gozando de los recursos que les permitieron evadirla, mientras los que no
pudieron huiry se ven inmersos en ella no entienden el rechazo de sus compafieros.
Obsérvese sino otro ejemplo con el testimonio de Ron Kovic, combatiente y posterior
veterano activista de Vietnam Veterans Againts the War:
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Estaba en Vietnam cuando escuché por primera vez que en los Estados
Unidos miles de personas desfilaban por las calles protestando contra la guerra.
Al principio no me lo podia creer: qué clase de gente puede protestar contra
nosotros, que estdbamos exponiendo nuestras vidas en el frente, en favor de
nuestro pais [...] Juramos que nos la pagarian, esos hippies y desertores. Nos
la pagarian si caian en nuestras manos. (Kovic, 1990; pp. 115-116).

Las minorias raciales afroamericana y chicana desarrollardn sus propias
respuestas en base a sus nacionalismos étnicos, que tendran un papel crucial entre
la tropa en Vietnam, donde el racismo institucional sigue presente en una guerra
con una politica de militar racista. Gook, apelativo despectivo con el que se refieren
a los vietnamitas, acaba siendo asumido por esta tropa como un sindnimo de nigger
o beanbaggs, con los que la oficialidad abiertamente racista denigra a sus propios
reclutas. A la vez, era dificil de ignorar cdmo estos soldados sufrian unas bajas de
combate que superaban proporcionalmente su tanto por ciento representativo,
percibiéndose a si mismos como una victima mas de la represion contra la lucha de
los derechos civiles. Por eso fueron las proclives a adoptar elementos y discursos
de esos nacionalismos étnicos radicales como el Black Power, el Black Panther Party
de Seale y Newton, la Nation of Islam de Elijah Muhammad y Malcom X, el nuevo
movimiento sociocultural de la Raza, los militarizados Brown Berets o la Union Farm
Workers de Cesar Chavez.

Asilos soldados afroamericanos en Vietnam adoptaran elementos de afirmacion
cultural y oposicién al racismo, al autoritarismo militar y a la clase capitalista
gobernante (Westheider, 2008, p. 64). Elementos como el Dap, el saludo empleado
por el movimiento Black Power; el uso de brazaletes negros, banderas, esléganes
en suajili, la musica soul o el empleo de términos como «bloods», «brother» o
«soul brother» se tornan un elemento caracteristico. Su cifra de realistamientos
del 66%, la mas alta entre la poblacién estadounidense, se redujo al 13% en 1970;
a la vez que la desercién entre tropa afroamericana subia al 20%, llegando a crear
un barrio propio en Saigdn con mas de un centenar de desertores afroamericanos,
el «Soul Alley» (Westheider, 2008, p. 75). Lo mismo sucede en el sector de la tropa
estadounidense de origen mexicano o puertorriquefio. El que se conocié como
movimiento chicano culminé en 1969 cambid de raiz toda la tradicidn de activismo
mexicano-americano, surgiendo una movilizacion de clase que se identificaba con las
tradiciones, la cultura y pasado mexicano. Al estilo de los Panteras Negras, algunos
sectores proclives al uso de la violencia crearian los Brown Berets, bajo lemas como
«no somos hippies, somos luchadores», remarcando su separacion de la oleada
underground (Oropeza, 2005, p. 134). En su primera gran accidn, la moratoria del 20
de diciembre de 1969, encabezada por los propios Brown Berets, se pudo observar
como ese nuevo movimiento chicano con el eslogan de «Raza si, guerra no» era
un movimiento unitario e independiente, donde se juntaron grupos radicales y
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partidarios de la acciéon junto a grupos estudiantiles, gente de clase trabajadora y
miembros de clase media universitaria, pacifistas como los sindicalistas de Cesar
Chavez y los agricultores californianos de la Union Farm Workers, y del emergente
feminismo chicano. El nacionalismo chicano culminaria en agosto de 1970, con una
nueva marcha moratoria en Los Angeles, con algunas movilizaciones en Nueva York,
Texas, lllinois, Colorado o Arizona. Reuniendo entre 20.000-30.000 personas, esa
marcha de la «Raza Unida» no solo reuniria a estudiantes, sindicalistas, trabajadores
del campo y radicales (Oropeza, 2005, p. 147), entre ellos también habia veteranos
de guerra. Como los afroamericanos, los chicos de origen hispano surgian en las
estadisticas como los que sufrian mas bajas en desproporcidn a su nimero, llenando
los puestos de las unidades mas expuestas al combate. Pero con Vietnam, el antiguo
valor de la masculinidad caracteristico de la comunidad chicana asociado al servicio
militar empezaba a disiparse. Ahora el héroe de guerra, el «soldado raso», era aquel
que lucha por los derechos de su comunidad, no contra los vietnamitas (Oropeza,
2005, pp. 150-151).

Por tanto, la guerra y el contexto de desigualdad de clase y segregacion racial
en el marco estadounidense demarcaran unas respuestas concretas que definiran
como sera esa subcultura del combatiente. En esencia, podriamos distinguir cuatro:
la resistencia pasiva, la activa, la prensa underground y el asociacionismo. Cuatro
dindmicas que recogeran simbolos cosechados por la contracultura y la New Left,
pero con una nueva lectura para resolver la contradiccion especifica de la guerra 'y
la desigualdad de clase.

Se observd anteriormente con la descripcidn del film de Pilger y los reportajes de
Laurence la estrategia de rehuir el combate. Pero esta no seria la Unica herramienta
de resistencia pasiva que la tropa desarrollaria en Vietnam. Antes que nada, hay que
tener en cuenta dos factores esenciales que se suceden en el interior del colectivo
de tropa en Vietnam. Primero, la dicotomia entre tropa de combate y oficialidad,
una relacidn hostil que se traduce en términos de clase y antiautoritarismo, reflejado
en dos términos del variado slang propio de la tropa: Grunts, término que hace
referencia al soldado de infanteria, de origen humilde, descontentoy desmoralizado;
y el Lifer, el teniente vividor, el oficial salido de la academia militar, con ansias de
ascenso y alejados de la primera linea. Esta dicotomia también esta presente en la
retaguardia, una relacion hostil entre la tropa de infanteria y los remington riders o
office pogues, los privilegiados destinados a intendencia, mantenimiento y oficina
del Ejército. Segundo, el factor racial. Mientras en primera linea la camaraderia de
combate y la necesidad de supervivencia rompe barreras raciales, en retaguardia la
tension racial se hace mas que palpable, en especial una hostilidad por parte de la
oficialidad tradicional y la justicia militar frente a las minorias raciales.

Los rituales de resistencia pasiva pasaban también por el enfrentamiento contra
esta autoridad a través de simbolos: el pelo largo, la decoracién de los uniformes,
los lemas escritos en los cascos, los simbolos pacifistas y los saludos con el puiio o
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la V de victoria eran algo comunmente extendido e implicaban una violaciéon de los
codigos de conducta y disciplina militar. Del mismo modo que lo fue el consumo
de drogas. En 1969, mas de la mitad de los soldados consume marihuana. En el
71, mas del 60% fumaba marihuana, y un 18,8% tomaba heroina, hachis u otras
substancias psicodélicas (Cortright, 2005, p. 20). El estrés y la depresion fruto del
campo de batalla se combate mediante opidceos, que se consumen al estilo de
automedicacién, pero al mismo tiempo como ritual de resistencia pasiva. Asi lo
recordaba el veterano Juan Ramirez:

Los fumadores de yerba eran usualmente conocidos como «heads» [...].
Muchas unidades se dividian en dos grupos de drogadictos: los bebedores
y los «heads». A veces también habia grupos pequefios de «slammers», o
drogadictos de intravenosa; [...] Los marines «heads» no podian estar mas
atontados. Para ser sinceros, apenas recuerdo muchos de los nombres o
apodos de esos chicos. Habia un grupo de cinco de nosotros que haciamos
rituales de fumar hierba regularmente. (1993, pp. 71-72).

Los rituales de consumo de marihuana permitan reafirmar los lazos entre la
tropa frente a la autoridad, transgredir las normas y forzar la resistencia pasiva. Los
soldados podian consumir para ignorar una orden o evadir una mision. El periodista
Richard Boyle lo recogia de este modo en su reportaje sobre los sucesos de la
rebelién en la base de artilleria Pace:

Para muchos de ellos el sargento vividor era el enemigo, no el campesino
asiatico de afuera [...] Por las tardes, soldados blancos y negros se reunian,
fumaban yerba y charlaban. Los «heads» y los negros, los hombres del
barracdn, empezaban a juntarse. Los «lifers» estan mas asustados con lo que
pasa dentro del campamento que de lo que hay fuera. (1972, p. 7).

Estos rituales realizados para combatir tanto la autoridad militar como
la depresion y el alienamiento del soldado no serian los responsables de los
problemas de drogadiccién que sufririan un sector de los futuros veteranos de
guerra, relacionado con la alienacidn social, la pobreza econdmica y la desatencion
politica que sufriran los veteranos a lo largo de los afios 70 y 80.

Medidas mas radicales siguieron a estos elementos subculturales erigidos por
la tropa. En la resistencia activa, el llamado «Fragging» se convirtié en una practica
muy recurrida para oponerse a la oficialidad. Llamado asi por el habitual uso de
granadas de fragmentacién para aniquilar a oficiales, entre 1969 y 1970 el Ejército
constatd unos 563, y otros 363 entre 1970 y 1972 (Mosser, 1996, p. 48).

Ya fuera de forma individual o asamblearia, estos actos recuperan en si un
reavivado ideal de «ciudadano-soldado», un constructo ideoldgico existente
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desde la Guerra de Independencia que ahora con Vietnam se reformula de modo
mas radical como la figura del combatiente de clase trabajadora que combate
por la defensa de los derechos y la libertad del pueblo, no solo frente una tirania
extranjera, sino también contra la tirania interior. En este caso, el poder represivo
estaba representado por la oficialidad militar. Como escribié Mario Maffi, si por una
parte se daba como supuesto el rechazo del joven licenciado o del estudiante con
un historial mas o menos largo de radicalismo, fue a su vez decisiva la experiencia
del blanco pobre, del «reaccionario» por extraccién social (1972, p. 179).

Mediante la accion directa, en especial colectiva, los soldados ponen en
practica el reclamo de los derechos de los que se ven privados en sus hogares,
lo que Cortight bautizé6 como «Democracia de combate» (2005, p. 27). En zonas
de mucha mas alta conflictividad de combate como lo era la zona de Cu Chi y la
frontera con Camboya, se produjeron diez motines a gran escalas. En uno de estos,
protagonizado en octubre de 1971 por los soldados de las compafiias Bravo y Delta
de la base de artilleria Pace cerca de la frontera con Camboya, los soldados se
negarian a salir en mision alegando violar la ley internacional y denunciando los
abusos del Ejército, la falta de material médico, la carente dieta y la represién de
la justicia militar; acabaria con la clausura total de la base y la retirada de su tropa
el 22 de octubre (The 1st Casualty, volumen 1, nimero 2, octubre 1971, pp. 1-3).
Algunos de estos casos de fragging serian protagonizados por soldados de minorias
contra miembros de la oficialidad blanca. Antes de la clausura de la base Pace, el
periodista Richard Boyle recogeria uno de estos actos de violenta rebelién con el
caso del soldado Doc Hampton. Este, tras sufrir un acoso y amenazas constantes de
su sargento, acribillaria con un arma al suboficial para después suicidarse, como su
«ultimo acto de rebeldia» contra el estamento militar. (Boyle, 1972, p. 9).

Otra manifestacién de la subcultura del combatiente de Vietnam en base a
la desigualdad se observa a partir de sus otros dos fendmenos externos al teatro
bélico: el asociacionismo y la prensa underground. Ya antes de 1968 y del gran
impacto de la Ofensiva del Tet que dispard la desmoralizacién y la rebelién de
la tropa, tiene lugar la organizacion politica de reclutas siguiendo los mismos
principios de la democracia del combate. Seran miembros de los primeros
veteranos de combate que volvieran a Estados Unidos los que iniciarian junto
a soldados no destinados a Vietnam una primera organizacién politica en los
cuarteles. Lo que se conoceria como el G/ Movement, fue la agrupacion de este
sector de clase obrera del Ejército en un movimiento de resistencia politica y
social que se convertiria en «el gran cancer del aparato militar norteamericano»
(Cortright, 2005, p. 27). El proceso daria su dispard de salida ya en 1966, con el
caso de los «Tres de Fort Hood», donde tres reclutas: el cabo James Johnson, el
soldado Dennis Mora y el soldado David Samas, originarios de barrios obreros
de Nueva York y Chicago, se niegan a ser movilizados a Vietham arguyendo que
la guerra es inmoral, ilegal e injusta, afladiendo ademas que: «la mayoria de los
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soldados no creen en la guerra pero se sienten atrapados y desamparados [...]
No quieren luchar, no tienen razén para arriesgar sus vidas y no sienten que el
movimiento pacifista se preocupe por su seguridad» («Fort Hood Three», Fort
Hood Three Defense Commite, 1966, p. 4).

Rapidamente estos primitivos nucleos de oposicién de la tropa empezaron a
desarrollar algo mas que una simple resistencia al autoritarismo e injusticias de la
vida militar, dando a la resistencia de la tropa un fuerte sentido de clase obrera.
Incluso, los grupos socialistas estadounidenses veran la

oportunidad de infiltrase en las bases y conformar grupos politicos de
resistencia, como hiciera el socialista Andy Dean Stapp, miembro del partido
Workers World Party, quien se convertiria en uno de los principales enemigos de
la institucion militar al infiltrarse en Fort Dix creando un sindicato, la American
Servicemen Union (ASU). La ASU pondria las bases de la resistencia antiguerra y la
organizacion sindical de la tropa bajo la consciencia de clase obrera, llamando a la
democratizacién de las fuerzas armadas, desde el derecho a desobedecer 6rdenes
injustas e inmorales y el derecho a que los soldados escojan a sus oficiales, hasta la
erradicacién del racismo y el sexismo dentro del Ejército. La iniciativa de Stapp tuvo
un muy notable éxito, con unos 6500 soldados miembros en 1969 presentes en
100 bases y 60 barcos repartidos alrededor del mundo, iniciando una tradicién de
resistencia en el Ejército que se conoceria como el Working-class peace movement
(Mosser, 1996, p. 91).

Mientras las Coffehouses, espacios de reunidn libre fuera de las bases,
ayudaban a reunir y construir érganos de resistencia bajo los principios definidos
por Stapp, la literatura y el mundo de las publicaciones clandestinas se erigiria
como la principal via de expresién politica del movimiento. Si el 23 de junio de
1967, Stapp publicaba el primer nimero de The Bond, en 1971 ya existirian 144
diarios y publicaciones clandestinas, y en 1972 ascenderia a 259 (Cortright, 2005,
p. 55). Escritos, editados e impresos, algunos de forma muy rudimentaria en las
mismas bases o Coffehouses, que darian lugar a una oleada de prensa radical y
satirica que no haria mas que crecer entre 1968 y1972, la conocida como G/ Press.
El Strikeback publicado en Fort Bragg, The Agitator de Portland, el Pawn’s Pawn
de Fort Leonard Wood, el FTA (siglas de «Fuck the Army») de Fort Knox, el Lewis-
McChord Free Press de Fort Lewis, el Fatigue Press publicado en el Oleo Strut
junto a Fort Hood, o el Fed Up! son algunos de los mas populares publicados y
distribuidos entre la tropa.

Uno de sus aspectos mas interesantes es que relacionan, a partir de su
experiencia, Vietnam y la desigualdad social y econdmica presente en la sociedad
estadounidense, dando mucho énfasis a las minorias raciales estableciendo un
paralelismo con el pueblo vietnamita:
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Las gentes no blancas del mundo y de nuestro hogar estan oprimidas,
del mismo modo que los trabajadores, las mujeres, nosotros los soldados y
muchos otros. La mayoria de la gente no tiene nada que perder y todo que
ganar con su derrota. Sentimos que es nuestro deber luchar para luchar este
sistema maligno de cualquier manera posible. [...] Continuaremos esta lucha
contra el imperialismo estadounidense que nuestros hermanos y hermanas han
empezado antes que nosotros. Lucharemos contra el uso de soldados como
rompehuelgas, lucharemos contra el uso de soldados como cerdos contra
motines, y nos opondremos a la agresion de Estados Unidos hacia otros paises.
(1973, Octubre; «Imperialism - The enemy», Gl Voice, vol. 6, n. 10, p. 3).

Por supuesto, ese factor fue mucho mas arraigado en colectivos de soldados
resistentes de origen chicano o afroamericano. Uno de muchos ejemplos lo
encontramos en el grupo Gl’s United Againts the War, cuyos capitulos como el de
la base de Foort Hood: «<Empezd como un grupo compuesto por soldados negros y
puertorriquefios. Adoptaron una exposicién de objetivos declarando su soporte a
la autodeterminacion de los vietnamitas y los grupos del tercer mundo en Estados
Unidos y declarando su intento de oponerse a la guerra de Vietham» (1969, 20
Septiembre; «Gl’s United formed», Counterpoint, vol. 2, n. 15, p. 1).

Este movimiento, a pesar de su rapida difusién y su gran actividad y
combatividad, carecié de miedos suficientes para vertebrar una accién nacional
efectiva. El testigo seria recogido de forma mucho mds contundente en una accion
definitiva a través de los veteranos de Vietnam, concretamente concentrada en la
actividad de la organizacidn Vietnam Veterans Againts the War.

5. EL «CIUDADANO-SOLDADO» DE CLASE OBRERA: EL NUEVO ACTIVISMO DE
VETERANOS

Cierto fue que, para un soldado desmovilizado, un veterano de guerra de unos
19 o 20 afios recién llegado desde Vietnam, el impacto no solo seria psicoldgico. La
guerra trajo una enorme crisis econdmica y descrédito politico, y los veteranos, con
sus heridas psicoldgicas y los visibles problemas de reinsercion social y econdmica,
se tornaron en simbolos de esa crisis, lo que el psicélogo William Ryan llamd
«culpabilizacidn de la victima» (Brende y Parson, 1986, p. 72). Ante esa situacion,
muchos se sumergen en la alienacidn social. Era imposible producir ese retorno a
casa, empezando por el empleo. Los medios de comunicacion fueron clave para
mostrar la realidad de la politica militar estadounidense en Vietnam, pero también
establecieron sobre cada joven el estigma peyorativo, equiparando a cada soldado
conunteniente Calleyy My Lai. Tras laguerra, 250.000 veteranos, todos entre edades
de 21y 29 afios, se vieron en situacion de desempleo (Schulzinger, 2006, p. 84). Los
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empleos que podian obtener eran muy precarios y bajo sueldos minimos, y en caso
de solicitar ayuda a administraciones para obtener empleo o socorro médico, la
Administracién de veteranos o V. A. era mas que inutil, en parte, debido a que los
altos cargos eran controlados por miembros de las organizaciones conservadoras
de veteranos de Estados Unidos como la American Legion o la Veterans of Foreign
Wars.

Sien 1944 la GI Bill fue conocida como el New Deal de los veteranos ayudando
a la reinsercion de mas de 12 millones de soldados, las nuevas leyes de reajuste
tras el servicio de 1966 y 1971 fueron nada mas que un simple formulismo carente
de utilidad. Segln el nimero de octubre de 1973 del periédico Winter-soldier,
las G/ Bill de 1966 y 1972 dejaron de proporcionar pagos de matriculas, libros y
material; solo duraba 36 meses y sus extras solo proporcionaban unos 261 dolares
para casados o 298 ddlares para padres, mas 18 ddlares por nifio adicional, algo
gue en total, comparandola con la de 1944, equivalia tan solo a 165 ddlares (1973,
Octubre; «Veterans’ benefits?», Winter-Soldier, vol. 3, n. 8, p. 6). En su estudio
sobre la G/ Bill, Mark Boulton no solo constata que los beneficios eran menores
en cantidad. Lo eran alin mas en la calidad de educacidn y servicios que ofrecia,
en parte, debido a que no solo mantenia a veteranos de combate, sino a todos y
cada uno de los chicos que hicieron el servicio militar durante la era de Vietnam
(2014, p. 9). Eso afectaria sobre todo a veteranos afroamericanos, chicanos y de
otras minorias étnicas. Si con la G/ Bill, muchos afroamericanos pudieron acceder
a estudios, ahora en 1973 solo el 25% puede, en comparacion con el 46% de
los veteranos caucasicos (Boulton, 2007-2008, p. 57). Tampoco es casualidad que
muchos veteranos, en particular afroamericanos, chicanos y puertorriquefios
estén en esa situacion y no reciban ninguna pensién del gobierno por haber
sido licenciados con deshonor. Entre 1964 y 1972, 175.000 soldados recibirian
ese tipo de licenciaturas, acusados siempre de insubordinacion o alteracién del
orden (Starr, Henry y Bonner, 1973, p. 167). Si el 10% de la tropa de combate
eran afroamericanos, entre 1968 y 1972 el 18,4% de estos serian sometidos a
corte marcial militar y sometidos a licenciatura sin honores (Boulton, 2007-
2008, p. 69). Eso significaba una sentencia de por vida, pues el Ejército dejaba
marcado con un cddigo en el expediente que el soldado estaba incapacitado
para determinados puestos laborales en la vida civil. Drogas, motines, rebeldia
o incluso homosexualidad eran motivos mas que suficientes para recibir esa
licenciatura, contra la que mds de 4000 soldados intentaron apelar y solo un 3% lo
lograron (Starr, Henry, Bonner,1973, p. 180). Con todo y con eso, la G/ Bill estuvo
en constante peligro para aquellos pocos que lograban beneficiarse de ella. Nixon
vetd todas las medidas para autorizar su expansion, como la VA Health Bill of
care, con la que se pretendia aumentar el presupuesto y personal en hospitales,
o confiscaba el dinero del Congreso destinado a proyectos de rehabilitacion y
educacién de veteranos (Severo y Milford, 1989, p. 356).
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La cicatriz psicolégica, ademas de las fisicas y las sociales, se hicieron de
una sonoridad nunca antes vista en Estados Unidos. Los soldados que sirvieron
en Vietnam vendrian con unos sintomas mucho mds acentuados debido a las
caracteristicas de la guerra de contrainsurgenciay la juventud de la tropa, y palabras
como sindrome «Post-Vietham» se hacian populares en los medios. 1,5 millones
de soldados presentaron sintomas tales como depresién continua, insomnio,
pesadillas, flashbacks, manias persecutorias, ansiedad o ataques de rabia; el 60%
de estos fueron tropa de combate. A esto se suma la etiqueta de perdedores y
asesinos de nifios, junto con el rechazo social derivado.

En muchos casos, la marginacidon producida por el gobierno y la sociedad
sobre los excombatientes con heridas psicolégicas producia una alienacion mucho
mayor y un sentimiento de hostilidad y violencia. Como Joanna Bourke traté en
su obra Sed de sangre sobre la psicologia y los mitos culturales de la violencia
en combatientes, en el caso de Vietnam no se trazd una barrera que separase o
justificase la brutalizacion psicoldgica a la que se somete el soldado (2008). La
hostilidad social y el desamparo se vuelven igual de acechantes para estos heridos
gue el mismo enemigo vietnamita. El resultado es que la necesidad y la hostilidad
hacia el ambiente represivo que para ellos representaba la sociedad llevé a un
ascenso vertiginoso de la criminalidad. Segun recoge Schulzinger, a finales de 1979
la criminalidad entre veteranos de Vietnam ascenderia a 400.000 arrestos: 29.000
de ellos condenados a prisiones federales, 37.500 en libertad condicional, 250.000
en prisidn preventiva y 87.000 a espera de juicio (2006, p. 102). Cuando en abril de
1971 uno de los héroes de guerra mas famosos y condecorados en Vietnam, Dwight
H. Johnson, que recibiera la Medalla de Honor del Congreso, muriera tiroteado
cometiendo un atraco a una tienda de licores de Detroit, no solo significo que se
estaba ignorando un serio problema para nada aislado, sino que ademas esa escena
quedaria fijada como un arquetipo mas que recurrente en todos los &mbitos de la
sociedad.

A su vez, Schulzinger nos muestra como el indice de suicidios entre veteranos
no hacia mas que crecer. La prensa estimaba unos 150.000 suicidios cometidos
durante los primeros cinco afos tras el fin de la intervencién estadounidense,
mientras que organizaciones de veteranos clamaban una cifra de 500.000. Incluso a
inicios de los afos 80, la tasa de suicidios de ex combatientes seguia siendo un 25%
mayor que la civil, con unos 9000 hombres que acabaron con su vida (2008, p. 85).
Los especialistas Brende y Parson hablaban de una cifra de 49.000 fallecimientos
de veteranos por causas no naturales, no solo suicidio, sino también sobredosis,
altercados, accidentes laborales o problemas con la justicia, con una ratio de 800
muertes por afio (Brende y Parsons, 1986, p. 101).

Aungue maximizado, la drogadiccidn continud presente como problema entre
veteranos. Sien 1969 un 60% de la tropa admitia consumir algun tipo de sustancia en
calidad de auto medicacién, en casa solo un entre un 5-10% padecié algun problema
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de drogadiccidn, en especial con la heroina. En otros casos, fue la medicina militar
quien proporcionaba a la tropa farmacos como la Clorpromazina o el Mellaril de
forma experimental para acallar la psicosis y la ansiedad, drogas autorizadas que
traerian de hecho serios problemas posteriores a la hora de procesar respuestas
emocionales durante la reinsercion social (Shephard, 2002, p. 352).

Aislados de la politica y las grandes asociaciones de excombatiente, con un
doloroso estigma de rechazo social y en una situacién econdmica, los veteranos
tomarian el relevd del languidecido GI Movement uniendo asi la causa pacifista y la
demanda de justicia social, empleando su figura como representantes y elemento
simbdlico de uniéon de ambas causas. Creada en 1967 por el veterano Jan Barry
y otros, Vietnam Veterans Againts the War consiguidé reavivar la lucha pacifista
uniendo a ella la causa y la visibilizacion del veterano marginado, exponiéndolo
como una victima mas de la guerra y las politicas gubernamentales. A diferencia
del G/ Movement, nace después de la experiencia en Vietnam, precisamente por
las complicaciones de una reinsercién efectiva y las grandes dificultades tanto
econdmicas como sociales. Partiendo de la desigualdad que les llevd a Vietnam,
consiguen enlazar su experiencia con ambos mundos, con la guerra y los Estados
Unidos. El gran objetivo que tomaran para ejemplificar su lucha sera su ferviente
resistencia contra la V. A. y los recortes de ayudas y pensiones. Precisamente, seria
el deplorable estado de los hospitales de la V. A. y su escaso e ineficiente personal
médico lo que llevd a Ron Kovic a replantearse su lucha y su sacrificio en Vietnam
que le llevé a la paralisis de ambas piernas:

Estoy acostado sobre mis propios excrementos y nadie viene. [...] He
estado dando gritos casi durante una hora, y al final un auxiliar se acerca.
Asoma la cabeza por la puerta, burlandose y riéndose. «Soy un veterano de
Vietnam y tengo derecho a que se me trate decentemente», le digo. «Vietnam»
dice en voz alta el auxiliar. «Vietham no significa nada para mi ni para ninguno
de los otros. Vete al diablo con tu Vietham». (Kovic, 1990, p. 113).

Tan solo la desesperacion y la falta de recursos econémicos les lleva a acudir
a esos centros en los que tan solo recibian gratuitos pero indiferentes y precarios
diagndsticos junto con cantidades de farmacos sedantes. Serd a partir de 1970
cuando al fin, configurado y organizado a nivel nacional ese activismo pacifista de
clase obrera, cuando se produciran los grandes eventos que haran visible la causa
de los excombatientes En sus dindmicas de movilizacién se encontraran aspectos
y rituales heredados de la contracultura combinados con otros simbolos como la
silla de ruedas, protesis, guerreras y condecoraciones bélicas, Unicos elementos
obtenidos tras su servicio y representantes de su condicion.

Seran en ese sentido dos los sucesos marcaran esa nueva trayectoria del
activismo pacifista de clase obrera. En primer lugar, se produjo en 1970 la Operacion
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RAW (siglas de Rapid American Withdrawal), proyectada como una respuesta al
bombardeo de Camboya y a los asesinatos de 4 estudiantes en Kent State por
la Guardia Nacional. Vistiendo su vieja ropa militar, los veteranos procederian a
marchar por las calles recreando operaciones de search and destroy, usando a otros
actores que simulaban civiles vietnamitas, portando rifles M16 de juguete, mientras
repartian octavillas donde informaban a los transeuntes de los crimenes que habian
estado llevando a Vietnam de mano de la politica norteamericana (Hunt, 1999, p.
54).

El segundo paso se haria en Detroit el 31 de enero de 1971. Con la colaboracion
de la Citizen Comission of Inquires y la ayuda de activistas como Jane Fonda,
Donald Sutherland o Mark Lane, se puso en marcha la Winter Soldier Investigation.
Reuniendo a veteranos de Vietnam en esa ciudad, simbolo de la clase obrera
norteamericana, se propuso un espacio en que pudieran relatar sus testimonios
sobre crimenes cometidos durante la guerra. Justo dos afnos después de terremoto
que levantd My Lai, los propios excombatientes anunciaban de primera mano
que lo que ocurrié en aquella aldea no era un suceso aislado. A partir de esos dos
episodios se percibe la creciente radicalizacién de esa organizacidon cada vez mas
cercana a la izquierda. Segun David Hunt, el 70% de los miembros se consideraba a
si mismo radical en lo concerniente a lo politico, social y econédmico (1999, p. 96).
Esa radicalizacidn en términos de clase aumentaria la represién indiscriminada de
las fuerzas de seguridad sobre el colectivo de los ex-combatientes, desde uso de la
violencia hasta falsas acusaciones de consumo de drogas, terrorismo o trafico de
armas.

Este auge de la movilizacién de excombatientes desembocd la marcha de Dewey
Canion lll en Washington en abril de 1971, gran acto multitudinario con apoyo del G/
Movement de Fort Bragg, miembros de colectivos pacifistas y familiares de soldados
fallecidos. Aquel acto contrarrestaba la imagen de los sindicatos obreros guiados
por el gobernador George Wallace, apaleando a manifestantes universitarios en
Nueva York, a la vez que se adoptaban nuevos patrones simbdlicos, producto de las
contradicciones derivadas del contexto de la guerra y clase. Cuando tras el éxito de
la manifestacion de Dewey Canyon |l la organizacién publique el primer nimero
de su periddico The 1st Casualty, VVAW se identific6 como un grupo de izquierdas
pacifista compuesto en su mayoria de veteranos blancos de clase trabajadora y
media, desmarcandose del Movimiento pacifista juvenil anterior que: «nunca
fue capaz de identificarse de forma efectiva con el Movimiento del Tercer Mundo
porque no se habia enfrentado de forma seria con la lucha con mucha palabreria
liberal y poca accidén» (1971, Agosto; « Spirit of the First Casualty», The 1st Casualty,
Vol.1,n.1, p. 3).

Se definen en otro nimero, los veteranos son los verdaderos indicados para
dirigir y encabezar la protesta, ya que «como miembros de las fuerzas armadas
estamos en pleno conocimiento de los efectos reales del imperialismo americano
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y el neocolonialismo. Lo hemos visto de primera mano en forma de cuerpos
desmembrados, mentes torturadas, marionetas del gobierno y una sociedad
trastornada» (1972, Julio; «Come to Miami», The 1st Casualty, Vol. 2, n. 1, p. 7).

A partir de 1972, tras el ultimo gran acto multitudinario de la VVAW en Miami,
la imagen del «ciudadano soldado» reinventado por la contracultura empieza a
decaer con la progresiva retirada militar del sureste asidtico. Aunque la organizacion
persista y su actividad continua en el mismo camino, su impacto en la sociedad y los
medios no tendra el calado suficiente. Habian tenido su momento, pero con el fin
de la guerra y la disgregacion de la subcultura juvenil, la imagen del Citizen-soldier
VVAW continuara, pero su actividad, aunque persistente, quedara difuminada por
la fragmentacion de sus miembros.

6. «THESAY CUTBACK, VETS SAY FIGHT BACK»: LALUCHA DE LOS VETERANOS
POR POLITICAS SOCIALES

Cerrado el frente de Vietnam, el frente de desigualdades sociales en combatientes
de clase trabajadora y minorias, en especial aquellos afectados por las dolencias
fisicas y psiquicas, se expandian mas aun y se tornarian el aspecto final definitorio
de la cultura de la desmovilizacién. Cuando el ex marine condecorado Bob Muller,
en silla de ruedas desde abril de 1969, escribié demandando mas beneficios para
veteranos al secretario de estado Henry Kissinger, en ninguna de las cinco ocasiones
recibio respuesta. Mientras, Nixon recortaba la G/ Bill y vetaba la VA. Health Bill of
Care que proponia aumentos de presupuesto para hospitales, personal y programas
de rehabilitacién aludiendo que era fiscalmente irresponsable e inflacionaria:

¢ Puedes entender lo que hace oir eso para alguien como yo? Fui oficial
del cuerpo de marines, era mi rutina gastar millones de dolares en matar
gente, y fue herido en el proceso, llego a casa y ahora el gobierno me dice es
irresponsable e inflacionario gastar dolares en sanidad en un hospital, que no
puedo obtener una Gl Bill como los veteranos de otras guerras, que no puedo
acceder a un programa de empleo. [...] esos chicos que vieron interrumpida
su vida por uno, dos, tres, cuatro afios, y ahora no pueden acceder a la Gl
Bill. Los veteranos son veteranos. Las balas son balas, son las mismas
en Europa que en Saigdn. Pero ahora el veterano no es veterano, es algo
diferente. Simplemente no estamos ahi. (Pilger, 1981, ATV).

El panorama se recrudecié durante el mandato de Gerald Ford y pronto los
titulares advirtieron de los pasos se estaban llevando a cabo: «Ford pide Congreso
poner fin a los beneficios: la Gl. Bill bajo ataque». El presidente aprobaba asi en
junio de 1975 el recorte de las pensiones y beneficios a veteranos amparandose
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en que histéricamente «el gobierno no daba esas ayudas en tiempos de paz». Se
recortaba asi un incremento del 20% en ayudas. Para estos, la Administracién de
Veteranos habian evolucionado hasta convertirse en «un monstruo en expansién
de ineficiencia y hostilidad hacia los vets de la era de Vietham» (1975, Junio-Julio;
«Unite to fight Gl Bill cutbacks», Winter soldier, vol. 5, n. 5, p. 5).

No seria hasta 1977, con la popularizacion de la teoria del estrés postraumatico
y todo el carrusel mediatico que llevd consigo, que el presidente Carter diera un
primer paso institucional en pos de la situacion de los combatientes desmovilizados,
poniendo frente a la Administracion de Veteranos a Max Cleland, excombatiente
paralitico de Vietnam. Poco después en 1979, con apoyo del Congreso autorizaria
la creacion de Vietnam Veterans Outreach Program. Con ello no solo se reconocian
oficialmente los acentuados problemas econdémicos y sociales de un sector que
se habia visto enrolado en una guerra y hay vuelto de ella herido y marginado.
También se intentaba poner fin a 10 afios de recortes, mala gestién y desigualdad.
Sin embargo, como sus antecedentes, la administracién Carter demostraria no ser
efectiva en su gestién. De 52.000 pacientes, solo 10.700 fueron atendidos de forma
efectiva, el indice de suicidios derivados de trastornos y malas condiciones de vida
ascendié un 25% (Schulzinger, 2006, p. 83), y no se concedidé ninguna mejora en
relacion a la GI. Bill y las licenciaturas con deshonor que excluian de esos servicios,
donde incluso se les niega el reconocimiento a ser enterrados en cementerios
nacionales o el derecho a portar el uniforme (1977, Noviembre; «Discharges and
Vets benefits», The Veteran, vol. 7, n. 5, p. 2).

7. CONCLUSIONES

En escasas ocasiones, el aspecto de la desigualdad dentro del campo de la
historia social, la guerra ha sido representada o trabajada en profundidad, y en el
caso de Vietnam y la sociedad estadounidense no lo fue hasta los afios 90, con las
lineas iniciadas por Appy, Young o Mosser.

Vietnam nos sirve asi para formular el término «culturas de desmovilizacion»,
marco de andlisis que podriamos aplicar a otros conflictos similares, definidos por
caracteristicas como unasociedad juvenil que convive en un contexto de movilizacion
bélica, explosién o tendencias subculturales incipientes, y muy en especial, una
profunda y explicita desigualdad en términos sociales, econdmicos y politicos. Se
crea asi una categoria de analisis amplia, y no por ello siempre homogénea, pero
gue recoge unos principios clave, los cuales crean las contradicciones, respuestas
y simbolos que construirdn esa subcultura de la desigualdad en base a la idea de
comunidad interpretativa. No se trata solo de combatientes devueltos a la vida civil
con problemas de readaptacion a la vida laboral y familiar, sino que es cuestion
de observar quiénes son movilizados, bajo qué circunstancias y qué actitudes y
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qué respuesta genera en este grupo. Por tanto, como hemos visto, esta cultura
de la desmovilizacion en base a la desigualdad vendria demarcada por el factor
adolescente, de clase y racial. Hay que ir mas alla de analizar las deficientes politicas
sociales para veteranos de guerra en un contexto de paro, rechazo y descrédito
social, siendo igual de importante y necesario observar el desequilibrado sistema
de reclutamiento, las deficiencias del sistema de educacién y prorrogas, los focos
de reclutamiento, la composicidn y origen social y racial de la tropa, a su vez que
lo relacionamos con sus respuestas, ya sea mediante la revuelta o mediante la
apropiacion de elementos simbdlicos culturales.

En cualquier caso, esto nos sirve para senalar que en el estudio de sociedades
en conflicto y en su transicién a la fase de posguerra, en lo que seria la construccion
social y cultural de una experiencia del combatiente, son clave tanto el contexto
politico y cultural que lo envuelve como los elementos sociales que definen a los
sujetos de analisis.
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Counterpoint, volumen 2, nimero12, 2 Junio 1969.
Counterpoint, volumen 2, nimero 14, 7 Agosto 1969.
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Lewis-McCord Free Press, volumen 6, nimero 3, Febrero 1973.
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