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Hacer hablar a la imagen es lo que Michel Vovelle 
nos pide a los historiadores y es lo que pretende la 
espléndida selección de fotografías que nos ofrece 
este bello libro. Es un material del periodista gráfico 
Manuel Herrera Piña que nos permite realizar un 
paseo imaginario por la Ciudad Real de los años 
cincuenta y sesenta, que nos sumerge en la España 
franquista.   

1. Ciudad Real en una España franquista.   

Recién llegados de la guerra civil, viviremos lo que es 
el franquismo en Ciudad Real. Recordemos con 

Stanley G. Payne que «el régimen de Franco marcó toda una época de la historia de 
España». Los años cincuenta fueron de consolidación del Régimen. Franco, tras la firma de 
los acuerdos con Estados Unidos (1953) proclamaría satisfecho: «Al fin he ganado la guerra 
de España». Los sesenta o años del desarrollismo, aunque en esta provincia vieron nacer los 
polígonos industriales de Puertollano, Manzanares y Alcázar, no llegaron a activar una 
economía provincial, dependiente de la agricultura, y produjeron una fuerte emigración, un 
fenómeno que no debe olvidarse. 

Ciudad Real, retaguardia republicana hasta el final de la guerra civil, vivirá una postguerra 
dura. En el paisaje político, falangistas, jonsistas y fascistas son elementos diferenciadores 
de la Ciudad Real de postguerra. Se visualizaron con sus uniformes con camisas azules, 
yugos y flechas sobre el pecho, su saludo fascista, sus canciones marciales, especialmente el 
Cara al sol… y sus consignas que transportaban al mundo del que se venía, la guerra. En los 
muros de las ciudades aparecieron los rostros de Franco con su gorra cuartelera y de José 
Antonio junto al inevitable «¡Arriba España!» y «Franco manda, España obedece». Era el rostro y 
el estilo de la nueva España «Una, Grande, Libre» que controla una persona, Franco, 
Caudillo y Generalísimo único y exclusivo. Una España en la que todo parece gravitar 
alrededor de la Falange, algo nuevo en La Mancha (sus primeros jefes procedieron de 
Cáceres) que hace las veces del único partido posible. Porque los falangistas, desde la 
administración, vigilan los medios de comunicación, aplican la censura con mano férrea y 
dosifican en la enseñanza la necesaria doctrina. Consecuentemente, ser falangista no era 
cualquier cosa y tener su carnet abría muchas puertas.  
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El jefe provincial del Movimiento, también gobernador, es la figura clave. Frente a él está el 
alcalde o jefe local de Falange. Juntos mantienen viva la fe en el Régimen y, sobre todo, en 
su máximo y único jefe que es Franco. Muchas son las fotos que hablan de Franco, de 
actos falangistas, de rituales del Régimen. Un gran monumento de corte fascista en 
Valdepeñas proclamará la grandeza del Régimen y servirá de vigía.  

Si observamos con atención estas fotografías, encontraremos a ese manchego con su 
«bigotito» un tanto fascista cuya pertenencia a Falange —a la que Franco utilizaba, aunque 
la despreciara y ninguneara— le proporcionaba cierta preeminencia social. Franco había 
dejado a los falangistas una parcela de poder, controlar la formación política de los niños y 
jóvenes españoles enseñándoles «Formación del Espíritu Nacional» y gimnasia. Había que 
formar muchachos fuertes de cuerpo y alma, y para ello estaban las clases, los 
campamentos, etc. Lo muestran varias fotos. Pero lo importante era el Régimen y quien lo 
personalizaba de forma absoluta, Franco.  

De los muchos políticos que pasaron por esta tierra nuestro fotógrafo se detiene en el 
falangista malagueño José Utrera Molina, gobernador civil entre 1956 y 1962. Era un 
utópico soñador y poeta cuyas primeras palabras a los ciudadrealeños fueron: «La Falange 
hará que juntos llevemos a esta provincia más allá de las estrellas». Pero Herrera Piña 
también se ocupa de otros políticos y gerifaltes del Régimen, como Arias Navarro o Pío 
Cabanillas, que acompañaban a Franco en las abundantes fincas de caza de la provincia.  

2. Omnipresencia de la Iglesia y de la religión  

De la formación del alma de los españoles se ocuparía la Iglesia. Su apoyo al bando 
nacional en una guerra que convirtió en cruzada daría buenos réditos: controlar la 
formación de los españoles, cuidar de su moralidad… 

Muchas fotos nos lo recuerdan: omnipresencia del clero y de la Iglesia en todos los ámbitos 
de la vida…, procesiones, entronizaciones y seminarios llenos de vocaciones, pues a ellos 
envían sus hijos a estudiar muchas familias sin medios económicos. A este fenómeno 
complejo lo llamamos nacionalcatolicismo, una mezcla extraña de lo político y lo religioso 
que impedía diferenciar con frecuencia ambos planos. Sin embargo, es de justicia apuntar la 
relevante labor de la Iglesia realizada a través del padre Ángel Ayala. Este célebre jesuita 
logró que en 1903, justo cuando se ordena sacerdote, los jesuitas se instalaran en Ciudad 
Real. Donó para ello la casa solariega de su familia donde puso en marcha una serie de 
obras sociales que culminarían, en 1950, en las Escuelas Profesionales Hermano Gárate. 
Los 240 alumnos matriculado el primer año casi se triplicaron seis años más tarde y su 
positiva labor continúa —hoy en manos de los salesianos—. Su acción social se extendió 
creando, incluso, un cine de verano, el Romasol, del que se benefició la ciudad pues tenía 
un aforo para dos mil personas. Claro que en él no se proyectaban películas catalogadas de 
4 y 3R. Son muchas las fotografías que Herrera Piña dedicó a estos temas, como la visita 
del ministro de Educación Joaquín Ruiz-Giménez en 1953, el homenaje que la ciudad le 
organiza a un Ayala de 86 años o las de la construcción en 1958 de la barriada del Padre 
Ayala, hoy lamentablemente desaparecida, plasmada, por ejemplo, en esa tremenda 
fotografía de la chabola junto a las desmochadas murallas de la Puerta de Toledo.  
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3. La manchega, como la española, es una sociedad marcada por los tonos grises  

Las fotografías de este libro nos sugieren palabras que se repiten una y mil veces y que nos 
remiten a realidades vivas en el franquismo. Dios, patria, caudillo, espíritu nacional, guerra 
civil, santa madre Iglesia, Frente de Juventudes. Esas multitudes que el fotógrafo nos 
presenta con mano alzada ¿son de verdad o mera apariencia? Conocemos bien la capacidad 
de la dictadura en generar miedo y por ello la reacción generalizada de aparentar. Los 
ciudadrealeños de aquellos años aprendieron, como el resto de los españoles, a aparentar. 
Se trataba de «parecer que» más que de ser. Son años de represiones y miedos que, tal vez, 
podamos vislumbrar en algunas fotos. Son años del «Usted no sabe con quién está 
hablando» que falangistas y militares soltaban bravamente para amedrentar. Porque eso sí, 
da la impresión de que, como con Franco no era suficiente, había más franquistas que 
Franco.  

En este paseo imaginado nos percataremos que esta Mancha ciudadrealeña tiene un 
carácter propio que se traduce en unas formas de hablar y en un vocabulario un tanto 
peculiar y al margen del Diccionario de la Lengua. Podremos encontrarnos con el «hermano 
Felipe» que, sentado en un «serijo» de anea o esparto en el «jaraíz», charla con su vecino «tío 
Alberto», con el que a veces «hace malas gachas». Utilizan apodos y motes, alias o 
remoquetes, ingeniosos las más de las veces y aceptados con buen humor que llegan a 
anular el nombre. Hablan de los «majuelos» donde están sembrando las vides, y de los 
cuidados que necesitan las «uguas», como las «rejas» que dan a la tierra y «chamberguear» o 
arar el terreno, arrancar los «gamonitos» y de los «majanos» o montones de piedras que 
aparecen en el «quinto» para lograr buenas parcelas.  

Por su parte las mujeres —pieza clave en la familia manchega— se dedican especialmente a 
«hacer las haciendas» y «dar un ojo» a la ropa que lavan sin agua corriente. A las puertas de 
sus casas se juntan para, almohadilla en mano, hacer «encaje de bolillos» o blonda —que 
miden por «varas» (metro)— al ritmo de una acompasada musiquilla creada con el golpear 
de los bolillos. Ellas conocen bien los «dijes» que ponen a los niños con medallas. Y ellas 
manejan como nadie los acuerdos previos a las bodas y el dinero que los padres dan como 
regalo a los novios, el «ajuste» o «alcabalén».  

4. Vivir es sobrevivir  

¿Cómo transcurre la vida cotidiana en estas décadas? Un primer dato que ratifican muchas 
fotografías es que la economía de esta provincia sigue dependiendo de la agricultura. Aran 
los campos con mulas, trillan, cultivan la vid, el olivo e incluso el algodón; cuidan los 
rebaños de ovejas… Sus productos son por ello agropecuarios: vino, aceite y espléndido 
queso manchego.  

Cuando nuestro paseo imaginario lo hacemos en un escenario urbano vemos las calles sin 
apenas árboles —me pregunto si el manchego es un poco arboricida—, vemos burros 
montados por manchegos con su blusón y su boina, pocos coches y frecuentes motos y 
bicicletas… El camión del agua —aguador— nos dice que no sobra el líquido elemento 
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que recogen, especialmente las mujeres, con cántaros y baldes… No hay aún agua corriente 
en muchos domicilios lo que hace difícil y fatigoso, por ejemplo, lavar la ropa. Por eso se 
destacan las fotografías que recogen la inauguración del embalse de Peñarroya, en el río 
Guadiana, cerca de las Lagunas de Ruidera, obra realizada, por supuesto, «bajo el signo de 
Franco» en 1959. Era un capítulo más de la política de construcción de pantanos, el 
«franquismo acuático» que diría con su gracejo Jaime Campmany.  

Las colas para votar —con monjas, incluso— puede confundirnos sobre la realidad de un 
régimen dictatorial que defiende la «democracia orgánica».  

Las fotografías son una radiografía social. De una sociedad, como he dicho, de tonos grises. 
Mujeres vestidas de negro y con escaso glamour. Hombres con sus blusones y boinas. 
Tabernas… Esta sociedad se alegra de tarde en tarde con la presencia de bellezas locales, 
con misses ocasionales de las que brilla con luz propia la bella Sara Montiel, la manchega 
por antonomasia, presidiendo un partido de fútbol o una corrida de toros. Son noticia 
destacada personajes tan emblemáticos como Pepe Isbert —manchego de la albaceteña 
Tarazona de la Mancha—, expresión de aquel esperado Mister Marshall que nunca llegó. 
No podía falta testimonio gráfico sobre los célebres pololos, antediluvianos, que la Sección 
Femenina impuso entre las chicas para que pudieran hacer gimnasia y deporte sin mostrar 
de su cuerpo (?) más de lo imprescindible.  

Un capítulo importante es el ocio. El fotógrafo ha fijado su objetivo en eventos como los 
bailes, los grupos musicales o la Pandorga ciudadrealeña. Y los coros y danzas de la Sección 
Femenina que, siguiendo las enseñanzas que el maestro Benedito había realizado durante la 
República en el Instituto-Escuela, recopilaron una parte importante del folklore. Y, por 
supuesto, el fútbol y los toros, que iban siempre precedidos del saludo fascista. Y el teatro y 
el cine. El célebre Teatro Cervantes acoge los Festivales de España (Madre Coraje, Divinas 
palabras, etc.), junto con el Corral de Comedias de Almagro, salvado casi de milagro en 
1953, que ofrece hasta hoy un escenario inigualable para que, como entonces hacía 
Guillermo Marín, perviva la magia del teatro.  

Aquellos ciudadrealeños que vivían con estrecheces, que sobrevivían con penurias y miedos 
tenían una vida difícil pero no necesariamente triste. Seguidillas, fandangos, mayos, 
gañanadas, canciones de laboreo son tonadas de sus canciones que nos hablan de los 
problemas y deseos del vivir y sinvivir. Y también del orgullo de la tierra. Quién no ha 
cantado alguna vez esa graciosa seguidilla que dice: 

Aunque soy de la Mancha 

No mancho a naide … 

más de cuatro quisieran 

tener mi sangre. 

Un repaso final debe al menos recoger hechos que completarían la historia de este paseo. 
La repatriación de manchegos de la URSS en abril del 54. Una de las visitas de Carmen 
Polo de Franco a la Virgen de las Lágrimas, el 25 de octubre de 1954. Los diferentes viajes 
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de Franco a estas tierras, recibido siempre apoteósicamente: a Almadén a mediados del 55, 
a Puertollano en noviembre del 59 y su viaje de inauguraciones en junio del 66… En uno 
de ellos, los ciudadrealeños le dirán al dictador en una pancarta: «Sigue dándole a los 
salmones 100 años más». Y, en fin, no podían faltar en este libro esas fotos, clásicas ya, con 
las que Herrera Piña nos recuerda la rica historia de esta tierra (Castillo de Calatrava) y su 
grandeza quijotesca (molinos de viento, etc.). Yo termino este paseo con esa fotografía que 
indica los kilómetros que hay desde Manzanares hasta Bolaños y hasta Moral. Se realiza 
cuando los caminos de tierra se asfaltan… Y decido irme a ese Moral de Calatrava, siempre 
acogedor, que hace años se convirtió en un escenario más de mi vivir.  

 

Prólogo de Luis Palacios Bañuelos 

Moral de Calatrava, 19 de agosto de 2017  
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