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El agrimensor desmedido: las 
implicaciones estético-políticas 
de la técnica moderna en la 
obra de Paul Virilio
The De-measured Surveyor: the Aesthetico-Political 
Implications of Modern Technique in the Work of 
Paul Virilio

Jorge León
Escuela de Arquitectura y Tecnología, Universidad San Jorge. Zaragoza, España
jleon@usj.es

Resumen

Durante el siglo xx se ha desarrollado un progresivo análisis de las implicancias que 
tiene la estética sobre la geopolítica y la ordenación del territorio. Si hasta ahora la pers-
pectiva renacentista, en tanto técnica propia de medición del espacio, había posibilitado 
el desarrollo de la (geo)política como soberanía territorial, las nuevas tecnologías de la 
información y la comunicación han puesto en crisis la posibilidad misma de control y 
medición sobre dicho espacio de aparición política. A través de los textos de Paul Virilio, el 
presente artículo analiza la crisis del espacio como posibilidad de medida y organización 
de la producción en la era de la información, identi�cando las principales consecuencias 
que tiene el declive de la (geo)política sobre las relaciones sociales y urbanas.

Palabras clave: Estética de la desaparición, Dromología, Horizonte Negativo, Incon-
mensurabilidad, Aitía. 

Abstract

During the 20th Century, a progressive analysis of the impact of aesthetics on geopolitics 
and territorial arrangement has been developed. If so far the Renaissance perspective, as 
a technique that is proper of the measurement of space, had enabled the development of 
(geo)politics as territorial sovereignty, the new technologies of information and commu-
nication have provoked a crisis for the very possibility of control and measure over said 
space of political appearance. �rough the writings of Paul Virilio, this article analyzes 
the crisis of space as a possibility of measuring and organizing production in the infor-
mation age, identifying the major consequences of the decay of (geo)politics over social 
and urban relations. 

Keywords: Aesthetics of disappearance, Dromology, Negative Horizon, Unmeasur-
ability, Aitia.
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Las crisis de las técnicas de medición como condición 
de posibilidad de la política

A comienzos del siglo xx, Ka�a planteaba una incipiente paradoja según la cual cuanto 
mayor es el desarrollo de las técnicas de medición y control de cualquier procedi-
miento, mayor es también la desmesura con que dichos procedimientos nos exceden. 
Son ampliamente conocidos los comentarios a propósito de su celebérrima novela 
El proceso, metáfora del laberinto burocrático en el que se cae una vez implantada la 
jaula de hierro weberiana. En esta se pierde la unidad básica de medida misma, es 
decir, el concepto de identidad singular y personal.1

Más allá de las referencias burocráticas a El proceso y la búsqueda de “salidas 
menores” en el conjunto de la obra ka�iana (Deleuze y Guattari 16), El castillo plantea 
una nueva paradoja en la que el agrimensor k −a diferencia del k de El Proceso−, ya 
no se limita a ser sujeto pasivo de una dinámica procedimental que termina con la 
anulación de su propia identidad en tanto unidad elemental de medida, sino que el k 
agrimensor de El castillo está en una situación en la que ni siquiera puede identi�car 
aquello que debe medir y que, supuestamente, está midiendo (o desmidiendo) a él 
mismo. Así pues, al contrario de la visión de la administración pública, que muestra 
El proceso −técnica de medición que, en última instancia, des-mide−, el punto de 
vista en El castillo supone un giro solipsista por medio del cual la técnica expuesta 
en El proceso ha terminado por desmedirse a sí misma hasta imposibilitar su empleo 
como técnica de medición.

Este paso desde la lógica procedimental de la des-mesura utilizada en El proceso a 
la propia de la in-con-mensurabilidad absoluta empleada en El castillo puede ayudarnos 
a caracterizar el tránsito ocurrido entre la con�anza en las técnicas de medición del 
espacio como ámbito primordial de organización de lo público durante la primera mitad 
del siglo xx, y su de�nitiva puesta en crisis durante la segunda mitad. De este modo, 
teniendo la metáfora ka�iana en mente, intentaremos dar razón de por qué durante 
la primera mitad del siglo, autores tan dispares como Lewis Mumford o Carl Schmitt 
insistían fervientemente en las técnicas de medición del espacio (desde la perspectiva 
renacentista hasta la ordenación del territorio) como única forma posible de controlar 
los efectos des-medidos que la aceleración temporal de los intercambios económicos 
del laissez-faire traídos por el liberalismo ejercían sobre la soberanía política. Por su 
parte, entrando en la segunda mitad del siglo, autores como Paul Virilio sostienen que 

1 La pérdida de la identidad personal debido a la sistematización creciente de los instrumentos de medida y control 
también será objeto de una de las primeras piezas teatrales de Bertolt Brecht. En su obra Un hombre es un hombre, 
la técnica de formación militar considerada como absoluta niveladora de todos los valores se pliega sobre su propio 
uso unilateral de la razón hasta hacer evidente la irracionalidad y voluntad de dominio sobre las relaciones humanas. 
Así pues, en la obra de Brecht, la negación de la identidad individual es expuesta como crítica de la violencia del 
Estado sobre la persona en su reducción numérica a soldado, es decir, como negación de su subjetividad una vez 
que ocupa su posición dentro del sistema estructurado que de�ne el Estado militar.
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la actual aceleración de las comunicaciones ha des-medido a la perspectiva misma y 
a toda otra técnica derivada del control y medida del espacio geopolítico.

Nos encontramos, pues, dentro de un ámbito de investigación sobre las princi-
pales técnicas de medición espacio-temporal desarrolladas durante la modernidad y 
el modo en que estas posibilitan o no la aparición de un espacio político decisional 
ejercido de forma soberana por una comunidad en razón de su Bien Común. Dicho 
de otro modo, si la política del Bien Común ya no es posible −debido a los efectos 
ka�ianos de des-mesura producidos por la progresiva sistematización de las propias 
técnicas de medición−, según Virilio, únicamente nos queda la acción moral en tanto 
canto de cisne de una categorización del mundo condenada a desaparecer, y que no 
es deseable perder.

Si bien el trabajo teórico de Virilio es algo tardío en su desarrollo personal, tanto 
su formación de pintor como de fenomenólogo se orientaron siempre al estudio de 
las técnicas de medición del espacio, ámbito en el que posteriormente profundizará 
durante su colaboración en los años sesenta con Claude Parent y André Bloc en el 
Grupe Espace, germen del posterior Groupe Architecture Principe, próximo a los postu-
lados Henri Lefebvre y el situacionismo.2 Virilio dirige la l’École Spéciale d’Architecture 
de París desde 1975, momento a partir del cual abandona el ejercicio práctico de la 
arquitectura y la pintura tras a�rmar que “uno no puede intervenir con el espacio sin 
tomar el poder” (Armitage 56),3 con lo que caracteriza su activa participación en los 
procesos de diseño arquitectónico como meros kid’s games. 

Con tal formación a sus espaldas, Virilio comenta cómo la técnica de perspectiva 
renacentista del siglo xv −analizada hace ya casi un siglo por Erwin Panofsky− per-
mitió la medición y creación de una nueva forma de entender y percibir el espacio a 
partir de sus condiciones de homogeneidad e isotropía. Condiciones que, con el paso 
del tiempo, permitirán la concepción ilustrada de un territorio estatal completamente 
independiente de la noción de lugar en tanto que espacio geográ�co asociado a una 
determinada comunidad o génos (concepción griega de la polis). Es decir, una con-
cepción moderna del espacio como territorio que será asumida tanto por los planes 
urbanísticos de Je�erson como por la cartografía y la arquitectura industrial y militar 
francesa desde Vauban a Ledoux. 

Si bien el paso de una concepción espacial entendida como el lugar geográ�co 
concreto habitado por una determinada comunidad étnica al espacio concebido 
como territorio abstracto, a priori de la sensibilidad, conlleva ya una cierta pérdida 
de la capacidad del espacio para predeterminar o, cuanto menos, condicionar la 
organización sociopolítica de quienes lo habitan, en ambos paradigmas el espacio 

2 Paul Virilio se forma académicamente en la École des Metiers d’ Art de París durante los años cincuenta, donde 
fue discípulo de Merleau-Ponty. Allí trabajará en los estudios de Matisse, Bracque y Le Corbusier.

3 A lo largo de este artículo, todas las citas referenciadas a la obra de Armitage son siempre respuestas dadas por 
Virilio durante las distintas entrevistas que allí se recopilan.
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continúa siendo el ámbito primordial de medición y organización necesarios para 
la aparición de lo público. Ahora bien, en la polis griega, el nomos de la tierra, que 
marcaba la diferencia entre la ciudad habitada por el hombre griego y el resto del 
mundo, era simultáneamente “ley”, “proporción” y “medida” de la razón (a/b = c/d). 
Por tanto, quien salía del límite o “lira” de la ciudad era precisamente aquel que 
“de-liraba” ante la terrorí�ca des-mesura del territorio (“terreo”), entendida como 
aquello que carecía de toda medida o proporción, y por eso era irracional. La con-
dición de posibilidad de lo racional −y, en consecuencia, de lo público− era, pues, 
la posibilidad de establecer una medida y dominio del espacio físico: geo-metría y 
agri-mensura. Dicho en otras palabras, la ciudad (πολις) era el espacio de medición 
entendido como política, policía y guerra (πολέμος) contra el irracional y des-medido 
enemigo exterior.

En la ciudad moderna, en cambio, la recién encontrada independencia del 
espacio como sistema homogéneo e isótropo, completamente desligado de su refe-
rencia a un lugar físico concreto, conlleva una sistematización mecánica de espacio, 
tiempo y número a través de la perspectiva, el reloj mecánico y la contabilidad por 
partida doble. O, lo que es lo mismo, el nomos (νομος) originariamente enraizado 
en una determinada tierra empieza a devenir un sistema de medida autónomo e 
independiente, instaurándose una relación con el espacio similar al que la “moneda” 
(νομισμα) instaura con el valor de las cosas. Un triple proceso de sistematización de 
las principales categorías de medición del mundo que Lewis Mumford denominó 
“sistema mecánico”, entendido “como aquel en que una muestra al azar del conjunto 
puede servir en lugar del conjunto […] y se supone que lo que rodea al objeto no 
afecta a su comportamiento” (Mumford, Técnica y Civilización 61). 

En lo que se re�ere al tiempo, a�rmaba Mumford, la rutina del monasterio, 
por una parte, y la invención del reloj, por otra, permitieron tomar conciencia de la 
existencia de un tiempo no con-fundido con los acontecimientos humanos. El reloj, 
“por su naturaleza esencial disocia el tiempo de los acontecimientos humanos y ayu-
da a crear la creencia en un mundo independiente de secuencias matemáticamente 
mensurables” (31). 

Según el sociólogo norteamericano, a partir del siglo xvii, la posibilidad de un 
tiempo mecánico, sistemáticamente mensurado, fomentó la organización de eventos 
según una lógica de yuxtaposición (y ya no co-ordinación) propia de la moda y el 
periódico. Este último “media con los eventos lógicamente incoherentes del día a 
día de modo que no existe otra relación que no sea la de con-temporaneidad” (77). 
Una con-temporaneidad que, una vez llegados a la segunda mitad del siglo xx, con-
llevará la desaparición de la capacidad que la técnica moderna poseía para generar 
la aparición de una distancia mensurada entre el hombre y los acontecimientos que, 
en su sucesión coordinada, con�guraban la experiencia “natural” del tiempo. Hasta 
entonces, si bien el sistema mecánico implicaba un primer grado de abstracción e 
independencia del sistema de medida, este continuaba aún lo su�cientemente ligado 
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a la escala humana, al menos en su ámbito espacial, a través de la noción de “punto 
de vista”. Como a�rma Panofsky a propósito de la perspectiva:

por un lado reduce los fenómenos artísticos a reglas sólidas y exactas, pero por 
otro las hace dependientes del hombre, del individuo, en la medida en que las 
reglas se fundamentan en las condiciones psico-�siológicas de la impresión visual 
y en la medida en que su modo de actuar está determinado por la posición de 
un ‘punto de vista’ subjetivo elegido a voluntad (49). 

Ahora bien, mientras que la ciudad griega se de�nía como el límite mismo de la razón 
y de lo público frente a la desmesura del territorio, la sistematización de las nuevas 
técnicas modernas de “racionalización-medición” de espacio, tiempo y dinero impli-
carán la necesidad de dar un salto de escala que transforme la disciplina urbanística en 
ordenación del territorio. Debido a ello, toda la labor de Mumford, realizada desde el 
Regional Planning Association of America,4 estuvo enfocada en establecer la necesidad 
de un control del territorio a escala regional que pudiese garantizar el ejercicio de 
la política cuando la aceleración des-mesurada del tiempo y la economía ya habían 
acabado con todo resquicio de la noción griega de polis a través de la generación de la 
moderna metrópolis. Dentro del contexto histórico en el que se desarrolla la labor de 
Mumford, los últimos años del laissez-faire de la construcción edilicia de Manhattan 
supuso la propuesta al Estado de Nueva York de un proyecto de ordenación territorial 
basado en el análisis y estudio interdisciplinar de todos los aspectos estructurales de las 
entidades regionales −desde los económicos hasta los naturales, geográ�cos, étnicos, 
o históricos− como único modo de poder controlar los efectos producidos por la des-
mesura temporal de la metrópoli comentados por Simmel en La �losofía del dinero.5

Tal y como se a�rmaba en el comentario de Manfredo Tafuri a la obra de Simmel:
Los objetos �otan todos a un mismo nivel, con idéntico peso especí�co, en el 
movimiento constante de la economía monetaria: ¿no nos parece estar leyendo 
un comentario literario a una Merzbild de Schwitters? (Y no se olvide que el 
propio término ‘Merz’ no es más que una extrapolación del término ‘Com-merz’) 
(“Para una crítica de la ideología arquitectónica” 42).

Para Mumford, la ordenación del espacio a escala territorial era la única forma de 
mantener una medida humana de la metrópoli que aún pudiera garantizar la posibi-
lidad de una política pública. En sus propias palabras, “the main point was the notion 
that a modern city, no less than a medieval town, must be planned to the human scale 

4 El rpaa fue un grupo informal de arquitectos, plani�cadores, exponentes del Conservation Movement, sociólogos 
y economistas, constituido en Nueva York en 1923. Entre sus integrantes destacan Alexander M. Bing, John L. 
Bright, Lewis Mumford, E. H. Klaber, Nils Hammarstrand, Brinton Mackaye, Sullivan Jones y Clarence S. Stein.

5 A�rma Mumford en una carta enviada al historiador de arquitectura Francesco Dal Co el 14 de octubre de 1971 
que “lo que nosotros añadimos al trabajo realizado por los discípulos de Howard en Inglaterra fue el concepto de 
región, y no de metrópoli, como núcleo del desarrollo urbano” (cit. en Tafuri et. al. 263).

JORGE LEÓN • El agrimensor desmedido: las implicaciones estético-políticas
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and must have a de�nite size, form” (Mumford, Arte y Técnica 397). Lo fundamental 
del planteamiento mumfordiano, que marca por ello su pertenencia a la modernidad, 
pues es su creencia en que aún es posible reforzar, por medio del control racional del 
espacio y el territorio, la capacidad de la técnica para proporcionar la distancia-medida 
que permita la aparición del espacio político de decisión: 

Para lograr el patrón total necesario no solo debe haber un planeamiento efectivo 
de la ciudad y de la región antes de que las nuevas rutas o servicios se plani�quen; 

FIGURA 1

FIGURA 2

Ciudad ideal, Piero della Francesca, Témpera sobre madera, 239,5 cm × 67,5 cm. Galleria Nazionale delle 
Marche, Urbino (Italia), 1480-1490.

Merzbau Kurt Schwitters, Instalación, Hannover (Alemania), 1923-1937.
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también necesitamos, y cuanto antes mejor, un sistema adecuado de gobierno 
urbano federado en una escala regional. Hasta que estos instrumentos necesarios 
de control se hayan creado, la mayor parte de nuestras plani�caciones serán 
empíricas y desatinadas, y cuanto más hagamos con las premisas que ahora tene-
mos, tanto más desastrosos serán los resultados (Mumford, Arte y Técnica 320).

Ahora bien, según Virilio, esta primacía histórica de la aparición del espacio político 
a través del establecimiento de límites-medidas espaciales (fronteras) en los que una 
comunidad o Estado ejerce su soberanía, se está desmoronando. Y esto es así no tanto 
porque se esté produciendo un cambio de paradigma de la primacía del espacio ha-
cia la del tiempo, sino porque es el mismo espacio-tiempo el que se está acelerando. 
En efecto, para el autoproclamado urbanista francés, toda la primacía histórica del 
espacio sobre el tiempo −en tanto que fundamento de la posibilidad de aparición de 
lo político− no es más que una apariencia. En realidad, lo que siempre ha sido el fun-
damento de la política y lo continúa siendo hoy en día es la Dromología: velocidades 
relativas de comunicación y traslado que unas comunidades tienen respecto a otras. 

A modo de ejemplo, Virilio comenta cómo la soberanía de la Administración 
Pública del Estado francés Ilustrado, introducida a través de la ordenación carto-
grá�ca de su territorio, no fue sino el resultado de establecer las principales rutas de 
comunicación que lo atravesaron con el objetivo de acelerar el trá�co de información 
y mercancías, controlando con ello todo movimiento producido dentro de los límites 
estatales. Idéntico razonamiento aduce para explicar la soberanía de las ciudades 
estado griegas, del imperio persa, del romano o mongol.

A partir de dichos análisis históricos, Virilio identi�ca los tres ámbitos funda-
mentales que han impulsado el desarrollo dromológico: el ámbito militar, el mercantil 
y la transmisión de información. En lo referente al ámbito militar, y coincidiendo 
históricamente con la sistematización de la perspectiva como medida del espacio, 
se produce el declive de las ciudades medievales caracterizadas por su condición 
de “fortalezas” orientadas a la defensa pasiva de sí mismas. A partir de entonces, el 
desarrollo dromótico-militar estará orientado a la geo-estrategia: movimiento de 
tropas, sistematización y jerarquización de las distintas unidades móviles (infantería, 
caballería, arqueros, artillería), cartografía y topografía de los campos de batalla, o los 
ataques relámpago de la Blitzkrieg nazi sobre Nantes, que Virilio experimentó durante 
su infancia. Toda una inmensa investigación sobre la in�uencia que la primacía y el 
control de la velocidad poseen para garantizar la posibilidad de la política en una 
comunidad es realizada por Virilio a propósito de la estrategia militar.

Junto con ella, y de forma paralela, se produce una aceleración del empleo 
mercantil de las infraestructuras de comunicación que excede progresivamente las 
limitaciones y controles estatal-territoriales mediante la derogación de aranceles y/o 
impuestos a la importación-exportación. De esta forma, desde el desarrollo del mer-
cantilismo marítimo iniciado en el siglo xvi hasta los conglomerados de empresas 
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privadas internacionales del siglo xx, lo que se ha producido es la obsolescencia de 
la capacidad de la soberanía territorial para garantizar el espacio político de decisión 
de una comunidad. 

Por último, y como consecuencia del hiperdesarrollo de los dos ámbitos anteriores, 
hoy mejor que nunca podemos apreciar cómo la incesante tramitación de informa-
ción a la velocidad de la luz ejercida por las empresas privadas −mediante continuos 
cruces de bases de datos− excede la posibilidad misma que la National Security Agency
(nsa) norteamericana −la mayor organización estatal de control de la información 
a nivel mundial− tiene para analizar dichas comunicaciones.6 Se delinea, entonces, 
el surgimiento de un nuevo horizonte (post)político que ya no marcado tanto por la 
primacía geopolítica del espacio como por la capacidad de las instituciones políticas 
para mediar con el nuevo tiempo absoluto de la velocidad luz de las comunicacio-
nes. Una velocidad que, dada las distancias espaciales del planeta, se identi�ca con 
la inmediatez y omnipresencia de la información en cualquier instante y lugar. Para 
Virilio, ello supone aceptar el �nal de la capacidad de toda política basada en el con-
trol del espacio y el territorio como modo de asegurar los derechos de los individuos. 

La desmesura dromológica y el final de la (geo)política

Académicamente, existen dos grandes interpretaciones contrapuestas sobre la obra 
de Virilio. La lectura mantenida por Rafael Vidal de un Virilio apologista del lenguaje 
y el diálogo habermasianos, como propuesta de resistencia física y urbano-espacial 
a los efectos causados por la hiper-aceleración temporal de las tecnologías de la in-
formación, se contrapone explícitamente a la esgrimida por James Der Derian, para 
quien su trabajo se centra, precisamente, en el análisis de la imposibilidad actual de 
toda política de los derechos basados en la medida y control del territorio, exista o 
no diálogo dentro de sus instituciones políticas. 

Según Vidal, mientras que Habermas, “consciente de los peligros de una concien-
cia tecnocrática, basada en una racionalización de los subsistemas de acción racional 
con respecto a �nes, oponía a ésta una racionalización objetiva y comunicativa que 
permitiera una mayor capacidad de autonomía e interpretación de la realidad por 
parte de los individuos” (7), Virilio propone:

la resistencia provocada por el reencuentro con uno mismo y con el otro por 
medio del lenguaje; pero en la ciudad en su propia materialidad, como espacio 
de con�guración de las relaciones humanas efectivas y cotidianas. Virilio, por 

6 Aclaramos aquí que todos los envíos de información transatlánticos por �bra óptica pasan primero por la nsa, 
donde se efectúa un primer �ltrado por palabras en aras de “salvaguardar la seguridad nacional” tras el 11 de sep-
tiembre de 2001. La nsa tiene la capacidad de almacenar todos los emails y peticiones enviados de forma online 
para un posible análisis posterior y, en lo que se re�ere a las llamadas telefónicas, estas pueden ser identi�cadas y 
monitorizadas. El único problema es disponer del su�ciente tiempo para poder escucharlas todas. 
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consiguiente, nos habla de la necesidad de recuperar urgentemente la ciudad física 
y real, el único lugar donde cabe la democracia […] para Virilio solo hay una vía: 
el reencuentro del contacto humano físico a través del diálogo, de la palabra (7). 

Frente a dicha interpretación excesivamente habermasiana de la problemática planteada 
por Virilio, Der Derian acerca la obra del intelectual francés a la de otros pensadores 
que ya se centraron en la crítica a la técnica y la Ilustración, como Lewis Mumford, 
Marshall MacLuhan o Martin Heidegger (Der Derian, 12). Dentro de esta última línea 
interpretativa, Michael Deneger ha realizado una lectura del trabajo de Virilio como 
respuesta a la problemática del aparecer y el “ser-ahí” heideggeriano. Concretamente, 
la noción viriliana de “horizonte negativo”, en tanto que nueva condición de aparición 
de lo real en el contexto hiperacelerado de las tecnologías de información, supone 
una consideración del espacio de aparición del “ser-ahí” como no estructurado por la 
distancia necesaria para el surgimiento de la “cosa” heideggeriana, sino que se concibe 
como un campo de aparición in-mensurable caracterizado por una no-ubicuidad e 
inmediatez que, según Deneger, “remiten directamente a la ‘aitia’ de Anaximandro”. 
De este modo, a�rma Deneger que: 

Anaximader’s apeiron is not a name for ‘Being’, it is not the arché, or governing 
concept, of a bounded �eld of ‘beings’ according to that version of the fragment 
that bears the impress if its Peripatetic recension: arché ton onton to apeiron; 
instead it names the fault, or aitia, of the unbounded (apeiron) ‘�eld’, the ‘�eld’ 
that is not a �eld precisely for not being bounded, the abyssal atopos, non-place, 
locus of earth in which onta arise only to perish according to the taxis of time, 
such as it appears has been preserved in another version of the fragment: aitia 
ton onton to apeiron (5).

Dado un contexto en el que las nuevas tecnologías de la comunicación han vuelto a 
traer la aitia como renonvada e ineludible condición de aparición no mensurada de 
lo real-virtual,7 el problema fundamental planteado por Virilio consiste en volver a 
plantear la posibilidad o imposibilidad de la técnica moderna para crear o identi�car 
un espacio de aparición de lo político. Una posibilidad que, según Virilio, depende-
rá directamente de la capacidad que dicha técnica tenga de generar una distancia 
mensurable no tanto espacial como temporalmente. Para que se pueda generar la 
posibilidad misma de lo político es necesario de-limitar (medir) previamente un 
espacio de aparición perceptual (fenomenológico) desde el cual sea posible tomar 
conciencia (distancia) de los mismos fenómenos y entidades. 

Ahora bien, esta pérdida del espacio de aparición no se debe tanto al creciente 
carácter sistemático-mecánico de la técnica moderna como a un cambio de paradigma 

7 A�rma Deleuze que “lo virtual no se opone a lo real, sino tan solo a lo actual. Lo virtual posee una realidad plena, 
en tanto es virtual” (Diferencia 314).
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efectuado por las técnicas artísticas de medición del espacio y el tiempo, es decir, desde 
una “estética de la aparición” anterior a la técnica fotográ�ca hacia una “estética de la 
desaparición” posterior a la misma. Así, en contraposición a la estética de la perma-
nencia propia de la arquitectura, la escultura o la pintura renacentistas −orientadas 
a propiciar la aparición de la forma sobre un soporte material con el objetivo de que 
permaneciera perceptible en el mismo−, la estética de la desaparición propia de la 
fotografía, el cine, o las telecomunicaciones, antes que nada, se sostiene no solo en 
la progresiva desmaterialización de sus espacios de aparición sino que también en la 
ilusión óptica de permanencia de lo que en realidad es una ausencia. Por ejemplo, la 
percepción propia del cine como movimiento se produce precisamente por ser inca-
paces de percibir el paso de la presencia de un fotograma a la presencia del siguiente, 
de modo que lo que propiamente se percibe como “algo”, no es sino la ausencia de 
una permanencia temporal mínima que permite al sujeto adquirir una memoria del 
estatus real de lo percibido. 

Para Heidegger, la ausencia de lo “ya-no-presente” era relacionada directamente 
con “lo abierto” que, en sus propias palabras, “se luce en el mutuo-alcanzarse de lo 
venidero, paseidad y presente”, de modo que “es ante todo esto abierto y solo ello lo 
que espacia su extensión al espacio habitualmente conocido por nosotros” (Heidegger 
36). Para Virilio, en cambio, es esta ausencia-aitía −entendida como negación de la 
posibilidad misma de percepción de la permanencia− la que precisamente por ese 
“mutuo-alcanzarse de “futuro-paseidad-y presente” imposibilita toda generación de 
“distancia” o “retraso” que pueda medir tanto el tiempo como el espacio de aparición.

En resumen, por una parte, Virilio analiza la instalación de la estética de la 
desaparición como fundamento de la ausencia de permanencia en la percepción, y 
la consecuente percepción de “ilusiones” de corte virtual. Por la otra, y a diferencia 
de Heidegger, Virilio entiende que dicha imposibilidad de memoria real de nuestro 
actual sistema óptico-perceptivo −para percibir la sucesión hiperacelerada de los 
estímulos reales− implica un mutuo alcanzarse de “futuro-paseidad-y-presente” que 
no es entendida ya en tanto apertura del Ser “a lo abierto de su destinarse”, sino que 
como mera consecuencia de las tecnologías o técnicas de las tele-comunicaciones. 

Además, el hecho de que la velocidad de dicha transmisión de imágenes sea 
realizada a la velocidad de la luz implica una instantaneidad constante que conlleva 
la anulación de toda distancia o medida temporal. En el momento en que dicha ins-
tantaneidad se confunde con el establecimiento de la sociedad red proporcionada 
por Internet, el resultado es la pérdida completa de la noción de “lugar”, “paraje” o 
“ubiquidad” en tanto que construcción habitada del espacio. 

Para Virilio, la comunicación en tiempo real con cualquier punto geográ�co del 
planeta supone la pérdida de toda noción de distancia temporal y espacial, de toda 
mensurabilidad posible del lugar y de la sucesión de percepciones mediante las cuales 
interactuamos, de modo que, �nalmente, las actuales tecnologías de la información 
instauran la instantaneidad temporal y la superposición espacial como ámbito propio 
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de un espacio-tiempo imposible de medir. Es por ello que “las nuevas tecnologías traen 
a efecto las tres características de lo Divino: Ubiquidad, Instantaneidad, e Inmediación” 
(Armitage 38). En otras palabras, las nuevas tecnologías de la información conllevan 
la pérdida de toda distancia entre las características físicas de aparición propias de lo 
humano y las propias de lo divino. En última instancia, lo que ha sido perdido es la 
misma razón (proporción) con la cual el hombre se ha medido a sí mismo, esto es, la 
medida misma de lo humano. 

Una vez llegados a este punto, puede observarse que la concepción dromológica 
de Virilio mantiene una visión puramente cronológica del tiempo, en su “punto-límite-
cero” de instantaneidad. La ubiquidad espacial e instantaneidad temporal a la que se 
re�ere no debería ser confundida con la teoría de campos uni�cados de Einstein ni 
relacionada con otras concepciones no cronológicas del tiempo, como el Kairós o el 
Aion. En Virilio permanece la fórmula clásica y mecánica de la velocidad entendida 
como cantidad de espacio recorrido por unidad de tiempo. Ahora bien, los efectos 
que tiene para la política el que dicha velocidad haya excedido completamente las 
posibilidades de percepción humana es precisamente una imposibilidad de medición 
derivada de una “ceguera por sobre-exposición”. Dicho de otro modo, tanto el cero 
como el in�nito no miden más que el reconocimiento de su propia des-medida. Son 
dos términos que, como diría Lévinas, exceden su propio concepto o “razón” al punto 
de no poder encontrarse nunca completamente en sí mismos, poniendo en crisis la 
noción misma de lugar y, como añadiría Derrida, precisamente “en la instancia en 
que nadie está allí para saberlo” (Derrida, La diseminación 426).

A diferencia de Heidegger, para Virilio la esencia de la técnica no consiste en 
“dis-poner lo reunidor del poner lo real en cuanto constante” (Heidegger 139), sino 
que, al contrario, pro-voca la dis-posición de lo divino en el mundo humano como 
lo puramente accidental. Si para Heidegger la esencia de la técnica estaba llamada al 
descubrimiento del ser del hombre y la técnica como lo constante del Ser que une a 
ambos, para Virilio, la esencia de la técnica en tanto que dromología es justamente 
su identi�cación con lo accidental, con aquello que no puede tener más constancia 
que el cambio perpetuo. Es, pues, la técnica la que establece un “horizonte negativo” 
de aparición donde lo que realmente aparece no puede ser percibido más que como 
lo residual entre las ilusiones de permanencia y constancia.

Con respecto al origen del mismo concepto de “horizonte negativo”, Virilio 
vuelve a basarse en las condiciones de percepción descubiertas por la pintura −en 
este caso, con base en el impresionismo−, recalcando la facilidad de la psique huma-
na para percibir �guras geométricas concretas, al tiempo que evidencia di�cultades 
para percibir los intersticios entre estas: “While we perceive circles, spheres, cubes, 
or corners perfectly, our perception of intervals, of the interstices between things, 
between people, is far less acute. �ese con�gurations, cut out by bodies, stamped out 
by forms, escape us” (Virilio, Speed 29). Y algo más adelante, a�rma: “Perspective is 
only a hierarchy of perception and there probably are as many perspectives as there 
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are visions of the world, of cultures, and of ways of life [...] Why persist in the belief 
that the dichotomy of form/ground had always existed?” (35).

Si bien podría parecer que la digitalización propia de la estética de la desaparición 
no tendría por qué negar necesariamente el espacio euclidiano de la geometría clásica, 
al existir aplicaciones de ordenador para el delineado y/o modelado tridimensional 
programadas a partir de los axiomas de dicha geometría, esta postura elude el hecho 
fundamental de las geometrías virtuales. Mientras que las geometrías no euclidianas 
surgidas en el siglo xix aún mantenían una cierta relación con espacios geométrica-
mente posibles (por ejemplo, sistemas geométricos bidimensionales cuya super�cie 
sobre la que se desarrolla la propia geometría no es un plano liso sino curvado según 
una forma esférica), las geometrías virtuales de �nales del siglo xx se conciben a partir 
del cálculo matricial de mxn variables, de modo que el número de dimensiones se hace 
potencialmente in�nito y, por tanto, geométricamente in-imaginable, in-proyectable 
e in-con-mensurable. 

Geometrías virtuales de�nidas según matrices de 2x2 o 3x3 son capaces de 
adecuarse bajo ciertas condiciones de contorno a la geometría bidimensional o tri-
dimensional euclidiana que todos conocemos. Sin embargo, una geometría virtual de 
mxn variables no solo ha excedido la geometría euclidiana a través de un pliegue del 
propio espacio como en las investigaciones geométricas decimonónicas, sino que ha 
excedido por completo toda dimensionalidad posible del mismo. De forma paralela, 
las geometrías fractales desarrolladas durante los años ochenta supusieron la ruptura 
de la (tri)dimensionalidad del espacio, no tanto por exceso del número de dimen-
siones como por la ruptura de la estanqueidad de las mismas, al poder calcularse la 
dimensión de una línea en 1,261859 (log4/log3) o la de un plano en 2,726. 

Si el “modo de uso” de la geometría digital no cambia, es únicamente en la apa-
riencia del usuario de los programas de ordenador. Esto es, en la imagen (ilusión) que 
nos ofrece el interface del programa. A nivel de procedimiento de generación de esa 
imagen, la geometría ha claudicado de�nitivamente a favor de un cálculo matricial 
n-dimensional. El espacio digital ya no es medida, sino cálculo. Y como todo cálculo 
posible, no tiene ni límites ni sentido alguno predeterminado, sino que, por expresarlo 
en terminología derrideana, es pura “diseminación”.

Una ilusión inconsciente de tipologías de percepción dimensionadas según nú-
meros enteros �nitos es, pues, el signi�cado último que la perspectiva tiene en nuestros 
días, de forma que nos impide percibir adecuadamente la verdadera realidad que las 
tecnologías de la información han contribuido a crear y, por tanto, impide también 
la posibilidad de desarrollar nuevas estrategias capaces de medir tiempo y espacio en 
aras de posibilitar un ámbito de aparición de lo político. Debido a ello, para Virilio, 
la acción ineludible de cara a poder reconstruir un espacio político es el desarrollo 
de técnicas capaces de medir lo inmedible, esto es, de medir la distancia de aparición 
de lo inmediato extrayendo la permanencia de lo accidental.
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En su análisis del modo de aparición del accidente, Virilio recurre a los estudios 
cinematográ�cos de Paul Valéry comentados en La conquista de la ubicuidad. Allí, 
establece Valéry cómo en las actuales condiciones de percepción, “la conciencia 
subsiste solo para los accidentes”, consecuencia última de “la crisis de un espacio 
substancial (continuo y homogéneo) heredado de la geometría arcaica, en bene�cio de 
la relatividad de un espacio accidental (discontinuo y homogéneo)” (Virilio, L’espace 
Critique 46). Ya no queda ningún espacio-tiempo posible de aparición que permita 
el desvelarse de lo substancial, a no ser lo que Heidegger entendía como sin lugar, 
instantáneo e inabarcable-inaccesible. En otras palabras, lo inesperado mismo se ha 
vuelo lo constante de un desplegarse instantáneo sin destino ni distancia. 

Lo que permanece es la condición de inesperado, de inaccesible, de inconmen-
surable, pero no por in�nito o inabarcable, sino por imposibilidad de localizar, de 
esbozar siquiera, algo hacia dónde dirigir nuestros intentos de medición.8 Si bien el 
accidente continúa siendo lo que “sobreviene imprevistamente […], lo inesperado” 
(Virilio, El accidente 112-3), la técnica mediante la cual se percibe el mundo como 
la sistemática y constante dis-posición de información aleatoria sobre una pantalla 
permite cuestionar el estatuto mismo del accidente como relativo y contingente a la 
par que el de substancia como absoluto y necesario: 

En realidad, habrá que examinar urgentemente, una vez más, la acepción 
�losó�ca según la cual el accidente es relativo y contingente, y la sustancia, 
absoluta y necesaria. Del latín accidens, la palabra alude a lo que sobreviene 
imprevistamente en el aparato, sistema o producto, lo inesperado, la sorpresa del 
desperfecto o la destrucción. Como si ese “desperfecto pasajero” no estuviera a 
su vez programado, en cierto modo, para que aparezca al ponerse en ejecución 
el producto (112-3). 

Es dentro de este ámbito de con-fusión entre lo accidental y lo substancial donde la 
misma noción de “cosa” pierde su signi�cado, y es sustituida por “lo virtual” como 
ámbito predominante: ya no únicamente de los “sin lugar”, sino de lo “sin-distancia”. 
Más allá de la consideración de que “es real lo que se deja medir” (Heidegger 172), se 
debiese comenzar a pensar una nueva concepción de la realidad, aparejada de una nueva 
estética y una nueva fenomenología que nos permitiera tratar con lo inconmensurable.

Concretamente, “lo virtual no es la antítesis de lo real sino de lo actual” (Armitage 
126), de modo que el estamento de lo virtual implica la imposibilidad de actualización 
mientras permanezca tal. Es decir, la imposibilidad de una existencia hic et nunc, con 
un aquí y ahora determinados, medidos de forma concreta. Se instaura por tanto 

8 Esta consideración de lo absolutamente inesperado o radical “à venir” como imposibilidad de determinar o iden-
ti�car el lugar de la llegada, supone una de las principales críticas que Derrida realizó al in�nito levinasiano que 
encuadraba la inconmensurabilidad en torno a un exceso superlativo del in�nito dentro de una relación “cara a 
cara” que suponía la estructura espacial “dentro-fuera” (Derrida, La Escritura 150-5). 
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una no distinguibilidad del continuo espacio-tiempo que pone en tela de juicio la 
posibilidad misma del pensar, dada la desaparición de la memoria a la que aboca la 
imposibilidad de percepción de los fenómenos a recordar, pues, como ya a�rmaba 
Heidegger, “la memoria es la realidad del pensar” (Heidegger 266). 

Dentro de este nuevo mundo donde el único punto de medida es la velocidad de 
la luz, la falta de “retraso” producida por la inmediatez de lo espacio-temporal −causa 
última de la desaparición de la noción de distancia y con ella de toda mensurabilidad 
posible− vuelve imposible tanto la disciplina histórica tal y como hasta ahora ha 
sido concebida como la permanencia de toda geo-política basada en el control del 
territorio. Esto debido a que toda política efectiva siempre ha estado basada en su 
posibilidad de realizar un uso mensurable de la velocidad, “de hecho, no ha habido 
‘revolución industrial’ sino únicamente ‘revolución dromocrática’; no hay democracia, 
sino dromocracia, y no hay estrategia, sino dromología” (Virilio, El accidente 69). 
La garantía de los derechos políticos no consiste únicamente en el establecimiento 
del diálogo público de la ciudadanía en el ágora, sino que todo ello depende de la 
posibilidad de medir el espacio-tiempo por medio de la dromología militar. A este 
respecto a�rma Virilio que: 

since politics and the city were born together, they were born through a right: 
the creation of a territory or of an state by right, being established, the right of 
autochthonism. �ese are rights because there is a territory. �ese are rights 
and therefore duties, he who has land has war, as the people of Verde said. He 
who has rights in urban territory has the duty to defend it. �e citizen is also a 
soldier-citizen. I feel this situation survives up to the present; we are experiencing 
the end of that world (Armitage 80). 

Ahora bien, pese a que desde el Renacimiento la dromología política ha estado unida 
al control del espacio territorial por su velocidad relativa, los actuales desarrollos de 
las tecnologías militares norteamericanas (Internet, gps, o la nsa) han promovido de 
forma exponencial la velocidad absoluta de las telecomunicaciones, hasta el punto de 
dinamitar toda autonomía político-territorial como garantía del ámbito decisional 
debido a la desaparición del “retraso” de los eventos que permitían dar cabida al 
ámbito de la decisión política. Un primer ejemplo paradigmático de la desaparición 
de dicho ámbito Virilio lo reconoce en el procedimiento instalado por la urss para 
el despliegue automático de todo su arsenal atómico en el caso de detectar un ataque 
nuclear norteamericano durante la Guerra Fría. 

Además, la desaparición del territorio como elemento determinante de la es-
trategia militar −dada la existencia de misiles videodirigidos, autoguiados mediante 
gps y cámaras de video−, ha promovido que la guerra pase al dominio de la “estética 
de la desaparición” como única defensa posible: una vez identi�cado visualmente el 
objetivo, la batalla ya ha sido prácticamente ganada. En otras palabras, la batalla por 
la (in)visibilidad ha sido llevada desde la reclamación de un espacio político universal 
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de aparición −que garantizase lo que Hannah Arendt denominó “el derecho a tener 
derechos”−, hacia el ámbito militar de resistencia a las sociedades de control panóptico.

Por una parte, la inmediatez informativa y velocidad del procesado de la infor-
mación automatizó los procesos de decisión que en teoría deberían ser discutidos 
políticamente. Por otra, la aplicación militar de dichas potencialidades −semejantes a 
las características del aparecer divino sobre el mundo− han conllevado el ocultamiento 
intencionado de toda exhibición pública disidente o alternativa a la norma establecida. 
Por tanto, en primer lugar, tendríamos la ceguera de la mirada, incapaz de percibir 
aquello que debiese medir si queremos mantener el ámbito político decisional. En 
segundo, se produce una ceguera de la visión dado el ocultamiento que determinados 
sectores del mundo deben ejercer sobre sí mismos para poder sobrevivir ante las nue-
vas tecnologías panóptico-militares. Este es un doble proceso de ceguera que implica 
la violencia sobre el mismo espacio de aparición de lo público tanto en su aspecto 
onto-fenomenológico, como en el aún geo-político-militar dependiente del primero.

Pero no nos confundamos. La pérdida del espacio político de decisión no es 
provocada por la simple automatización −como versión dinámica del concepto de 
sistematización propio de los primeros trabajos de Baudrillard (Le miroir de la pro-
duction, Pour une critique de l’economie politique du signe)−, sino por la velocidad 
absoluta de los procesos o intercambios de información imposible de ser percibida. 
En realidad, si la automatización de los protocolos de actuación siguiera una velo-
cidad de percepción dentro del ámbito óptico de percepción humana, existiría aún 
la posibilidad de intervenir en dicho proceso siempre que se desease e imponer una 
decisión colectiva dirigida a someter los procesos a una voluntad general. 

Entramos, pues, en una situación donde, para poder seguir midiendo el espacio y 
el territorio mediante la creación de distancia, debemos ser capaces de medir primero 
su relación con el tiempo en la velocidad de sus procesos. De nada servirá la proyec-
ción de planes regionales de ordenación del territorio. Para Virilio, el desarrollo de las 
actuales megalópolis −como México df, Tokio o Shanghai−, debido a la pérdida de 
límites precisos y la sustitución de la noción de centro por la de red nodal ha llevado 
al “deterioro de las ciudades como centros regionales” (Virilio, L’espace 20) capaces 
de controlar y medir un determinado territorio. La ciudad, ya no es propiamente 
el establecimiento de límites espaciales, sino el desmesurado tránsito de lo virtual. 

Conclusión: el nacimiento del Homo Sacer temporal

En palabras de Virilio, la pregunta obligada que debiésemos hacernos a modo de 
conclusión, es: “¿realmente podemos democratizar la falta de ubicuidad y la instan-
taneidad, que de hecho son prerrogativas de la providencia, en otras palabras, de la 
absoluta autocracia? Hoy, la tiranía del dictador es reemplazada por la tiranía del 
tiempo real, que signi�ca que ya no es posible mediar democráticamente el tiempo 
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en aras de tomar decisiones” (Armitage 92-3). Según Virilio, para poder aspirar a esta 
posibilidad de medición del nuevo tiempo real es indispensable que la arquitectura, 
en tanto instrumento histórico de medición, sea capaz de poder mensurar el nuevo 
espacio-tiempo: 

La arquitectura es más que un conjunto de técnicas diseñadas para resguardar-
nos de la tormenta. Es un instrumento de medición, la suma total de un saber 
que, contendiendo con el entorno natural, es capaz de organizar el espacio y 
el tiempo de una sociedad. Esta capacidad geodésica de de�nir una unidad 
de tiempo y espacio para todas las acciones entra ahora en con�icto directo 
con las capacidades estructurales de los medios de comunicación de masas 
(Virilio, L’espace 19). 

Una nueva arquitectura es exigida por las consecuencias de las nuevas técnicas de la 
información. Ahora bien, el nuevo per�l de arquitecto que la sociedad de la informa-
ción demanda ya no es el arquitecto de�nido por Alberti o Brunelleschi durante el 
Renacimiento, más bien lo que hoy en día se necesita es la mesura de una arquitectura 
de sistemas: “Up to the present day, architects have only worked with real spaces. 
From there stemmed the importance of geometry, structure and materials. But in 
the future, architects will also have to deal with real time. �e virtual and the real 
city will exist side by side. �e ask ahead, however, is to make them truly co-habit” 
(Armitage 65).

Como conclusión ineludible, augura Virilio, el �nal de�nitivo de toda geo-política 
y su sustitución por una dromopolítica basada en la división de los derechos políticos 
en función de dos velocidades: la de aquellos que viven en el tiempo real de la mega-
lópolis global, con acceso a la posesión de los servicios virtual-ciudadanos −ya sean 
programadores, hackers, o terceros asociados a dichos per�les mediante relaciones 
contractuales−, y la de aquellos que aún habiten el espacio real de las ciudades locales, 
sin acceso a dichos servicios, y caracterizados −tanto por Virilio en los años ochenta 
como anteriormente lo hizo Rem Koolhaas en los años setenta− como “ciudadanos 
de segunda” (Koolhaas 15), es decir, sedentarios no-habitantes del mega-suburbio 
mundial, en tanto nuevo campo de concentración abandonado a su desfase cada 
vez mayor con respecto al megalopolita nómada que, ya sea como “turista virtual” o 
como business-man, viaja de nodo en nodo disfrutando de los servicios presentes en 
los downtowns de la ciudad. Frente a él, el “ciudadano de segunda” devendrá progre-
sivamente un Homo Sacer temporal: horizonte de ciudadanía en la era biopolítica 
ya anunciado por Agamben como destino ineludible de la modernidad (Agamben 
211-29). De este modo, el ciudadano no conectado al tiempo real de la red devendrá 
ese resto execrable de la sociedad pública, sin ningún derecho ni reconocimiento 
social. Entidad jurídicamente invisible, ni amigo ni enemigo, y cuya presencia física 
y material estará restringida a servir de sacri�cio ritual ante la divinidad. En nuestro 
caso, la divinidad red de la sociedad de la información.
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Reconociendo que esta es la condición a la que ya están quedando reducidos 
los habitantes físicos o locales del mundo de la presencia, Virilio −convencido de la 
incapacidad de la arquitectura para mediar democrática y humanamente con la ve-
locidad absoluta de la instantaneidad− elige la acción moral como canto de cisne de 
la política de la presencia. Una opción de retirada al ámbito de la presencia física de 
un mundo que se acaba, incapaz de aportar nada útil para poder generar un nuevo 
nomos no telúrico, adaptado a las condiciones aéreas de la nube digital instantánea y 
omnipresente que nos invade. 

En última instancia, esta supuesta opción “moral” de Virilio −defendida por 
Rafael Vidal como “el único lugar donde cabe la democracia”− es en realidad la menos 
demo-krática de todas: prisionera de la misma nostalgia por la tierra que llevó a Carl 
Schmitt a la teoría de los grandes espacios, eterna fuente de ilusiones jurídicas en un 
mundo que ex-cede todo derecho, y salvaguardia de un humanismo ciego que creyó 
medir al hombre a través de la generación de una distancia in�nita frente a lo divino 
con la intención de eludir la responsabilidad absoluta que conllevaba una posición 
caracterizada por la ubicuidad, la inmediatez y la instantaneidad. Estemos preparados 
para ello o no, esa posición ha llegado. El ser humano se ha emancipado de�nitiva-
mente de su subordinación al nomos de la tierra y el espacio. Frente a aquellos que 
creían que el proyecto Ilustrado había fracasado, tal vez sea preciso recordar en una 
vuelta de tuerca no exenta de amargo cinismo, aquellas palabras de William Morris 
(arquitecto) citadas por Antonio Negri al comienzo de Imperio:

Los hombres luchan y pierden la batalla; aquello por lo que pelearon se 
consigue, a pesar de la derrota, y entonces resulta no ser lo que ellos tenían 
intención de lograr, de modo que otros hombres tienen que luchar para ob-
tener lo mismo que aquellos deseaban, aunque ahora lo llamen de otro modo 
(cit. en Hardt y Negri 1).
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