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Carta de remitente
A DESTINATARIO INCORPÓREO

Chucho:

No quiero hablar de tu obra

Se basta a simisma

Grita angustia

Burda del desencuentro

El abismo te inmortaliza.

a muerte no es sólo el término de la vida, sino que la acompaña

siempre; esta certeza determina la naturaleza de muchos de nues

trosactos:"Larelaciónquedetermina de un modomás profundoy
general elsentimientode nuestra existencia -ha dicho Dilthey-es la relación
entre lavidayla muerte, pues la limitación denuestraexistencia porla muerte,
es siempredecisiva para nuestro mododecomprendery valorar la vida". Así,

la muerte, reitero, no sólo constituye el término de la existencia, sino que la
acompaña y la llena de angustia.

Realidad desvelada

Agresiva timidez

Temerdelpapel angustiado
Querery desquerer de la pasión

Impúdica violación

Ternura inverosimil.

La angustia existencial implica la idea de la posibilidad. Vivimosun mundo

en elque todo es posible, proyectado hacia elfuturo; la primera expresión de
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la angustia se manifiesta cuando descubrimos que

esa ideade lo posible nogarantiza, necesariamente,

la seguridad de la realización, es decir, que algo pue

da ocurrirno significaque va a suceder; de este modo,

sólo una ilusión piadosa permiteque percibamoscon

placer algo cuya alternancia inminente es, también,

el fracaso, el descalabro y la muerte.

Soren Kierkegaard declara: "en lo posible, todo

es posible", lo que equipara una posibilidad favora

ble con la que puede ser desastrosa y horrible. En
consecuencia, el hombre reconoce lo vano de toda

capacidad y enfrenta dos caminos; el suicidio o la fe.

Uno u otro incorporaa sí, nuevamente, la angustia
existencial.

Desierto urbano

Ennegrecido por la luna

Animales sedientos

Al despunte del alba

Encuentro con los muertos.

La angustia existencial difiere del temor y de otros

estados de carácter episódico que se refierena situa

ciones específicas. La angustia es una constante de

la condición humana; Freud, incluso, remite la pri

mera experiencia al momento del nacimiento, acto

"en el que se da aquel conjunto de efectos de displacer,

tendencias de descarga y sensaciones físicas, que

contribuye al prototipo de la acción que por un gra

ve peligro ejerce sobre nosotros".

Según Freud, la angustia es "la reaccióndei yo al

peligro", es, particularmente, una reacción instinti

va a lo desconocido. Además, genera una situación

"de impotencia": el individuo recuerda la experien

cia de sucesos traumáticos y anticipa sus reacciones

a un nuevo trauma; así, la angustia es, por una par

te, la espera del trauma y, por otra, su reproducción

mitigada, hasta convertirse en la "imposibilidad de

ponerse en relación con el mundo y de realizar una

tarea correspondiente a la esencia del organismo".

El caos nos despierta tiernamente.

Tú ríes.

Ante la disyuntiva entre el suicidio o la fe, según

Kierkegaard, el hombre opta por la ficción. Si la fe

implica la conciencia de la eternidad, la certeza que

lleva hasta el sacrificio, la ficción es una manera to

tal de existencia.

Tú,amigo, te entregaste a la fe en la ficción, ple

namente y hasta el último momento; en esa ficción

se deja ver la angustia, la tentación y el riesgo de

perder la fe y, con ella, al yo. Tus ficciones revelan
las paradojas de un mundo negro, irónico, patético,
de búsquedas y oscuras existencias, de pasiones que

chocan con los códigos sociales, que confirma las

contradicciones, la imposibilidad de la interrelación

entre las personas, metáfora del sentido más legíti
mo de las máscaras.

Recuerdaque tú no eres más que actorde un dra

ma. el cual será breveo largo según la voluntad del

poeta. Ya este leplace que representes la persona de

un mendigo, trata de representarla enforma adecua

da. Deigual modo, si te es asignada la persona de un

cojo, de un magistrado, de un hombrecomún,puesto

que a ti sólo te corresponde representar bien a la per

sona que se ce designa, cualquiera que sea, corres

ponde alotro elegirla.

Eso aprendí de ti, apasionadamente, maestro,

poeta, gladiador, dueño de la ficción: la revelación

de los goces y el dolor por tu desaparición me en

sombrece hasta el final.

Eres, Jesús,

Memoria apilada en nuestra oscuridad. LC
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