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Jorce OrtEGA, EScalera al cielo.



Fucenio MoNTALE

El suefio del prisionero

ALBAS Y NOCHES se distinguen aqui por pocos signos.

El zig-zag de los estorninos en las almenas
en dias de batalla, mis dnicas alas;

un filo de aire polar

el ojo del carcelero en la mirilla;

crac de nueces aplastadas, un aceitoso
chisporroteo desde las cavas, asados
reales o supuestos —pero la paja es oro,

la rojiza linterna es el hogar

si al dormir me veo a tus pies.

La purga opera desde siempre, sin un porqué.
Dicen que quien abjura y accede

puede salvarse de esta matanza de ocas;

que quien se injuria a s{ mismo, pero traiciona
y vende la carne ajena, se sirve con el cucharén
en vez de terminar en el paté

destinado a los Dioses pestilenciales.
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Tardo de entendimiento, llagado

por la punzante yacija, me he confundido
con el vuelo de la polilla que machaca
mi suela contra el piso de ladrillos,

con los kimonos cambiantes de las luces
oreadas en la aurora de los torreones;

he husmeado en el viento la chamusquina
de las rosquillas en los hornos,

he visto a mi alrededor, he creado

lirios en horizontes de telarafias

y pétalos en la armazén de las rejas;

me he levantado, he vuelto a caer

en el fondo, donde el siglo es el minuto;

los pasos y los golpes se repiten,

y aiin ignoro si estaré en el banquete

como embutidor embutido. Larga es la espera
y mi suefio de ti no ha terminado.
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ESTE PoEMA aparece en La tormenta y lo demds (1956), que retine 1a produc-
cién poética del poeta genovés, escrita durante el periodo de la Segunda Gue-
rra Mundial. De entre todos los poemas que forman dicho libro, descuellan
poderosamente la “Balada escrita en una clinica”, “La primavera hitleriana”,
el “Pequefio testamento”, “Despedida provisional” y el espeluznante “Suefio
del prisionero”, que son cuatro denuncias de las atrocidades de la guerra y
cuatro evidentes bofetones a Mussolini, a Hitler, y demés detentadores del
poder totalitario.

En una entrevista que le hicieron («Aut-Aut», Mildn, 1962), el autor se
refirié a esta obra de la manera siguiente: «Creo que “La tormenta y lo de-
mas” es el mejor de mis libros, aun cuando no sea posible penetrar en él sin
recorrer de nuevo el itinerario precedente. En “La tormenta” esta vivo el refle-
jo de mi condicién histérica, de mi actualidad humana. Poemas como “La
primavera hitleriana”, “El suefio del prisionero”, “Despedida provisional” y
“La primavera del 48", son el testimonio de un escritor que siempre ha recha-
zado el clericalismo en sus dos formas opuestas (la “negra” y 1a “roja”), que
hoy afligen a Italia». )

Montale, aun sin haber sido nunca un declarado antifascista, pero negan-
dose rotundamente a tener la credencial del Partido Fascista y a ser manipu-
lado por tal Poder, no se libré «de la matanza de ocas» y fue despedido de su
empleo de director del «Gabinetto Viesseux», €l antiguo y prestigioso centro
de altos estudios florentino. Como siempre ocurre en tales situaciones y en
todas partes, los ejecutores de aquella “caceria de brujas” fueron los oscuros
funcionarios de quinta, de los lambiscones incondicionales que anhelan ocu-
par el puesto del sicario de confianza, del improvisado y servil milusos que,
en cualquier momento, la diosa Fortuna podria convertir en un Rienzi.

Y Montale, que no abjuré ni traiciond, que no vendié carne de otros ni
cayé en la trampa de los asados reales o supuestos, sino en los kimonos
cambiantes de las luces oreadas en la aurora de los torreones, permanecera
en la memoria de todos no sélo por ser uno de los poetas méas ejemplares
desde los tiempos de Dante, sino también por haber sabido mantenerse aleja-
do de los conventillos literarios y de las prebendas de la industria cultural.

En una «Autoentrevista», redactada meses antes de morir, Montale nos
dejé las siguientes palabras, a guisa de epitafio: «He vivido mi tiempo con el
minimo de cobardia posible para mis débiles fuerzas; pero hay quien ha he-
cho mds, mucho més, aunque no haya publicado libros». LC
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