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Poesía y tradición

^ F o obstante su fe en la sobrevivencia y en el poder todopo
deroso de! poema. Neruda anunció los funerales de la poesía en el siglo

XXI. No pudo evitar la tentación ante la vista desoladora de lo que contem

plaba. a pesar de saber de su pixier de resurrección, de su capacidad para

transmutarse y resistir io mismo a ias buriKracias y al autoritarismo de

todo signo, ai escándalo y a la crítica academicista, a k>s rendidos homena

jes oficiales y aun a la presencia avasalladora de los grandes poetas, luego

de los cuales, el inundo parecía ser cada vez más perfecto.

Flor que se niega a morir, vemos a la poesía brotar una y otra vez en los

peores baldíos y en los terrenos más áridos: lo mismo en los cubículos

universitarios que on la Rabel de la ciudad global, donde se ha quedado a

vivir como uno do sus últimos reductos.

La poesía contotnporánea ha conservado su carácter mutable y su ca

pacidad para regenerarse e improvisar nuevos mecanismos de adapta

ción. A nadie le asombra este poder: le viene de una antigua convivencia,

de una suerte de mutua dependencia que ha generado con los hombres. No

es rara entonces su presencia aun en el siglo de la iiifrnicc y la realidad

virtual.
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Octavio Paz vislumbró en sus últimos años

el futuro de la página para el poema; vio la
pantalla de la televisión como una gran página

en movimiento, con respiración propia, capaz

de combinar, en un todo armónico, voz, ima

gen, sonidoy escritura. Elautor átEl monogra

máticocreyó quelospoemas proyectados deeste
modo estaban destinados no sólo a revolucio

nar su forma de emisión y recepción, sino a

convertirse en una nueva forma poética.

Apenas pocos años después de su muerte, ios
medios de edición por computadora han ido más

lejos de sus posibilida

des técnicas en que

soñó ei poeta. Hoy, es

posible acceder al poe-

may a su disfrute des- .

de un ambiente niulti-

media. Sin embargo, el ^ • j
anhelo de Paz no se ha '

cumplido en su propó-

sito final: insertar el

poema en una realidad ¿¿mim /
y en un medio masivo *•
comola televisión. Dis- t
tantc de la poesía, la i'-

tecnología ha heredado ^jr '
de otras épocas el co

nocido desdén hacia ' '
aquélla ("ese hermoso i-;
parásito"), y sus ofi-
dantes.yla ptwsíamis

ma. de aristocráticas maneras, en cambio se han

negadosistemáticamente a todo contacto fariseo.
La poesíacontinúa, así, circulando como en

otros tiempos;en pequeños tirajes casi clandes
tinos y contenida en libros más o menos con
vencionales. destinados, como siempre, a re

ducidos grupos de lectores.

Rhsus ropajes, no obstante, adivinamos que

la poesía ha debido cambiar, como en otras
épocas, con cada poeta singular y, acaso, con
cada generación de nuevos poetas. Subrayo el

"acaso", porque la joven poesía no ha sido siem

Poesíay ti-adicm

pre la escrita necesariamente desde la natural

perspectiva de los jóvenes, Antes bien, sabe

mos, la novísima poesía parece ser, en la ma
yor parte de los casos, resultado de una ardua

y paciente decantación, o de una lenta y cons

ciente asimilación del pasado, que vuelve a no

sotros, actualizado, cargado de insólitas posi

bilidades. ¿Hay acaso, actualmente, en la lírica

mexicana contemporánea, una poesía más jo

ven, vigorosa, plena de recursos e innovacio

nes, que la escrita por un experimentado poeta

como lo es Bonifaz Ñuño?

Ya Eliot se refería al "sentido histórico" que

debía tener cualquier poeta que pretendiese se

guir escribiendo más allá de los veinticinco
años. Si bien es preferible la novedad y la ex
perimentación a seguir ciegamente los pasos

de las generaciones que nos precedieron, tam
bién es verdad que Eliot pensaba en la "tradi

ción" en un sentido más amplio, no como una
herencia gratuita de otras épocas, sino como la

apropiación consciente—arduamente consegui
da— dei pasado: como la asunción de ese "sen
tido histórico" que es, a un tiempo, un "sentido
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de lo inteiiipora!", que "obliga al hombre
—dice el autor de La tiara baldía— a escribir

no sólo teniendo en la médula de sus huesos a

su propia generación, sino también con la sen

sación de que toda la literatura europea desde

Homero posee una existencia simultánea

y conforma un orden paralelo."

De ahí viene, tal vez, esa visión de conjunto

de la literatura que esbozaba el propio Elloi en
otro de sus ensayos: la literatura de Occidente

(la europea en particular) no como la suma de
literaturas nacionales, sino como una sucesión

en el tiempo de grandes autores, ligados sólo

por una conciencia comúnque mira haciaatrás
y tiene los ojos atentos a un costado.

No hay contradicción pues: escribir, de al

gún modo, desde un instante inmóvil,
ahisiórico; situarse en un momento en que es

posible mirar, a un tiempo, el pasado y el pre

sente. las páginas de los que nos antecedieron

y los ojos de los que escriben situados a nues

tro flanco.

La vivida conciencia del pasado: sabernos

apenas en un puniodonde confluyen el pasado

que nos observa y nos acora de manera inexo

rable, y el presente en el que resucita —en otra

voz— el asombro y la ceniza estremecida de

otro tiempo.

Apenas es posible hablar a k>s jóvenes poetas

de tradición sin suscitar en ellos sensaciones

de regüeldo. Y no es gratuito: hemos aprehen

dido mal el pasado y, más grave aún: hemos

aprendido mal de él. Toda referencia a aspectos
de la tradición literaria nos sumen en perpleji

dades no exetttas de cierta coloratura moral e

irrefrenable: "pasióti contradlcroria".

Así, lo que para utt ¡oven poeta ávido de

experimentar tío es más que un pesado lastre

de otras épocas, resulta ser en esencia la

sobrevivencia y reclamo de otras estéticas y
otras formas de nuestro pasado literario, que
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recorren, como vastísimos ríos subterráneos,

la lírica y el arte de nuestros días.

Con una actitudmásconsciente queésta, aun
que no menos conciliadora, Paz señalaba la in

dudable presencia de una tradición de ruptura

como el único medioque había tenido el arte de

la edad moderna de introducir el cambio y de

acceder a la modernidad, "El arte y la poesía de
nuestro tiempo —setiala el autor de Pasado ai

daiu— viven de modernidad y mueren por ella."

Nada más cierto, aunque el propio Paz

atemperaría, al final de su vida, su afiniiación:

el siglo que veía morir y el que asomaba en el

horizonte anunciaban ya no sólo el fin de las

estéticas de la ruptura y el cambio —la estética

de la modernidad—, sino el nacimiento de una

poesía y una nueva estética en busca de la in

tersección y la reconciliación de los tres tiem

pos, a favor de un presente fundado en la (fu

gaz) permanencia. Un arte de la convergencia,

por más que el término desprenda para noso

tros un tufillo de azufre.

Pazpudo prever incluso que aquella "corrien

te arcaizante", que observaba en la poesía mo

derna, podía convertirse, como lo había hecho

ya, en un rasgo común de las estéticas por ve

nir. Y no era remoto. No otra cosa era "el arte

de ser anacrónico" que proclamaba Murena, y
que no perseguía más que la resurrección y la

reintegración de lo antiguo en lo "nuevo"; es

decir, de la más remola tradición capaz de con

vertir el pasado —los distintos pasadi^s— en

un presente perpetuo. Hacer, como quería Eliol,

que io buenofluya de modo natural de

lo bueno aiirí¿juo, sin necesidad de polémicas

ni teorías."

Aprender que csio es posible —más allá de lo
común que resulla convertir la tradición en su-

{rerstidón—será sin duda una nueva y descono

cida nita, al meiuis para Occidente, que mis per

mita reconciliarniis con el pasado, siempre dis
puesto a abrirse a nuevas lecturas, a nuevas mi

radas que nos dan cuenta no de lo que luimos,
sino de lo que perjx'luamenie estamos siendo. I.L
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