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Poesfa y tradicion

o obstante su fe en la sobrevivencia y en el poder todopo-
deroso del poema, Neruda anuncio los funerales de la poesia en el siglo
XXI. No pudo evitar la tentacion ante la vista desoladora de lo que contem-
plaba, a pesar de saber de su poder de resurreccion, de su capacidad para
transmutarse y resistir lo mismo a las burocracias y al autoritarismo de
todo signo, al escandalo y a la critica academicista, a los rendidos homena-
jes oficiales y aun a la presencia avasalladora de los grandes poetas, luego
de los cuales, el mundo parecia ser cada vez mas perfecto.

Flor que se niega a morir, vemos a la poesia brotar una y otra vez en los
peores baldios y en los terrenos mas dridos; lo mismo en los cubiculos
universitarios que en la Babel de la ciudad global, donde se ha quedado a
vivir como uno de sus altimos reductos.

La poesia contemporanea ha conservado su caracter mutable y su ca-
pacidad para regenerarse e improvisar nuevos mecanismos de adapta-
cion. A nadie le asombra este poder: le viene de una antigua convivencia,
de una suerte de mutua dependencia que ha generado con los hombres. No
es rara entonces su presencia aun en el siglo de la internet y la realidad
virtual.
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Octavio Paz vislumbro en sus ultimos anos
el futuro de la pagina para el poema: vio la
pantalla de la television como una gran pagina
en movimiento, con respiracion propia, capaz
de combinar, en un todo armoénico, voz, ima-
gen, sonido y escritura. El autor de £1 mono gra-
mdtico crey6 que los poemas proyectados de este
modo estaban destinados no sélo a revolucio-
nar su forma de emisién y recepcion, sino a
convertirse en una nueva forma poética.

Apenas pocos anos después de su muerte, los
medios de edicion por computadora han ido mas
lejos de sus posibilida-
des técnicas en que
sond el poeta. Hoy, es
posible acceder al poe-
ma y a su disfrute des-
de un ambiente multi-
media. Sin embargo, el
anhelo de Paz no se ha
cumplido en su propé-
sito final: insertar el
poema en una realidad
y en un medio masivo
como la television. Dis-
tante de la poesia, la
tecnologia ha heredado
de otras épocas el co-
nocido desdén hacia
aquélla (“ese hermoso
parasito™), y sus ofi-
ciantes, yla poesia mis-
ma, de aristocraticas maneras, en cambio se han
negado sistematicamente a todo contacto fariseo.

La poesia contintia, asi, circulando como en
otros tiempos: en pequenos tirajes casi clandes-
tinos y contenida en libros mas o menos con-
vencionales, destinados, como siempre, a re-
ducidos grupos de lectores.

Por sus ropajes, no obstante, adivinamos que
la poesia ha debido cambiar, como en otras
épocas, con cada poeta singular y, acaso, con
cada generacion de nuevos poetas. Subrayo el
*acaso”, porque la joven poesia no ha sido siem-
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pre la escrita necesariamente desde la natural
perspectiva de los jovenes. Antes bien, sabe-
mos, la novisima poesia parece ser, en la ma-
yor parte de los casos, resultado de una ardua
y paciente decantacion, o de una lenta y cons-
ciente asimilacion del pasado, que vuelve a no-
sotros, actualizado, cargado de insdlitas posi-
bilidades. ¢Hay acaso, actualmente, en la lirica
mexicana contemporanea, una poesia mas jo-
ven, vigorosa, plena de recursos e innovacio-

nes, que la escrita por un experimentado poeta
como lo es Bonifaz Nuno?

Ya Eliot se referia al “sentido histdrico” que
debia tener cualquier poeta que pretendiese se-
guir escribiendo mas alla de los veinticinco
anos. Si bien es preferible la novedad y la ex-
perimentacién a seguir ciegamente los pasos
de las generaciones que nos precedieron, tam-
bién es verdad que Eliot pensaba en la “tradi-
cion” en un sentido mas amplio, no como una
herencia gratuita de otras épocas, sino como la
apropiacion consciente —arduamente consegui-
da— del pasado; como la asuncion de ese “sen-
tido historico” que es, a un tiempo, un “sentido
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de lo intemporal”, que “obliga al hombre
—dice el autor de La tierra baldia— a escribir
no solo teniendo en la médula de sus huesos a
su propia generacion, sino también con la sen-
sacion de que toda la literatura europea desde
Homero [...], posee una existencia simultanea
y conforma un orden paralelo.”

De ahi viene, tal vez, esa vision de conjunto
de la literatura que esbozaba el propio Eliot en
otro de sus ensayos: la literatura de Occidente
(la europea en particular) no como la suma de
literaturas nacionales, sino como una sucesion
en el tiempo de grandes autores, ligados solo
por una conciencia com@n que mira hacia atras
y tiene los ojos atentos a un costado.

No hay contradiccion pues: escribir, de al-
giin modo, desde un instante inmaovil,
ahistorico; situarse en un momento en que es
posible mirar, a un tiempo, el pasado y el pre-
sente, las paginas de los que nos antecedieron
v los ojos de los que escriben situados a nues-
tro flanco.

La vivida conciencia del pasado; sabernos
apenas en un punto donde confluyen el pasado
que nos observa y nos acota de manera inexo-
rable, y el presente en el que resucita —en otra
voz— el asombro y la ceniza estremecida de
otro tiempo.

Il

Apenas es posible hablar a los jovenes poetas
de tradicion sin suscitar en ellos sensaciones
de regiieldo. Y no es gratuito: hemos aprehen-
dido mal el pasado y, mas grave aian: hemos
aprendido mal de é1. Toda referencia a aspectos
de la tradicion literaria nos sumen en perpleji-
dades no exentas de cierta coloratura moral e
irrefrenable: “pasion contradictoria™.

Asi, lo que para un joven poeta avido de
experimentar no es mas que un pesado lastre
de otras épocas, resulta ser en esencia la
sobrevivencia y reclamo de otras estéticas y
otras formas de nuestro pasado literario, que
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recorren, como vastisimos rios subterraneos,
la lirica y el arte de nuestros dias.

Con una actitud mas consciente que ésta, aun-
que no menos conciliadora, Paz senalaba la in-
dudable presencia de una tradicion de ruptura
como el tinico medio que habia tenido el arte de
la edad moderna de introducir el cambio y de
acceder a la modernidad. “El arte y la poesia de
nuestro tiempo —senala el autor de Pasado en
claro— viven de modernidad y mueren por ella.”

Nada mas cierto, aunque el propio Paz
atemperaria, al final de su vida, su afirmacion:
el siglo que veia morir y el que asomaba en el
horizonte anunciaban ya no sdlo el fin de las
estéticas de la ruptura y el cambio —la estética
de la modernidad—, sino el nacimiento de una
poesia y una nueva estética en busca de la in-
terseccion y la reconciliacion de los tres tiem-
pos, a favor de un presente fundado en la (fu-
gaz) permanencia. Un arte de la convergencia,
por mas que el término desprenda para noso-
tros un tufillo de azufre.

Paz pudo prever incluso que aquella “corrien-
te arcaizante”, que observaba en la poesia mo-
derna, podia convertirse, como lo habia hecho
ya, en un rasgo comuan de las estéticas por ve-
nir. Y no era remoto. No otra cosa era “el arte
de ser anacronico” que proclamaba Murena, y
que no perseguia mas que la resurreccion y la
reintegracion de lo antiguo en lo “nuevo”; es
decir, de la mas remota tradicion capaz de con-
vertir el pasado —los distintos pasados— en
un presente perpetuo. Hacer, como queria Eliot,
que “lo bueno nuevo fluya de modo natural de
lo bueno antiguo, sin necesidad de polémicas
ni teorias.”

Aprender que esto es posible —mas alla de lo
comun que resulta convertir la tradicién en su-
persticion— sera sin duda una nueva y descono-
cida ruta, al menos para Occidente, que nos per-
mita reconciliarnos con el pasado, siempre dis-
puesto a abrirse a nuevas lecturas, a nuevas mi-
radas que nos dan cuenta no de lo que fuimos,
sino de lo que perpetuamente estamos siendo. [.(.
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