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LA ESCRITURA INTRUSIVA DE

ICHEL Foucaurt

Maés de uno, como yo sin duda, escriben para perder el rostro.
No me pregunten quién soy, ni me pidan que permanezca
invariable: es una moral de estado civil la que rige nuestra
documentacién. Que nos deje en paz cuando se trata de
escribir.

Mucuer. Foucaurr, Arqueologia del saber.

a escritura de Foucault se distingue por un curioso acto que pode-
mos llamar de convocatoria transgresora. En esta férmula estd
contenida una paradoja facil de reconocer: se convoca en torno o
hacia el reconocimiento de un mévil comin, lo que es lo mismo que decir
que por el reconocimiento de un orden o ley que vincule a los convocados,
que una sus fuerzas, incluso cuando el poder de convocatoria se ejerce para
violar un orden existente e instaurar otro que lo supla. Pero en la escritura
de Foucault la paradoja aparece cuando de lo que se trata es de convocar
para transgredir toda idea de orden y dirigirse a la dispersién, orientdndo-
se con ello al espacio imposible del desorden permanente, no dado como
situacién histérica, no ubicable en algiin momento del devenir del mundo
de los hechos, y sin embargo deseable dentro del mundo de las letras como
consecuencia de algunos acontecimientos éstos si histéricos.
En este llamado no hay, sin embargo, ninguna intencién de escindalo o
protagonismo. Se presenta mds bien como consecuencia natural de una se-
rie de acontecimientos ocurridos en los textos y las practicas lingiiisticas de
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los tltimos dos siglos. Opera ademés de forma intrusiva,
va que tiene que ver con la mayor parte de los saberes y
las practicas que han conformado la episteme que es he-
rencia viva de la modernidad. Asi, como es sabido, tiene
que ver con los discursos que apuntalan la
institucionalizacion de las politicas de Estado lo mismo
que de las practicas clinicas y psiquidtricas, de las for-
mas de sexualidad y de las practicas disciplinares de
tortura, de encarcelamiento y sujecion, pero también tie-
ne que ver con obras de arte como las de Magritte o
Velazquez, Borges o Holderlin, y se extiende a la critica
de las ciencias humanas no sin ciertos giros sorprenden-
tes, y al papel que el concepto de hombre debiera ocupar
en adelante; asi, se refiere a la limitacion del “poder de
representacion” de cierta antropologia y de nueva cuenta
a lo que podemos hacer mds alld de esa limitacion.
Esta intrusion nada timida, perpetrada en una multi-
tud de campos allende perfectamente delimitados (o al
menos enunciados como tales), tiene la funcién precisa-
mente de “saltar” a un lado y otro de la linea divisoria,
primero de cada campo respecto al otro, desconfigurando
asi las parcelas del mapa conceptual con el que se nos
hacian manejables y ubicables, y después del mapa en su
conjunto, pudiendo empalmar, invertir o incluso diluir
cada campo y atin la idea de totalidad abarcante en la
que se demarcaban. Ni partes ni Todo, es lo que parece

indicar Foucault con el tratamiento de
los textos que caen bajo la dptica ar-
queolégica o genealdgica, o bajo el
diagnéstico descriptivo y critico a la
vez con el que establece analogias, crea
metédforas o hipérboles sobre hechos
que para la historia oficial quedaron
olvidados o encubiertos.

- El papel que juegan los textos lla-
mados literarios en esta convocatoria
transgresora y dispersante es central
(aunque no centralizante). Como ya ha
indicado Patxi Lanceros, el efecto de
que en las obras fundamentales de
Foucault las recurrencias a imagenes
literarias o a narraciones cuasilite-
rarias aparezcan al principio y al fi-
nal de la densidad del texto en cues-
tién (en particular de dos textos cla-
ve, Historia de la locura y Las pala-
bras y las cosas), y que de esta mane-
ra formen un “marco” que las rodea y
las protege de criticas tempranas en
una época de Foucault “monolitica-
mente arqueoldgica”,' no es sélo una
estrategia de estilo o un buen recurso

1 Lanceros, P, Avatares del hombre. El pensamicnto de Michel Foucawdt, p. 43: *[...] puede decirse, utilizando una expresién
deliberadamente equivoca, que la literatura ocupa un lugar central al margen y en los mérgenes de los textos foucaltianos
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para aligerar la lectura, sino que ello
se encamina a la larga a reforzar el
leit motiv foucaultiano: mostrar cémo
el hombre advino sujeto, incluso suje-
to fundante y autocentrado, y cémo a
partir del siglo XVII, con Sade, y so-
bre todo en el siglo XIX, con Mallarmé
y Rilke, con Vélery y Gide, y en el si-
glo XX con Artaud, R. Rousel, Bataille
o Blanchot, este sujeto se ha
desintegrado, se ha hecho afiicos, y da
pie asi a “formas positivas de
subjetivacién”.

Dada esta intencién constante (que
no conduce, sin embargo, a ningin
antropocentrismo o logocentrismo
como formas de fundamentacién en
principios), el caso para nosotros es
indicar cémo es que el mismo Foucault
elabora sus andlisis criticos cada vez
maés cerca de un tipo de escritura que
se transgrede a si misma, y que en
esta transgresién convoca con fuerza
hacia una dispersién liberadora.

Tomemos como paradigmadtica de
esto que queremos decir la introduc-
cién a un libro que Foucault nunca
publicé, la que hubiera correspondido
a La vida de los hombres infames.* Este
libro estaba planeado como un con-
junto de documentos clinicos y legales
referidos a las vidas de hombres que
sufrieron y murieron en la oscuridad
del encierro, de la condena publica, o,
en el peor de los casos, del olvido to-
tal de su pequefia vida. La intencién

de Foucault era presentar los textos en su crudeza desnu-
da, y que hablaran por ellos mismos. Curiosamente, el
libro nunca sali6 a la luz y lo tnico que se publica es su
preambulo. Puede verse en este gesto la totalidad de su
propuesta: lo que se dice siempre estd més acd de lo que
se podria decir, o bien, el conjunto de las palabras que se
pueden decir, escribir y presentar en una obra, siempre
aparecen descolocadas respecto a lo que es la “literatura”.

Para probar esta dificil hipétesis, paralela a la que se
refiere a la ereccién y posterior disolucién del sujeto, la
escritura de Foucault es intrusiva en esta ocasién en los
textos médico-legales (nunca aparecidos como obra, y
sin embargo presentes en el discurso foucaultiano) que
marcaron las vidas de esos hombres infames. Dos casos
inspiraron la intencién de la obra, las historias mérbidas
de un monje sodomita y de un usurero mitémano, ambos
ingresados en hospitales psiquidtricos de principios del
siglo XV1I1. Estos casos, y otros que se quedan solamen-
te anunciados —prometidos— en este texto, llamaron la
atencién de Foucault no por algin criterio tedrico o siste-
matico, sino por el “goce y el escalofrio” que le produje-
ron, por la intensa experiencia de “desgracias y aventu-
ras” que en ellos hay contenida, de tal manera que su
seleccién no atendid a la idea de hacer una “historia de”,
sino sencillamente un “herbolario de efectos breves”, aten-
to a “vidas singulares convertidas, por oscuros azares,
en extrafios poemas”. Se trata de “vidas intimas conver-
tidas en brasas muertas”, perdidas en archivos en algu-
na biblioteca polvorienta, que sélo podrian ser “restitui-
das” por medio de los textos que sucintamente captaron
su momento de declive y el comienzo de su encierro, y
asi conseguir que “del choque producido entre esos rela-
tos y esas vidas, surgiese para nosotros todavia hoy un
extrafio efecto de belleza y espanto”.’

La intrusidn en los textos que retratan la vida intima
de esos hombres perversos estd justificada, pues, de un

considerados como caracteristicos y definitorios de su primera época [...) Paraddjicamente, esa exterioridad topolégica —el
estar al margen— protege estos trabajos tanto de la censura como del elogio cuando de lo que se trata es de abordar una época
monoliticamente arqueolégica, centrada sobre el saber, caracterizada por un cierto estructuralismo o por un estructuralismo

cierto.”

2 V. la vida de los hombres infames. Ensqyos sobre desviacion y dominacion, Altamira, Buenos Aires, Argentina, 1990. Esta
antologia toma el nombre justo del libro que Foucault nunca publica. La versién original del texto que citamos aparece como
“La vie des hommes infames”, Les Cahiers du Chemin, n. 29, 15 de enero 1977, 12-29.

3 fbid.: 179.

2 o La Colmena

Acuron .




Calderdn,

lado, por su efecto estético (asi, dice Foucault: “han con-
movido en mi interior mas fibras que lo que cominmen-
te se conoce como literatura™), y de otro lado, por la fuer-
za misma de los textos en esas vidas.*

En este texto, que puede considerarse lateral con cier-
to apresuramiento si se tienen en mente otros libros con-
siderados centrales, esta expresado con més transparen-
cia el motivo mds pujante de la escritura de Foucault:
demostrar que en nuestras practicas discursivas se juega
el todo o nada de la peripecia de una vida, y que lo que
estd en cuestion en nuestro tiempo es justamente el sen-
tido y alcance de esas prdcticas, la fractura con otros
discursos y otros sentidos, o bien la metamorfosis total
de un discurso en otro insospechado.

Lo que llamamos literatura es para Foucault el dis-
curso que ha sufrido la metamorfosis mas violenta en
los altimos dos siglos. La pregunta iqué es literatura?,
como la vida de los hombres infames, como los discur-
sos de los llamados locos, de los oprimidos o de los
marginados por un sistema de exclusién, no puede con-
siderarse ya desde una teoria literaria totalizante, pues
su formulacién compromete el mismo acto de escribir
(Foucault, 1996: 63 y ss.). Esto quiere decir que de la
literatura no puede darse una definicién, pues el puro
intento hace las veces de una alusion a algo indecible, y
sin embargo es algo en lo que constantemente se juega el
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sentido de las obras producidas. Las
obras no son ya literatura, sino mas
bien su ¢ransgresion, su “asesinato” o
“violacién”, ya que son “el umbral de
una perpetua ausencia”, ausencia mas
cercana a “la pagina en blanco”, ya
que la primera palabra escrita, defien-
de Foucault, supone una mdcula so-
bre la absoluta capacidad de decir de
la literatura. Obsérvese esta cita,
interpretable como una abstraccién
dificil y sin embargo fascinante:

La paradoja de la obra es precisa-

mente ésta: que sélo es literatu-

ra en el instante mismo de su

comienzo, desde su primera fra-

4 [hid.: 180: "En esas cortas frases se ‘han
jugado' vidas reales; con ello no quiero
decir que esas vidas estén en ellas repre-
sentadas, sino que en cierta medida al
menos esas palabras decidieron sobre su
libertad, su desgracia, con frecuencia so-
bre su muerte y en todo caso su destino.
Estos discursos han atravesado realmen-
te determinadas vidas ya que existencias
humanas se jugaron y se perdieron en
ellos.”
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se, desde la p4gina en blanco, y,

a decir verdad, no es realmente

literatura sino en la medida en

que la pagina permanece en blan-

co, en tanto que sobre esta su-

perficie no ha sido escrito nada

ain [...] cada palabra real es en

cierto modo una transgresién,

que se efectiia en relacién con la

esencia pura, blanca, vacfa, sa-

grada de la literatura, que en

modo alguno hace de toda obra

1a realizacién plena de la litera-

tura, sino su ruptura, su caida,

su expoliacién.” (Foucault, 1996:

66-67)
Este gesto de aparicién/desaparicién
(obra/literatura) que se manifiesta
como transgresién de la escritura res-
pecto a si misma, en Sade, Mallarmé
o Blanchot, también toma la forma de
una convocatoria en la escritura de
Foucault. Se trata de un llamado a la
dispersién en primer lugar del lugar
en donde serfa situable el acto litera-
rio. Foucault, siguniendo a Roland
Barthes, dird que no hay tal ubicacién,
€s un acto atdpico, se trata de un si-
mulacro de si, y por ello consigna: “el
ser de la literatura me parece funda-
mentalmente disperso y cuarteado”
(Foucault, 1996: 75). Esta dispersién
toma la forma de un murmullo infinito
derramdndose imparablemente, sélo
espesado momentdneamente en la for-
ma del libro, de la obra, para en se-
guida volverse a fluidificar en su pura
exterioridad. La escritura de Foucault
se concentra aqui, a veces de manera
soterrada, no manifiesta, en el entu-

& El pensamiento del gfiera, p. 16.
6 OfF. {Qué es un autor?, p. 11 y ss.
7 Ibid: 12,

24 » La Colmena

slasmo por convocar a la produccién de este acto sin
lugar y sin nombre.

Es un acto que no descansa en espacio determinado
alguno y pierde el sustento de su firma, porque aparece
en el medio del “lenguaje en su ser”, que no admite nin-
guna determinacidn desde la “conciencia de si y su iden-
tidad”, de hecho, aparece como una experiencia cuitural
de incompatibilidad entre una y otra cosa: “el ser del
lenguaje no aparece por si mismo mds que en la desapa-
ricién del sujeto.”> Es por esto que Foucault habla de la
literatura en términos de la experiencia de un vacio, o
bien en los términos de la superficialidad de la desnu-
dez y la obscenidad sin profundidad en las novelas de
Sade o de la transgresién en las novelas de Bataille, o
bien haciendo suyo el acto delatorio de Nietzsche sobre
las trampas gramaticales de la metafisica como mésca-
ra del poder.

En segundo lugar, la convocatoria se despliega como
catalizador de la dispersién de la “funcién de autor”, y
con ella de los “privilegios™ que el sujeto ha detentado
como su condicién de posibilidad. Al partir de la frase de
Beckett, “qué importa quién habla, dijo alguien, qué im-
porta quién habla”, Foucault hace del llamado a la
difuminacién del sujeto centralizado, unitario y estable
que llamamos autor su principal motivo de
desmitificacién.® Desmitifica en primer lugar la idea de
que al leer y citar un texto simplemente hacemos la atri-
bucién a su productor. Lejos de esto, lo que hacemos es
poner en juego una serie de operaciones complejas,
culturalmente situadas (lo que es lo mismo que decir que
son sélo vélidas para este tipo de cultura), que pueden
llamarse “funcién de autor”, y que se refieren a la forma
en que los discursos que aparecen en los textos, y en los
que se emiten alrededor de los textos, se recortan unos a
otros, o bien permiten su continuidad, su produccién o
sus desplazamientos.

En este funcionamiento discursivo “el escritor no deja
de desaparecer”, y de ahf que, como Blanchot, Foucault
ligue el tema de la escritura con el tema de la muerte (si
las narratividades cldsicas estaban ligadas al tema de la
inmortalidad y la presencia —como ideal literario y
existencial— las narratividades desde el siglo XX estan
ligadas a la mortalidad y la ausencia).”

El caso es que desaparece el autor mas no su “fun-
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cién”, que es clasificatoria —"permite reagrupar un cier-
to nimero de textos, delimitarlos, excluir algunos, opo-
nerlos a otros"— en la medida en que es vigente en una
cultura juridica en donde los discursos pueden ser objeto
de “apropiacién” (y por tanto de transgresién), y en don-
de al mismo tiempo que permite dar unidad a los textos
y dirimir las contradicciones a que puedan dar lugar, se
orienta a multiplicar o dispersar la idea del productor de
discurso.®
Y sin embargo, ya hecha la descripcién y la critica de

la “funcién de autor” (como una de las “especificaciones
posibles” de la “funcién sujeto”), la convocatoria
dispersante de Foucault, insistimos, se dirige hacia la
construccién de un espacio de escritura donde no apare-
ciera, en donde no fuera vigente ya:

Es posible imaginarse una cultura en donde los discut-

sos circularian y serfan recibidos sin que nunca apa-

rezca la funcién autor. Todos los discursos, cualquiera

que sea su estatuto, su forma, su valor, y cualquiera

que sea el tratamiento que se les imponga, se desarro-

larian en el anonimato del murmullo.®
Se convoca asi a una forma de escritura en donde no sélo
no puede haber Iimites definidos entre géneros
discursivos, sino, atin més radicalmente, no puede ha-
ber ni siquiera lo que llamamos obra ni lo que llama-
mos autor. La dispersién del texto, del nombre que lo
firma, y ain de los mecanismos por los que logra su
recorte y su unidad, se presentaria como total e ideal.

Una ultima indicacién que nos oriente en este rumbo-

Foucault: justamente, la escritura como murmullo infini-

to, fluyente e inatrapable, se propone
como una orientacién anunciada como
posibilidad, como un acto de imagi-
nacién sobre una cultura inexistente
aiin pero potencialmente asequible (y
deseable). Quizd las criticas conteni-
das en los textos foucaltianos puedan
ser interpretadas como las primeras
condiciones para llegar a esta cultu-
ra, quizd el mismo Foucault piso ese
terreno ignoto con los pasos insegu-
ros y tanteadores de quien descubre
una nueva tierra, o de quien quiere
inventaria. LG

BIBLIOGRAFIA

Foucault, Michel (1990), La vida de los hom-
bres infames. Ensqyos sobre desviacion y
dominacién, Buenos Aires, Argentina,
Altamira.

(1990), ¢Qué es un autor?, México,
Universidad Auténoma de Tlaxcala.

(1996), “Lenguaje y literatura®, en De
lenguaje y literatura, Barcelona, Paidés.
(1997), El pensamiento de! afuera, Va-
" lencia, Espaiia, Pre-Textos.
(1999), La argueologia del saber, Méxi-
co, Siglo XXI

Lanceros, Patxi (1996), Avatares del Hombre.
El pensamiento de Michel Foucault, Bil-
bao, Universidad de Deusto.

8  [bid.: 29: “...la funcién de autor estd ligada al sistema juridico e institucional que encierra, determina, articula el universo de
los discursos; no se ejerce de manera uniforme ni del mismo modo sobre todos los discursos, en todas las épocas y en todas
las formas de civilizacién; no se define por la atribucién espontdnea de un discurso a su productor, sino por una serie de
operaciones especificas y complejas; no remite pura y simplemente a un individuo real, puede dar lugar a varios ego de manera
simultanea, a varias posiciones-sujeto, que pueden ocupar diferentes clases de individuos.”

9 Jtbid.: 43.

Acurjon

La Colmena —e 25




