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Le tomé buena parte de sus fuerzas conscientes ingresar a la
realidad” (p. 64): Cuentos algunos y recuentos varios de
Edgar Fernando Carbajal, Ediciones del H. Ayuntamiento
de Toluca, 1996, es una opera prima escrita con pulcritud y

minucia técnica; libro de cuentos que construye una narrativa que aleja cada
vez mas al lector de la realidad; narrativa que juega con el lector obligandolo
a descifrar el sentido de la escritura; narrativa de naturaleza fria, siempre en
tension (tension fria), que invita a la relectura del texto como condicién; ;Na-
rrativa de naturaleza fantéstica?, no; grealista?, no; ;onirica?, no con exacti-
tud: es, simplemente, obsesiva en la descripcion.

En los veinte cuentos contenidos en el libro la realidad es descrita con
cuidado: con parsimonia, mas que con profusion; con un sentido incisivo, mas
que a detalle. La realidad, siempre, entre mas presente, mas distante del espec-
tador: asi aparecen los casos del periédico que nunca se termina de leer —simil
del tiempo—, el sueiio que nunca parece terminar y que, al parecer, tiene una
naturaleza de retorno ciclico, la selva tropical que nunca para de crecer, el
tanel obscuro que da solo la ilusion de salida al atrapado en él, las paginas en
blanco que tienen poder para atrapar a un lector, el cigarrillo que se vuelve a
encender como un acto de simple repeticion, el mar como actor siempre leja-
no; es decir, se trata, tanto por los temas como por su forma, de una narrativa
que pregunta en forma constante al lector sobre el sentido del estar en una
realidad vacia en si misma: extrafia.

En este libro de Edgar Carbajal, como la memoria del Funes de Borges, la
realidad es un mar de arena, inacabable, sdlido y liquido, perezoso, y que se
bifurca en realidades alternas, senderos alternos; asi, el suefio no es una di-
mensién de la realidad, se convierte, casi como principio cientifico, en un
recurso de distancia, de diferenciacion. De esta forma, si la literatura es un
estudio de la realidad (concepcion implicita en toda la historia de las vanguar-
dias), esta narrativa se asemeja al experimento cientifico, no por su logica
experimental, sino por asumir un principio de extrafieza del mundo, de la rea-
lidad, la realidad como “cosa” manipulable, la realidad como objeto de labo-
ratorio.

Ingresar a la realidad, salir de la realidad, estar en la periferia de la reali-
dad, sentir que no se es en la realidad, sentir que ese estar dentro de la realidad
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causa angustia, sentir que ese estado de la realidad
provoca hastio, estar en la realidad es en verdad un
no estar, no estar es un paso falso, un desvio, un
desatino del estar, un malestar contenido; pero, al
final de todo, la realidad existe como dimension
inexacta de otras dimensiones, igualmente inexac-
tas, conectada con estas otras dimensiones la reali-
dad en una especie de continuo —un espacio curvo,
se diria en fisica, un devenir en términos de un siste-
ma autorreferencial, se diria en cierta sociologia
neosistémica.

Otra caracteristica de esta concepcion de reali-
dad —de narrativa— es su estatica; la realidad es por
si misma y s6lo es realidad en la medida que tiene
conexiones, por demas inverosimiles, con otras di-
mensiones del tiempo; o ya sea con el sueiio, o con
un estado de hastio sin limites. Las narraciones de
este libro molestan por su criterio de realidad; ésta
siempre inasible.

Entonces la realidad no tiene personajes; el per-
sonaje es la misma realidad, realidad estética, ya se
dijo; la realidad no tiene historia, la historia se pul-
veriza en un crisol de elementos; la realidad no tie-
ne sentido, y esto no es lo mismo que tener historia,
o sea, la realidad carece de vitalidad: se muere a si
misma sin decirlo, sin mostrarlo. Sin duda se trata
de una narrativa que intriga al principio, pero que al
final causa exasperacion.

Pero si la realidad es evasiva, es porque el tiem-
po nunca llega: es un cubo de hielo. En contra del
tiempo frenético imperante en la vida cotidiana de
nuestras sociedades, y el impuesto por €l violento
cine contemporaneo “posmoderno”, esta narrativa
prefiere no hacer caso al tiempo, y esto presupone
varias cosas:

1. Larealidad es un mero accidente, o sea, da igual
si existe o no existe.

2. En consecuencia los elementos de la realidad ad-
quieren sentido no por referenciaa un tiempo his-
térico, sino a su enunciaci6n propia, quiza mejor,
como consecuencia de su sola enumeracion.

3. Si los elementos de la realidad son fantasmas so-
lidos, los seres —personajes— son, también, acci-
dentales; de hecho ningin personaje es valioso e
importante por si mismo. Todos son insinuacio-
nes, carecen de historia y de sentido historico y
social; son en la medida que pueden nombrar una
realidad, sea ésta la que fuere, son en la medida
que pueden decir. Solamente enunciar; lo que
equivale a luchar contra la realidad. Son porque
luchan con el tiempo asimilandose al tiempo:
personajes como camaleones del tiempo.

4, Estos elementos construyen una atmosfera vacia
en donde no existe mas accién que el mero acto
de nagrar. Narrar todo a si mismo, de aqui ¢l prin-
cipio de esta escritura: todo existe solamente por
ser enunciado, sélo por ello y no por otra cosa:
acto continuo: escritura narcisa por naturaleza.

Sin duda se trata de exasperantes premisas de cons-
truccion cuando se estd acostumbrado al vértigo del
tiempo, al ensuefio de la belleza, a lo méagico en la
descripcion del paisaje, a la exuberancia del exotis-
mo, a la complacencia de lo Otro, al asombro del
suefio como otro, a la velocidad del héroe, a la arqui-
tectura del relato, al deslumbramiento del tema, de
larazoén o las ideas, al mito del miedo, a la tenacidad
de l1a forma, al desplome y decantacién del ser hu-
mano como ser humano, al realismo nacional (so-
cialista). Aqui, en este libro, nada. La realidad esta
ahi porque se nombra, porque s6lo es nombrable, sin
importar nada.

Cuentos algunos y recuentos varios, de Edgar
Fernando Carbajal Lopez, es un libro que hay que
leer con cuidado, pues no es una historia, mas bien
es un ejemplo de antihistoria; de ahi su consistencia
estética y formal, asi como la fuente de su agota-
miento, el tedio y el fastidio por el tiempo historico:
el tedio y el fastidio por la realidad real (si es que
existe).A

Edgar Fernando Carbajal Lopez, Cuentos algunos y recuentos varios,
Ediciones del H. Ayuntamiento de Toluca, Toluca, 1996.
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