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Relaciones objétales en la novela El apando de

José Revueltas: una aproximación psicoanalítica

Ma. Ivonne León Guzmán

a novela El apando, de

José Revueltas, escrita en

1969, durante su encierro

en la prisión de Lecuni-

berri, plantea la historia de

tres hombres y tres mujeres involucrados

en un objetivo común, la introducciónde
droga al penal.

Estos sujetos mantienen relaciones

objétales patológicas que los llevan a

tener fantasías de tipo sexual, este es el

caso de Albino y Meche, y son motivadas

cuando la propia Meche es "violada y

prostituida"* durante el obligado "regis
tro" por parte de la celadora.

Lo anterior constituye para Albino

una atracción más intensa y completa

hacia "su mujer". Del mismo tipo son las

fantasías desarrolladas en Meche al ser

registrada; de algún modo, convierte a la
celadora en el complemento masculino

que la seduce y domina.

Otro personaje. La Chata, fantasea,

graciasa la ayuda de Albino, quien abier
tamente le permite presenciar la "danza
del vientre en la sala de defensores" ;cn

el abdomen. Albino lleva tatuado a una

pareja, y cuando mueve, o mejor dicho,
hace "danzar el vientre", consigue que la

pareja dé la apariencia de la copulación.
Asimismo, también existen las fan

tasías de destmcción, experimentadas por

Polonio y Albino hacia El Carajo, una

especie de monstruo, repudiado por su
propia madre y quien a su vez, se auto-
destn^e.

De singular importanciaes la relación

existente entre El Carajo y su madre, ya

que, más que unvinculo sano madre-hijo,

resulta, desde el nacimiento de El Cmjo

y desde su concepción, una relación pa
tológica. La madre no desea tenerlo y

vive "cargada de rencor, reproches y re

mordimientos"^ por darle vida a un ser
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deforme, inútil y horrendo a la vista de

los demás.

La historia de El apando, transcurrida

en unas cuantas horas, se concentra en

una prisión, particularmente en una celda

de castigo conocida como el "apando".

Esta metáfora es empleada por el

autor para demostrar que no sólo a los

delincuentes se les "apanda"; también a

los celadores y a los que nos creemos

libres. Todas las personas se encuentran

dentro de una prisión, viven en un

"apando o como diría Revueltas, en "la

ciudad cárcel, la sociedad cárcel" en la

que todos habitamos como "hilachos col

gantes".

En esta celda de castigo, conviven los

tres hombres de la novela: Polonio, Al

bino y El Carajo. quienes esperan con un

deseo intenso a sus respectivas mujeres:

Meche, La Chata y la madre, las desti

nadas a llevarles la droga.

Polonio concibe un plan para intro

ducir la droga al penal sin que los custo

dios se enteren: en un tapón de gasa, con

treinta gramos introducidos en la vagina
de la madre, la que aceptó por el hecho de

que "alimentaría el vicio a su hijo, como
antes en el vientre"'*.

Durante la espera, cada imo de los

personajes recuerda; por medio de este

recurso, proporcionan al lector informa

ción sobre su vida, de este modo. Albino

explica la forma en cómo conoció a

Meche, quien a su vez, hace memoria

acerca del momento en que "se per

tenecieron".

En el momento en que Polonio les

comunica su plan a los demás, en la sala

de defensores. Albino contrae los múscu

los del vientre para darle vida al tatuaje

que le fuera realizado, de acuerdo con su

propio relato, por un eunuco enun puerto
indostano mientras doimia bajo los efec-



tos del opio. La ñguia representa a un

hombre y una mujer "en los momentos
de hacerel amor y sus cuerpos aparecían
rodeados, entrelazados por un increíble
ramaje de muslos, piernas, brazos, senos
y órganos maravillosos -el árbol bra-

hamánico del Bieny del ^íal-"^
Los planes de Polonio, en cuanto a la

recepción del paquete, fueron modifi
cados de repente, debido a que se encon
traban"apandados", aunqueel principal
objetivo, el tapón dentro de la madre,

permanecía igual. En el momento de la

visita las tres mujeres entrarían al penal
con la consigna de pedir que les permi
tieran ver a otros hombres, y cuando lle

garan a la celda de castigo, iniciarían la

"huelga de mujeres", soltándose a llorar,

patalear y gritar hasta lograr que los sol

taran, no sin antes hacer entrega del
"paquetito de droga".

Durante la espeta, Polonio y Albino

se turnaron para atisbar el momento déla

visita, para entonces dar una señal a sus

mujeres e indicarles el lugar de su "ca

jón". Mientras se llevabaa cabo el plan.
El Carajo pedía ser él quien se asomara
por el postigo, argumentando que sólo a i

él le daría su madre elpaquetito. I
Como el deseo de ladroga, es urgente '

matar al Carajo, sin embargo, no pueden

hacerio por el simple hecho de "Tener
madre", pues "Tener madre era la gran
cosa para el cabrón, un negocio com-
pleto"^ pero una vez que el vital
estímulo estuviera en sus manos, bus-

carianel lugar y el instante oportuno para
eliminarlo.

Llegado el momento de la visita, in

gresaron, una a una, las mujeres. Albino,

en tumo en el postigo, les indicó el lugar
en que se encontraban, ellas fueron a su

encuentro e iniciaron la "huelga". La

situación fue complicándose cuando la

entrega no pudo realizarse; antes que
nada, la madre debía ver a su hijo. No
obstante, la entrega no se realizaba, a
pesar del alboroto de las mujeres que
hubo que aplacar.

Había que sacar a las mujeres. Labor

poco complicada para los celadores, de
no ser por el enfrentamiento con los

presos en uno de los cajones de res

guardo; "parecían harapos sanguinolen
tos, monos descuartizados y puestos a

secaral sol"'. Al mismo tiempo, las mu
jeres fueron retiradas del lugar, mientras
El Carajo se deslizó hastael Comandante

para delatar a su propia madre.
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Evodio Escalante, al hacer un análisis

de la obra de Revueltas, afírma que sus

personajes tienden a salir de si mismos;

tratando de desprenderse de todo, aban

donando lo "que los habita, como si de
alguna manera quisieran resumir en el
proceso de sus vidas el proceso de pau
perización a que está sometida la so
ciedad ensuconjunto"®.

Según Escalante, los personajes tie
nenunaposibilidad de salida, a pesar de
la "opresión y su ubicuidad", por lo que
los llama "modelo de personaje en
Juga"^. EnEl apando, es El Carajo quien
tiene lacaracterística de ser un personaje
"en fuga", por ser tuerto, semitullido y
encontrarse al filo de la muerte; siempre
cortándose las venas para conseguir su
traslado, de la celda de castigo a la en
fermería y de esta forma, obtener su mor-
ñna; es El Carajo quien delata "gratuita
mente" a su madre, confesándole al Co

mandante que es ella quien Uevaadentro,

"en lasverijas", la droga. De esta manera
busca, de cualquier forma, una salida

Otra de las afmnaciones que haceEs
calante sobre los personajes de Revuel
tas, es acerca del estilo muy propio para

mostrárnoslos mutilados o deformes y
que, mediante estas características, el

hombre adquiere una "conciencia poten
ciada de si, de su ser-cuerpo".

La presencia de estos cuerpos en la

obra de Revueltas se debe, según Esca

lante, al hecho de querer presentarlas

como "una primera versión de las ener

gías zoológicas de la obra, o como ex
presión literal de una mutilación

generalizada"'". Es mediante los cuerpos
mutilados o tullidos, con los que el autor
presenta una "imagen degradada de lo
humano", llegando hasta la animali-
zación, debido esto a la despersonali
zaciónque sufren, la que define como el
proceso por el cual una persona deja de

"pertenecerse, para dejarse llevar por los
flujos divergentes de su producción de
seante"".

Según Revueltas, "La lucha entre el

Yo y su despersonalización, en el hombre

consciente constituyeeldrama yelorigen
de todos sus conflictos"'̂ . EnEl apando,
esEl Carajo,precisamente, quien tieneun

cuerpo deforme, motivodel apodo, pues
"no servia para un carajo"'̂ ; además de
serunpersonaje "despersonalizado", de
bido a la falta de conciencia de sí mismo,
ni de "ese cuerpo que parecía no pertene-



ceiie" , a pesar de disfrutarlo y resguar

darse en él. Revueltas lo define:

El Carajoes un tipoéticoen elsentido
de que es im instrumento para una

visión ética de la realidad. El

problema de la libertad se condensa
claramente en El Carajo, que repre

senta toda la infamia, toda la humi

llación, toda la ignominia de estar
preso. Esto le da cierta lucidez res
pecto a sus problemas, mientras los
demás lo toman como pura sensuali

dad. El lo toma como conceptuali-

zación, a su nivel, pero en los demás

drogadictos aquellono es más que la
sensualidad, el goce del cuerpo y la
satisfacción'^.

El Carajo, como muchos de los persona
jes de Revueltas, fue tomado de la reali
dad y recreado, con ayuda del lenguaje,

que al mismo tiempo, lo degrada y mul
tiplica.

Asimismo, la relación entre El Carajo

y su madre es similar a otras relaciones
establecidas entre otros personajes re-

vueltianos; no obstante, el estilo pata es

cribir es un reflejo de la vida del autor y

h

en especial, de la relación con su madre,

a quien se refería como una "compa
ñera". Dicha relación se volvió intensa y

algo "extraña" a partir del momento en
que Revueltas fue perseguido por la poli-
cíay encarcelado,siendosu madre la úni
ca que podía salvarlo, pues se vuelve
solicita ante los deseos inconscientes de

su hijo.

De acuerdo a la teoría de Faiibaim

la relación existente entre El Carajo y su

ntadre, está caracterizada por una de

pendencia infantil, de tipo oral secun

daria, con un objeto total, sin que por ello

El Carajo tenga el síntoma depresivo, ya
que no siente culpa al odiar a su objeto.

Debido a lo anterior, no se explica

totalmente la relación objeta] con dicha

teoría.

Balint'', por su parte, afirma que en
el período fetal existe una armonía entre

%

el niño y su medio, misma que se rompe

con el nacimiento, por lo que es necesaria

su restauración, como primer estadio de

las relaciones objétales.

Sin embargo, en el nivel preverbal y

primitivo, surge la "falla básica", como
resultado del rompimiento de la armonía,

debido a que "alguien" lia defraudado al

niño. Esta falla es la precursora, según

Balint. de las relaciones objétales, que

producen dos tipos de carácter: ocnofilia

y filobatismo-



Aunque existen ambos tipos de carácter en todos los indi

viduos, en forma combinada, se puede especular que El Carajo

pudo haber tenido una separación muy temprana (durante lafase
de simbiosis, de acuerdo con la teoría dcMahler) no encontrando

la gratificación necesitada, teniendo entonces un carácter

filóbata, pues no "necesita ningún objeto en particular"; sin

embargo, la madre mantiene el contacto con él, proporcionán

dole seguridad: droga.

Analizando la relación objetal de El Carajo desde el seno
materno, se infiere que la madre no deseaba tenerlo y que, sin
embargo, se mostró cariñosa, producto de la formación reactiva
al nacer el niño.

Desde entonces hasta el momento de la novela, la madre

siente culpa por el sentimiento de ambivalencia, amor-odio, que

tiene hacia su hijo, lo que la obliga a proporcionarle lo que él

necesita, pero al mismo tiempo, desea su muerte. Lo anterior es

manifestado enunafrase de ella: "Laculpa no es dsnadien, mas
1 sque mia, por haberte tenido" .

De acuerdo con lateoría de Mahler'̂ , El Carajo logra tener
una simbiosis, ya que puede aguardar, con cierta confianza, una

satisfacción. Esto es reflejado en el hecho de la espera para

obtener la droga y que le será proporcionada por su madre.

No obstante, no existe un "marco de referencia en espejo"

entre El Carajo y su madre, durante la fase de simbiosis, en el

período de práctica, que le permita al hijo una adaptación con su
medio.

Es decir, a pesar de que logra llegar a la fase de separación-

individuación, aimque con cierta dificultad, no ha conseguido

un desarrollo adecuado de su estructura psíquica, que le permita

su individualización, en los términos en que Mahler los maneja.

Permite con ello, una constancia de objeto libidinal, pero no el

establecimiento de relaciones cordiales.

Con relación a la teoría Freudiana, El Carajo no puede

mantener una situación edípica, pues no conoce al padre, lo que

podría interpretarse como la causa del mantenimiento de su
sexualidadinfantil, oral y dependiente, ya que no hay evidencia
de sus deseos sexuales hacia otros objetos, así como tampoco

logra entender la "danza del vientre" y porlo tanto, no lo excita.

Quizá sea debido a que no alcanza uita constancia libidinal

del objeto, en términos de Mahler, o que no ha podido introyec-

tar a la figura materna, ni identificarse con la figura paterna (su

madre es "asombrosamente tan fea como su hijo" ),

Tomando como base la Teoría de las Relaciones Objétales

de Otto Kemberg (1991), se aitaliza larelacióndeEl Carajocon
su madre, llegando a las siguientes conclusiones:

El Carajo no logra integrar su super-yo, más que en un nivel

mínimo; tiene un grave deterioro de su capacidad de sentir
preocupación y culpa, salvo en los casos en los que requiere
utilizar la droga, hecho muy bien ejemplificado cuando delata a

su madre, a pesar de ser ella quien le mantiene el vicio.

De igual forma, manifiesta una incapacidad para integrar

imágenes de sí mismo y del objeto, por lo que sus relaciones

objétales son generalmente amenazadoras; es incapaz de sentir

empatia por los objetos en su totalidad, lo que significa que sus

vínculos son parciales con los objetos. Es por esto que El Carajo

no experimenta ninguna culpa al delatar a su madre o a sus

compañeros de apando.

Tampoco desarrolla relaciones con otras personas como

pareja o amigos; no tiene un concepto integrado de sí mismo y
quizás, debido a esto, no le importa su persona, por lo que se

abandona a su mundo iniemo, el cual está lleno de "caricaturas"

de los aspectos buenos y malos de las personas significativas;
suyo está debilitado porlautilizaciónde laescisión(mecanismo
de defensa).

Manifiesta la falta de un concepto integrado de sí mismo y

de un super-yo integrado, lo que se refleja en baja tolerancia a
la frastración y a la artsiedad; tiene falta de control de los
impulsos y falta de desarrollo de canalesde sublimación.

Según Kemberg, la descripción de El Carajo, mencionado
con anterioridad, corresponde al nivel inferior de organización
de la patologíadel carácter, considerándose entoncesdentrode
la categoría de la "organización de la personalidad de tipo

fronterizo", cuyas características diferenciales son: personali

dad infantil, narcisista, inadaptada y autoinutiladora.

Sin embargo, mantiene el juicio de realidad, debido a que en

sus intentos de suicidio (autoniutilador), al cortarse las venas,

El Carajo espera el momento preciso en el que los guardias

puedan darse cuenta de la sangrey de inmediato empieza a gritar

con sus peculiares "aullidos de perro", indicadores de la si

tuación

Por otra parte, sí manifiesta la suficiente diferenciaciónentre

sus imágenes de sí mismo y las objétales, lo que le pennite
establecer sus limites yoicos y funcionar como un ser indivi

dual. no importándole, como ya se ha mencionado, delatar a su

madre, mientras él logre su bienestar.

Como resultado de una personalidad de tipo fronteriza. El

Carajo no integra el concepto de si mismo, no establece relacio
nes objétales "totales" y no logra la constancia objetal. Esto es
el resultado de utilizar la escisión como mecanismo de defensa

fundamental de su personalidad.



Es así por lo que mantiene la sepa
ración de las imágenes "buenas" y las
"malas", que interfierenenlaintegración
del super yo y por consiguiente, no utiliza
larepiesióncomo mecanismo de defensa,

caiacteristico de los niveles intermedioy
superior de la organización de la perso

nalidad, que representan los pasos hacía

la persona sana. A
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