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Relaciones objetales en la novela El apando de

José Revueltas: una aproximacion psicoanalitica

Ma. Ivonne Leon Guzman

a novela E! apando, de
José Revueltas, escrita en
1969, durante su encierro
en la prisidn de Lecum-
berri, plantea la historia de
tres hombres y tres mujeres involucrados
en un objetivo comun, la introduccion de
droga al penal.

Estos sujetos mantienen relaciones
objetales patoldgicas que los llevan a
tener fantasias de tipo sexual, este es el
caso de Albino y Meche, y son motivadas
cuando la propia Meche es “violada y
prostituida”l durante el obligado “‘regis-
tro” por parte de la celadora.

Lo anterior constituye para Albino
una atraccidon mds intensa y completa
hacia ““su mujer”. Del mismo tipo son las
fantasias desarrolladas en Meche al ser
registrada; de algiin modo, convierte a la
celadora en el complemento masculino
que la seduce y domina.

Otro personaje, La Chata, fantasea,
gracias a la ayuda de Albino, quien abier-
tamente le permite presenciar la “‘danza
del vientre en la sala de defensores”Z; en
el abdomen, Albino lleva tatuado a una
pareja, y cuando mueve, o mejor dicho,
hace “danzar el vientre”, consigue que la
pareja dé la apariencia de la copulacion.

Asimismo, también existen las fan-
tasias de destruccion, experimentadas por
Polonio y Albino hacia El Carajo, una
especie de monstruo, repudiado por su
propia madre y quien a su vez, se auto-
destruye.

De singular importancia es la relacion
existente entre El Carajo y su madre, ya
que, mas que un vinculo sano madre-hijo,
resulta, desde el nacimiento de El Carajo
y desde su concepcion, una relacion pa-
tologica. La madre no desea tenerlo y
vive “cargada de rencor, reproches y re-
mordimientos™ por darle vida a un ser

Ma. Ivonne Leén Guzmin. Maestra en Psicologia
Clinica. Investigadora de la Facultad de Psicologia
de la UNAM.

© deforme, initil y horrendo a la vista de

los demas.

La historiade E/ apando, transcurrida
€N unas cuantas horas, S concentra en
una prision, particularmente en una celda
de castigo conocida como ¢l “apando™.

Esta metifora es empleada por el
autor para demostrar que no solo a los
delincuentes se les ““apanda’; también a
los celadores y a los que nos creemos
libres. Todas las personas se encuentran
dentro de una prision, viven en un
“apando”, o como diria Revueltas. en “la
ciudad carcel, la sociedad carcel” en la
que todos habitamos como **hilachos col-
gantes™”.

En esta celda de castigo, conviven los
tres hombres de la novela: Polonio. Al-
bino y El Carajo. quienes esperan con un
deseo intenso a sus respectivas mujeres:
Meche, La Chata y la madre, las desti-
nadas a llevarles la droga.

Polonio concibe un plan para intro-
ducir la droga al penal sin que los custo-
dios se enteren: en un tapon de gasa, con
treinta gramos introducidos en la vagina
de la madre, la que acepto por el hecho de
que ‘‘alimentaria el vicio a su hijo, como
antes en el vientre™.

Durante la espera, cada uno de los
personajes recuerda; por medio de este
recurso, proporcionan al lector informa-
cidn sobre su vida, de este modo, Albino
explica la forma en como conocid a
Meche, quien a su vez, hace memoria
acerca del momento en que “‘se per-
tenecieron”.

En el momento en que Polonio les
comunica su plan a los demds, en la sala
de defensores, Albino contrae los miscu-
los del vientre para darle vida al tatuaje
que le fuera realizado, de acuerdo con su
propio relato, por un eunuco en un puerto
indostano mientras dormia bajo los efec-
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tos del opio. La figura representa a un
hombre y una mujer “‘en los momentos
de hacer el amor y sus cuerpos aparecian
rodeados, entrelazados por un increible
ramaje de muslos, piernas, brazos, senos
y organos maravillosos —el 4rbol bra-
hamanico del Bien y del Mal=">,

Los planes de Polonio, en cuanto a la
recepcion del paquete, fueron modifi-
cados de repente, debido a que se encon-
traban “apandados”, aunque el principal
objetivo, el tapén dentro de la madre,

permanecia igual. En el momento de la
visita, las tres mujeres entrarian al penal
con la consigna de pedir que les permi-
tieran ver a otros hombres, y cuando lle-

garan a la celda de castigo, iniciarian la
“huelga de mujeres™, soltandose a llorar,
patalear y gritar hasta lograr que los sol-
taran, no sin antes hacer entrega del
“*paquetito de droga’’.

Durante la espera, Polonio y Albino
se turnaron para atisbar el momento de la
visita, para entonces dar una sefial a sus
mujeres € indicarles el lugar de su “‘ca-
jon”’. Mientras se llevaba a cabo el plan,
El Carajo pedia ser él quien se asomara

por ¢l postigo, argumentando que sélo ai

¢l le daria su madre el paquetito.

Como el deseo de la droga, es urgente
matar al Carajo, sin embargo, no pueden
hacerlo por el simple hecho de ‘““Tener
madre”, pues “Tener madre era la gran
cosa para el cabréon, un negocio com-
pleto”s, pero una vez que el vital
estimulo estuviera en sus manos, bus-
carian el lugary el instante oportuno para
eliminarlo.

Llegado el momento de la visita, in-
gresaron, una a una, las mujeres. Albino,
en turno en el postigo, les indicé el lugar
en que se encontraban, ellas fueron a su
encuentro ¢ iniciaron la ‘“huelga”. La
situacion fue complicandose cuando la

entrega no pudo realizarse; antes que
nada, la madre debia ver a su hijo. No
obstante, la entrega no se realizaba, a
pesar del alboroto de las mujeres que
hubo que aplacar.

Habia que sacar a las mujeres. Labor
poco complicada para los celadores, de
no ser por el enfrentamiento con los
presos en uno de los cajones de res-
guardo; “‘parecian harapos sanguinolen-
tos, monos descuartizados y puestos a
secar al sol””’. Al mismo tiempo, las mu-
Jjeres fueron retiradas del lugar, mientras
El Carajo se desliz6 hasta el Comandante
para delatar a su propia madre.

Evodio Escalante, al hacer un andlisis
de la obra de Revueltas, afirma que sus
personajes tienden a salir de si mismos;
tratando de desprenderse de todo, aban-
donando lo “‘que los habita, como si de
alguna manera quisieran resumir en el
proceso de sus vidas el proceso de pau-
perizacion a que estd sometida la so-
ciedad en su conjunto”s.

Segun Escalante, los personajes tie-
nen una posibilidad de salida, a pesar de
la “opresion y su ubicuidad”’, por lo que
los llama “modelo de personaje en
Juga’ ' EnEl apando, es El Carajo quien
tiene la caracteristica de ser un personaje
“en fuga”, por ser tuerto, semitullido y
encontrarse al filo de la muerte; siempre
cortidndose las venas para conseguir su
traslado, de la celda de castigo a la en-
fermeria y de esta forma, obtener su mor-
fina; es El Carajo quien delata ‘‘gratuita-
mente” a su madre, confesandole al Co-
mandante que es ella quien lleva adentro,
“en las verijas”, ladroga. De esta manera
busca, de cualquier forma, una salida.

Otra de las afirmaciones que hace Es-
calante sobre los personajes de Revuel-
tas, es acerca del estilo muy propio para
mostrirnoslos mutilados o deformes y

que, mediante estas caracteristicas, el
hombre adquiere una “conciencia poten-
ciada de si, de su ser-cuerpo”.

La presencia de estos cuerpos en la
obra de Revueltas se debe, segin Esca-
lante, al hecho de querer presentarlas
como ‘‘una primera version de las ener-
gias zoologicas de la obra, 0 como ex-
presion literal de una mutilacion
generalizada™'°. Es mediante los cuerpos
mutilados o tullidos, con los que el autor
presenta una “imagen degradada de lo
humano”, llegando hasta la animali-
zacion, debido esto a la despersonali-
zacion que sufren, la que define como el
proceso por el cual una persona deja de
“pertenecerse, para dejarse llevar por los
flujos divergentes de su produccion de-
seante”!!,

Seguin Revueltas, “La lucha entre el
Yoy sudespersonalizacion, en el hombre
consciente constituye el dramay el origen
de todos sus conflictos””'%. En £/ apando,
es El Carajo, precisamente, quien tiene un
cuerpo deforme, motivo del apodo, pues
“no servia para un carajo”'; ademas de
serun personaje “‘despersonalizado”, de-
bido a la falta de conciencia de si mismo,
ni de “‘ese cuerpo que parecia no pertene-



cerle”!, a pesar de disfrutarlo y resguar-

darse en él. Revueltas lo define:

El Carajo es un tipo ético en el sentido
de que es un instrumento para una
vision ética de la realidad. El
problema de la libertad se condensa
claramente en El Carajo, que repre-
senta toda la infamia, toda la humi-
llacién, toda la ignominia de estar
preso. Esto le da cierta lucidez res-
pecto a sus problemas, mientras los
demas lo toman como pura sensuali-
dad. El lo toma como conceptuali-
zacion, a su nivel, pero en los demas
drogadictos aquello no es més que la
sensualidad, el goce del cuerpo y la
satisfaccion'>.

El Carajo, como muchos de los persona-
jes de Revueltas, fue tomado de la reali-
dad y recreado, con ayuda del lenguaje,
que al mismo tiempo, lo degrada y mul-
tiplica.

Asimismo, la relacion entre El Carajo
y su madre es similar a otras relaciones
establecidas entre otros personajes re-
vueltianos; no obstante, el estilo para es-
cribir es un reflejo de la vida del autor y

en especial, de la relacion con su madre,
a quien se referia como una “‘compa-
fiera”. Dicha relacion se volvid intensa y
algo “‘extrafia” a partir del momento en
que Revueltas fue perseguido por la poli-
ciay encarcelado, siendo su madre la (ini-
ca que podia salvarlo, pues se vuelve
solicita ante los deseos inconscientes de
su hijo.

De acuerdo ala teoria de Fairbairn '°,
la relacion existente entre El Carajo y su
madre, estd caracterizada por una de-
pendencia infantil, de tipo oral secun-
daria, con un objeto total, sin que por ello
El Carajo tenga el sintoma depresivo, ya
que no siente culpa al odiar a su objeto.

Debido a lo anterior, no se explica
totalmente la relacion objetal con dicha
teoria.

Balint”, por su parte, afirma que en
el periodo fetal existe una armonia entre

el nifio y su medio, misma que se rompe
con el nacimiento. por lo que es necesaria
su restauracion, como primer estadio de
las relaciones objetales.

Sin embargo. en el nivel preverbal y
primitivo, surge la “‘falla basica”, como
resultado del rompimiento de la armonia,
debido a que “"alguien’ ha defraudado al
nifio. Esta falla es la precursora, segin
Balint, de las relaciones objetales. que
producen dos tipos de caracter: ocnofilia
y filobatismo.




Aunque existen ambos tipos de caracter en todos los indi-
viduos, en forma combinada, se puede especular que El Carajo
pudo haber tenido una separacion muy temprana (durante la fase
de simbiosis, de acuerdo con la teoria de Mahler) no encontrando
la gratificacion necesitada, teniendo entonces un caracter
filobata, pues no “‘necesita ningun objeto en particular’; sin
embargo, la madre mantiene el contacto con €l, proporcionan-
dole seguridad: droga.

Analizando la relacion objetal de El Carajo desde el seno
materno, se infiere que la madre no deseaba tenerlo y que, sin
embargo, se mostro carifiosa, producto de la formacion reactiva
al nacer el nifio.

Desde entonces hasta el momento de la novela, la madre
siente culpa por el sentimiento de ambivalencia, amor-odio, que
tiene hacia su hijo, lo que la obliga a proporcionarle lo que €l
necesita, pero al mismo tiempo, desea su muerte. Lo anterior es
manifestado enuna frase de ella: “La culpa no es de nadien, mas
que mia, por haberte tenido™'®.

De acuerdo con la teoria de Mahler'®, El Carajo logra tener
una simbiosis, ya que puede aguardar, con cierta confianza, una
satisfaccion. Esto es reflejado en el hecho de la espera para
obtener la droga y que le serd proporcionada por su madre.

No obstante, no existe un “marco de referencia en espejo™
entre El Carajo y su madre, durante la fase de simbiosis, en el
periodo de préctica, que le permita al hijo una adaptacion con su
medio.

Es decir, a pesar de que logra llegar a la fase de separacién-
individuacién, aunque con cierta dificultad, no ha conseguido
un desarrollo adecuado de su estructura psiquica, que le permita
su individualizacion, en los términos en que Mahler los maneja.
Permite con ello, una constancia de objeto libidinal, pero no el

establecimiento de relaciones cordiales.

Con relacion a la teoria Freudiana, El Carajo no puede
mantener una situacion edipica, pues no conoce al padre, lo que
podria interpretarse como la causa del mantenimiento de su
sexualidad infantil, oral y dependiente, ya que no hay evidencia
de sus deseos sexuales hacia otros objetos, asi como tampoco
logra entender la ““danza del vientre™” y por lo tanto, no lo excita.

Quiza sea debido a que no alcanza una constancia libidinal
del objeto, en términos de Mahler, o que no ha podido introyec-
tar a la figura materna, ni identificarse con la figura paterna (su
madre es ‘‘asombrosamente tan fea como su hijo”zo).

Tomando como base la Teoria de las Relaciones Objetales
de Otto Kernberg (1991), se analiza la relacion de El Carajo con
su madre, llegando a las siguientes conclusiones:

El Carajo no logra integrar su super-yo, mas que en un nivel
minimo; tiene un grave deterioro de su capacidad de sentir
preocupacion y culpa, salvo en los casos en los que requiere
utilizar la droga, hecho muy bien ¢jemplificado cuando delataa
su madre, a pesar de ser ella quien le mantiene el vicio.

De igual forma, manifiesta una incapacidad para integrar
imagenes de si mismo y del objeto, por lo que sus relaciones
objetales son generalmente amenazadoras; es incapaz de sentir
empatia por los objetos en su totalidad, lo que significa que sus
vinculos son parciales con los objetos. Es por esto que El Carajo
no experimenta ninguna culpa al delatar a su madre o a sus
compaifieros de apando.

Tampoco desarrolla relaciones con otras personas como
pareja o amigos; no tiene un concepto integrado de si mismo y
quizas, debido a esto, no le importa su persona, por lo que se
abandona a su mundo intemo, el cual esta lleno de “*caricaturas”
de los aspectos buenos y malos de las personas significativas;
suyo esta debilitado por la utilizacién de la escisién (mecanismo
de defensa).

Manifiesta la falta de un concepto integrado de si mismo y
de un super-yo integrado, lo que se refleja en baja tolerancia a
la frustracién y a la ansiedad; tiene falta de control de los
impulsos y falta de desarrollo de canales de sublimacion.

Segun Kernberg, la descripcion de El Carajo, mencionado
con anterioridad, corresponde al nivel inferior de organizacion
de la patologia del cardcter, considerandose entonces dentro de
la categoria de la “‘organizacion de la personalidad de tipo
fronterizo™, cuyas caracteristicas diferenciales son: personali-
dad infantil, narcisista, inadaptada y automutiladora.

Sin embargo, mantiene el juicio de realidad, debido a que en
sus intentos de suicidio (automutilador), al cortarse las venas,
El Carajo espera el momento preciso en el que los guardias
puedan darse cuenta de la sangre y de inmediato empieza a gritar
con sus peculiares “aullidos de perro”, indicadores de la si-
tuacion.

Por otra parte, si manifiesta la suficiente diferenciacion entre
sus imagenes de si mismo y las objetales, lo que le permite
establecer sus limites yoicos y funcionar como un ser indivi-
dual, no importandole, como ya se ha mencionado, delatar a su
madre, mientras €l logre su bicnestar.

Como resultado de una personalidad de tipo fronteriza, El
Carajo no integra el concepto de si mismo, no establece relacio-
nes objetales “totales’ y no logra la constancia objetal. Esto es
el resultado de utilizar la escision como mecanismo de defensa
fundamental de su personalidad.



Es asi por lo que mantiene la sepa-
racion de las imigenes “buenas™ y las
“malas”, que interfieren en laintegracion
del superyo y por consiguiente, no utiliza
larepresion como mecanismo de defensa,
caracteristico de los niveles intermedio y
superior de la organizacién de la perso-
nalidad, que representan los pasos hacia
la persona sana.A
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