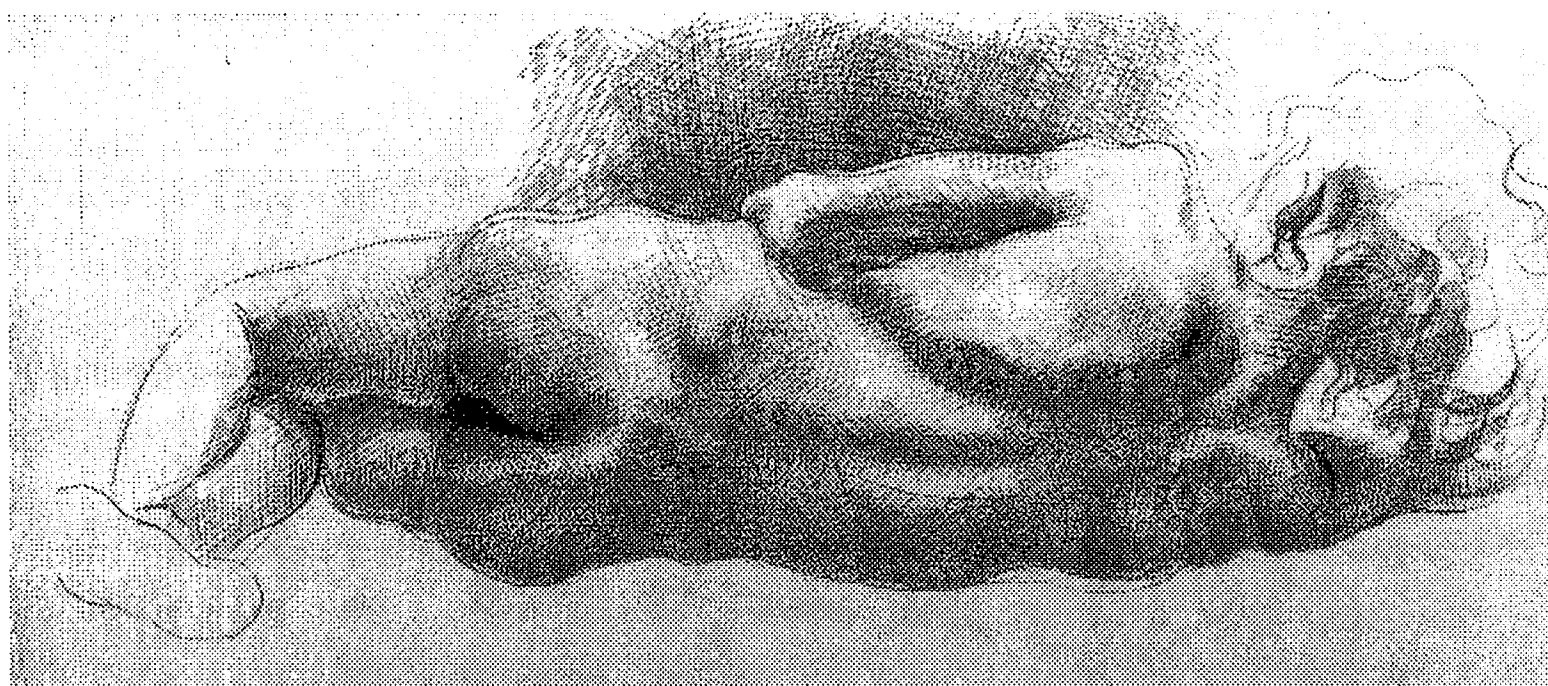


### Atravieso las juntas del tiempo

*En el instante que muero  
nazco en el vientre de otra dimensión,  
atravieso las juntas del tiempo.  
Asumo el dolor de arraigo y desarraigo.  
Hay un barreno que horada el muro de los genes,  
los abre para que reciban  
ese agolpamiento de luz que es la memoria.  
Estamos hechos de archivos,  
de tiempo,  
de agua.*



## En el cristal bermellón de un vaso

Para

ALFREDO E. QUINTERO

*Flamea el topacio de tus cabellos.  
Nunca volverán los días delirantes  
en que tensabas disparando al viento  
mis sueños de muchacha.  
Y yo siempre lejos de tí  
revolcando ocho veces al mar en las jibas del tiempo.*

*Ayer,  
cuando el temblor de tu roce  
trastornaba las galaxias.  
Cuando abeja ávida, el verano zumbaba.  
Témpanos de luz flotan aún en la memoria...  
En este trance,  
la luz apresada en el cristal bermellón de un vaso  
ruega por todas las mujeres  
que murieron dentro de mí.*