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Jovenes esposos

lego el dia sorfiado. El amor eslabonaba al fin  detrds de la cama, subié por la pared y recorrié el techo,
ambas existencias en medio del espacio, en  iluminando a los esposos que jadeaban quedamente y
medio de la gran fuga del tiempo. ¢Habian  luchaban en silencio, como buzos.

amado antes? gHabian sufrido, gozado, Después, poco antes de tramontar, la luna iluminé
vivido? Ya no lo recordaban. La esperanzade  oblicuamente los dos cuerpos, palidos en la cama palida.
unirse, de vivir solo el uno para el otro, los habia torturado A la mafana siguiente, el sol aparecio del piso de la alcoba,
por un lapso que ningin calendario podia registrar, que  radiante, y los despert6 a un nuevo dia de raptos de amor,
parecia interminable. de felicidad. Olvidados del mundo, solitarios, vivian en su

Llego el dia sofiado. Ante sus ojos no existia otra cosa  universo particular, en la alcoba de su amor, donde
que no fuese la meta que se habian fijado, a la que ninguna manecilla contaba los minutos, ni las horas, ni
aspiraban con toda la fuerza del cuerpo y de la mente. el tiempo. Transcurrieron los dias, transcurrieron las
¢Qué sucedia en el mundo? Era un misterio. Un misterio  noches.
abandonado sin aforanzas, sin curiosidad. Continentes, Una manana, el joven esposo vio la alcoba nupcial con
estados, paises, hombres, amigos, parientes afectos, vin-  insélita curiosidad. Aquel universo particular, apartado
culos, ocupaciones: todo esto habia desaparecido, todose  del universo verdadero, le dio la impresién de ser un
oscurecia frente al unico punto luminoso y vivo: su felici- mecanismo tedioso y equivoco. Pero luego el amor reen-
dad. contrado borrd aquella impresion fugaz.

Llego el dia sofiado. Escenarios, perspectivas de suerio. Al dia siguiente, el sol particular de la alcoba nupcial
Ante sus ojos pasé una sala tapizada de rojo y oro. Un  volvié a aparecer puntualmente. Al despertarse, el joven
personaje negro se irguié en un pulpito y dijo palabras  esposo se llevé las manos a la garganta, como si quisiera
incomprensibles. Alguien, detras de ellos, regulaba con  quitarse una corbata o una soga: algo le apretaba el cuello
leves susurros sus acciones, sus movimientos. y le impedia respirar. Pero las manos no hallaron nada; el

Se vieron otra vez fuera, bajo el sol. Persistia aquel  cuello estaba libre, desnudo. No obstante, el foven esposo
perfume de flores frescas, que olia a iglesla, a fiesta, a  respiraba con dificultad, como si estuvieza en un subte-
cementerio. Nada vieron de la calle ni de los transeuntes.  rraneo. Y esperd, inmévil. El aire estaba muy delgado.
Atravesaron la ciudad: estaba fria y apagada como una El joven esposo boqueaba. Salté de la cama y corri6é
necropolis. Las casas se hundian en la tierra. Los vehicu-  hacia la ventana, abrié postigos y persianas. Infinita y
los pasaban, mas silenciosos que el recuerdo. El munde  serena, la noche reposaba sobre la ciludad dormida. Una

se habia desvanecido en el aire, como humo. ola de desesperacion inundé el cerebro del joven esposo.
Entraron en la alcoba nupcial. El dijo: Se asomé a la ventana y grit6 pidiendo auxilio. Nada. Sélo

- Este es nuestro mundo, nuestro universo. No existe el silencio, el terrible silencio del mundo. La joven esposa
nada mas para nosotros. " desperté al oir los gritos y miré en torno suyo, con ojos

Ella no dijo nada. Eran dos pero sélo tenian una interrogantes. Y volvié a dormirse, como un pez que ha
palabra, un solo pensamiento, una sola vida. Cerraron, vuelto a las profundidades.
herméticamente, puertas y ventanas.

Se arrojaron a la felicidad. . . *Ex
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Su mundo, su universo. La alcoba nupcial reunia la
languidez de los trépicos y el aire exultante de las cum-
bres. Lo mejor de cada estacién se juntaba y fundia con
arménica dulzura. Al llegar la noche, el techo se cubrié de
estrellas; rodaron lentamente las constelaciones y un  Guillermo Ferndndez. Poeta y traductor. Es autor de, entre otros titulos, La
cometa pasd como un pavorreal deslumbrante. La Via palabra a solas, La hora y el sitio y Bajo llave. Ha traducido més de 50 libros

: italiano,
Lactea brillaba de una pared a otra. La luna aparecidé del italiano, sobre todo de poesis.




