
Federico Vite

Cada hombre lleva su partitura en las manos y potencia el desplome una

canción grabada en acetato.

Más tarde será fácil agrietar el atmosférico humo con la sutileza lacrimógena

de repetir en voz propia un reproche: Si no te hubieras ido, sería tan feliz-

Cada historia fue diseñada en cuerpos femeninos que tatúan

un dolor específico.

La vida se torna cenagosa, pantanal ya después, en la medida básica de los

tragos ingeridos. Y uno se dará la espalda —herir es voluntad potente,

Vendrá el desplome abovedado en la cavidad toráxica del tiempo.

Cada hombre lleva su partitura en las manos,

tiene una moneda que dejará caer gustoso para escuchar la respuesta

trágica

en la pitonisa musical:

£í frío de mi cuerpo pregunta por ti

y no sé dónde estás

si no te hubieras ido, sería tan feliz-
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Así que bebiendo cuento tu historia

bajo el destello de estas luces fluorescentes

porque cu espíritu son las burbujas en el vaso

que deja el jugo al agitar el vodka.

Pareces otra mujer cuando te sorbo

y sabes que la vida es eso que sucede entre los tragos;

te diré que mi boca los topa de frente.

Te vas al fondo

hasta volverte un río por donde navega mi nombre

sin mi a flote.

Bilácorí (id hiindimiciilo



c
f

Federico Vite



Monstruos inventan charlas de mujeres ataviadas con historicidad sexual

insuperable.

Los apagados de la barra comparten todo.

Pacen sus dedos en la tersura de vientres imaginarios,

hasta que la encarnación verbal de las piernas en vuelo abanica los sentidos,

hasta ese momento el bar invoca esencias femeninas,

olores desígnales para cada escucha.

Neptuno piensa que tu fragancia, Paulina, es la embriaguez del

ron, el tintineo de los hielos en el vaso, entonces, el tamborde la pielconvoca

la batalla.

Huele sus dedos.

Se ha vuelto cursi y asexuado.

No hay acidez vibrante, tampoco arañones, hematomas en el cuello.

Siente la corporeidad de Paulina en los bordes arrugados del cigarro.

Exhala círculos ascendentes, humareda enunciando auxilio.

Construye una sonrisa vertical con las colillas del piso,

flor negruzca equilibrada con hojas pequeñas y tallo amarillento.

Aspira. Aspira.

Con ayuda de los monstruos apagados elabora un jardín de flores

mitológicas.
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