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Areúsa, cómplice de la
intertextualidad

^—«V no de los rasgos más interesantes de la narrativa del último
{ Mi sigio es, sin duda, este volverse hacia adentro, hacia ei pro-

-ignorado durante mucho tiempo- hacia el propio

mecanismo de construcción. La literatura adquiere una aguda conciencia de

sí y comienza a meditar, con interés y curiosidad, en las modalidades de su
engendramiento y de su función.

Se empieza a parecer al mecánico que desmonta la máquina en pedazos,

para luego volverla a montar, pero con el interior hacia fuera.

El proceso de enunciación y la propia literaríedad se vuelven referentes
predilectos y las fronteras entre literatura y metaliteratura desaparecen. Ob

servaba, en 1959, Roland Barthes; "la literatura comenzó a sentirse doble:

al mismo tiempo objeto y mirada sobre este objeto, discurso y discurso

sobre ese discurso, literatura-objeto y meta-literatura" (Barthes, 1964:106).

Joyce, Proust, Virginia Wolf, Robbe-Grillet, Borges son solamente algu

nos de ios detonadores de este procesoque se había ya iniciado, con Mailarmé,

a finales del XIX.

Esta literatura, llamada por Phillippe Sollers "literatura de la ruptura",

vive un proceso de auto-destrucción como literatura-objeto para sobrevivir
como meta-literatura. Ello permite a sus teóricos pensarla como práctica

literaria, laboratorio de una meticulosa investigación de las leyes que per

miten la producción del significante pero también de aquellas que condicio

nan el funcionamiento del sujeto hablante.

Así, a esta práctica literaria se le llamó texto, Al retomar una pertinente
definiciónde Julia Kristeva, "esta práctica dejó de ser 'literatura', represen-
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tación-simulacro del exterioi;y se propone, cons

cientemente, como una exploración del meca

nismo del funcionamiento de la lengua/de la

significación" (Kristeva, 1972: 211).

Concebido así, el texto aparece no como un

objeto finito, sino como un proceso en vías de

desarrollo que pone en escena una dupla: escri

tura-lectura, lo que le permitirá también al lec

tor desempeñar el papel de productor activo.

Escritura-lectura, producción-consumo, o "es

critura redoblada" como la llamaba Sollers, obli

gará al escritor y al lector a actuar con una mis

ma intensidad: "escribir es convertirse de in

mediato en lector, leer es transformarse de in

mediato en escritor", apuntaba Jean Ricardou.

Al mismo tiempo, no podemos concebir el

texto separado del conjunto inñnito constituido

por la historia de la humanidad; él aparececomo

una pluralidad de textos, como reflejo, eco, va

riación de esta historia. Representa, de manera

Inevitable y obvia, una permutación de textos,

una intertextualidad: "en el espacio de un texto

-define la misma Kristeva- varios enunciados

tomados de otros textos se cruzan y se neutrali

zan."

Aceptar el texto comointertextualidad signi

fica pensarlo (en el doble nivel: escritura-lectu

ra) en el conjunto TEXTUAL constituido por la
sociedad y la historia, ya que la intertextualidad

se vuelve "el indicio según el cual un texto lee

la historia y se inscribe en ella" (Kristeva, 1968:

311-312).

Hay que señalar que el intertexto no es una

carrera de persecución de fuentes anteriores de

inspiración, sino, el texto como espacio de en

cuentro (recepción e inserción total) con el con

junto socio-histórico de la humanidad:

el intertexto no es, hay que repetirlo, el

blanco de las "influencias", de las

"fuentes", de los "orígenes", con lo cual

deberían comparecer una obra, un au

tor; [él] es [...] el campo en el cual se

lleva a cabo lo que Sollers llamó [...] la

travesía de la escritura: es el texto que
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atraviesa y es atravesado.

(Barthes, 1971: 101)

Es el TEXTO universal entero, concentrado en el

texto-, un texto surcado por otros textos, pene

trado por otros textos, el texto que lee otros

textos y está leído por ellos.

Es el texto que se narra a sí mismo y, como

tal, no reclama un AUTOR.

El autor-padre-propietario legal de la obra,

ley que gobernaba el relato clásico, cede el lu

gar a un principio de transgresiones, mutacio

nes, movilidad, cuyo sujeto-objeto es el lengua

je. Dice Roland Barthes:

él que dicej'o no tiene nombre; pero en

realidadyo se convierte de inmediato

en un nombre, su nombre. En el relato

l...]yo ya no es un pronombre, es un

nombre [...] decirj'O [...] significa do

tarse de una duración biográfica, suje

tarse imaginariamente a una "evolu

ción" inteligible, significarse como ob

jeto del destino, atribuir sentido al tiem

po. Aeste nivel.j'O es [...] un persona

je. (Barthes, 1970: 74)

Angelina Muñiz-Huberman parece compartir, en

su último texto, Areúsa en los conciertos, esta

visión del texto infinito, texto que implica una

multitud de relaciones posibles con todos los

textos (fragmentos del texto infinito) e incluso

consigo mismo, el texto abierto a una

intertextualidad máxima, total, parecidaa aque
llos puntos del espacio que reciben, simultá

neamente, todas las imágenes del universo.

El texto de Angelina Muñiz no se sujeta al

concepto de obra (en la medida en la cual por

"obra" entendemos un producto concluido, cu

yos dos extremos -comienzo y fin- son cabal y

definitivamente afirmados). Se nos ofrece como

un texto-fragmento (el concepto le pertenece a

Jean-Louis Houdebine, Premiere approche de la

notion de texte, en TELQUEL, Theorie d'ensemble,

Seuil, Paris, 1968 p. 279), en permanente con

frontación e interacción con el gran TEXTO uni

versal.
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Hace recordar aquella "escritura, que con

frontada con una materia infinita -cuyo escri

tor y lector son habitantes provisionales- se

inserta en la historia textual, nivel específico

de la historia real" {Jdem). La autora juega con

la palabra, con el tiempo, la memoria (princi

pio atávico de la existencia), con el placer y el

deseo, con las normas (transgredidas, en nues

tro caso) que ya no logran condicionar, ni suje

tar. la identidad del actor principal -Areúsa- a

patrones fijos, inmóviles, estériles. La liber

tad de Areúsa es tal (no me refiero a una liber

tad enmarcada en criterios socio-económicos)

que todo principio de paternidad creadora se

desvanece. Es, probablemente, por esta razón

que el texto se propone como una puesta en

escena, un texto-fragmento, cuyas partes (la

autora optó por llamarlas "actos"), vincula

das con el todo, se insertan con una sorpren

dente naturalidad en el gran TEXTO, en este

texto que, al decir nuevamente Kristeva, "se

escribe siempre".

La no-focalización permite no inquietarnos

en el intento de descubrir e identificar al narra

dor. Como diría Manuel Puig, en Areúsa en los

conciertos "parece que no hay narrador". El tex

to se produce a sí mismo, como un auténtico

espectáculo, puesta en escena del deseo y de la

memoria. ¿O de la memoria del deseo? El tiem

po de la intertextualidad es totalmente diferen

te del tiempo común. La noción de anacronis

mo desaparece y el milagroso viaje hacia el

pasado o el futuro ya no sorprende.

Areúsa y Salomé, su amiga, descendiente del

tiempo mítico, parecen fusionar pasado y pre

sente. música y literatura, espacios internos y

lugares nombrados, sellos en un mapamundi

que responde a esta necesidad del ser de escri

birse (Areúsa vacila en poner al libro que, qui

zá, jamás escribirá. Los cuadernos de Areúsa,

Los viajes deAreúsa, oAreúsa en los conciertos),

de dejar huellas, de marcar con su presencia,

ausencia, soledad o silencio, la vida de este

Otro, en realidad siempre ausente.
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Este vagabundear qué inútil. Esta me

lancolía que usurpo no me sirve de

nada. Ni siquiera anhelo a mis amigos,

mucho menos a mis amantes. ¿Será la

conversión? Los sentidos se me desmo

ronan. (Muñlz-Huberman, 2002: 145)

La Sala Nezahualcóyotl, París o Nueva York,

Filadelfia, Sidges o Barcelona, El Cairo son es

cenarios que perpetúan un tipo particular de

exilio: "El que yo me inventé: el de la desola

ción", nos dice Areúsa.

Ella será sujeto de este discurso tejido de

otros textos, sonidos ("un sonido es eterno: no

puede desgastarse" insiste la protagonista) que

se cruzan, se acercan impulsivamente (igual que

Areúsa e Jan Hanna, el director de orquesta) o

se distancian sin previo aviso, como para tener

el pretexto de volver a buscarse, para seguir

escribiendo este libro aún no escrito. "Construc

ción en abismo" hubiera dicho André Gide. meta-

ficción diría Gérard Genette.

El tiempo mítico no desplaza al tiempo ob

jetivo. las protagonistas (Areúsa y Salomé) se

mueven en una circularidad que les restituye

fragmentos de identidad, a través de múltiples

secuencias textuales:

Salomé, mientras tanto, ha pasado el

día en ios museos, descubriendo dónde

hay cuadros sobre ella. En ei

Guggenheim ha encontrado unos bo

cetos de Alexandra Exter. Los del metá

licovestuario para una representación

del Teatro de Cámara de Moscú [...]

{fbid.-. 126)

Desde La Celestina hasta ia interpretación poé-

tico-filosófica de María Zambrano, el lector co

opera en una producción textual dinámica e

impresionantemente rica en huellas significan

tes: Alban Berg, Schubert y Mahler, Murillo y

Alexandra Exter, Salomé y Areúsa. el rey David

y Orfeo son discursos, textos incrustados en el

tiempo,en el corazóny eldeseo. Erosy Thanatos,

el libro que se está escribiendo y el que nunca

será escrito, son dualidades que definen, creo.
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la visión de Angelina Muñíz en cuanto a este

texto sin fin. que se escribe siempre, y en el

cual su presenciadejauna huella bien definida,
vigorosa y sensible a la vez.

Su texto se convierte en su propio referente,

se narra a sí mismo pero, al mismo tiempo, se

vuelve cuna amorosa de infinidad de otros tex

tos, que re-escribe y re-lee. LC

Árcúsa en los conciertos, Angelina Muñiz-Hubetman.
México. Alfaguara. 2002.
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