¢ Mihaela Comsa

Aretisa, complice de la
intertextualidad

no de los rasgos mds interesantes de la narrativa del dltimo

siglo es, sin duda, este volverse hacia adentro, hacia el pro-

pio ser —ignorado durante mucho tiempo- hacia el propio
mecanismo de construccién. La literatura adquiere una aguda conciencia de
si y comienza a meditar, con interés y curiosidad, en las modalidades de su
engendramiento y de su funcién.

Se empieza a parecer al mecdnico que desmonta la maquina en pedazos,
para luego volverla a montar, pero con el interior hacia fuera.

El proceso de enunciacién y la propia literariedad se vuelven referentes
predilectos y las fronteras entre literatura y metaliteratura desaparecen. Ob-
servaba, en 1959, Roland Barthes: “la literatura comenzé a sentirse doble:
al mismo tiempo objeto y mirada sobre este objeto, discurso y discurso
sobre ese discurso, literatura-objeto y meta-literatura” (Barthes, 1964: 106).

Joyce, Proust, Virginia Wolf, Robbe-Grillet, Borges son solamente algu-
nos de los detonadores de este proceso que s¢ habia ya iniciado, con Mallarmé,
a finales del XIX.

Esta literatura, llamada por Phillippe Sollers “literatura de la ruptura®,
vive un proceso de auto-destruccién como literatura-objeto para sobrevivir
como meta-literatura. Ello permite a sus tedricos pensarla como prdctica
literaria, laboratorio de una meticulosa investigacién de las leyes que per-
miten la produccién del significante pero también de aquellas que condicio-
nan el funcionamiento del sujeto hablante.

Asf, a esta practica literaria se le llamé texto. Al retomar una pertinente
definicién de Julia Kristeva, “esta practica dejé de ser ‘literatura’, represen-
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tacién-simulacro del exterior, y se propone, cons-
cientemente, como una exploracién del meca-
nismo del funcionamiento de la lengua/de la
significacién” (Kristeva, 1972: 211).

Concebido asi, el texto aparece no como un
objeto finito, sino como un proceso en vias de
desarrollo que pone en escena una dupla: escri-
tura-lectura, lo que le permitird también al lec-
tor desempeiiar el papel de productor activo.

Escritura-lectura, produccién-consumo, o “es-
critura redoblada” como la llamaba Sollers, obli-
gard al escritor y al lector a actuar con una mis-
ma intensidad: “escribir es convertirse de in-
mediato en lector, leer es transformarse de in-
mediato en escritor”, apuntaba Jean Ricardou.

Al mismo tiempo, no podemos concebir el
texto separado del conjunto infinito constituido
por la historia de la humanidad; €l aparece como
una pluralidad de textos, como reflejo, eco, va-
riacidn de esta historia. Representa, de manera
inevitable y obvia, una permutacién de textos,
una ineertextualidad: “en el espacio de un texto
—define la misma Kristeva— varios enunciados
tomados de otros textos se cruzan y se neutrali-
zan."

Aceptar el texto como intertextualidad signi-
fica pensario (en el doble nivel: escritura-lectu-
ra) en el conjunto TEXTUAL constituido por la
sociedad y la historia, ya que la intertextualidad
se vuelve “el indicio segiin el cual un texto lee
la historia y se inscribe en ella” (Kristeva, 1968:
311-312).

Hay que seiialar que el infertexto no es una
carrera de persecucién de fuentes anteriores de
inspiracién, sino, el texto como espacio de en-
cuentro (recepcion e insercion totaly con el con-
junto socio-histérico de la humanidad:

el intertexto no es, hay que repetirlo, el
blanco de las “influencias”, de las
“fuentes”, de los “origenes”, con lo cual
deberian comparecer una obra, un au-
tor; [€]] es [...] el campo en el cual se
lleva a cabo lo que Sollersllamé [...] la
travesia de la escritura: es el texto que
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atraviesa y es atravesado.

(Barthes, 1971: 101)
Es el TEXTO universal entero, concentrado en el
texto; un texto surcado por otros textos, pene-
trado por otros textos, el texto que lee otros
textos y estd leido por ellos.

Es el texto que se narra a si mismo y, como
tal, no reclama un AUTOR.

El autor-padre-propietario legal de la obra,
ley que gobernaba el relato clasico, cede el lu-
gar a un principio de transgresiones, mutacio-
nes, movilidad, cuyo sujeto-objeto es el lengua-
je. Dice Roland Barthes:

€1 que dice yo no tiene nombre; pero en

realidad yo se convierte de inmediato

en un nombre, su nombre. En el relato

[...].yo ya no es un pronombre, es un

nombre [...] decir yo [...] significa do-

tarse de una duracién biografica, suje-

tarse imaginariamente a una “evolu-

cién” inteligible, significarse como ob-

jeto del destino, atribuir sentido al tiem-

po. A este nivel, yo es [...] un persona-

je. (Barthes, 1970: 74)
Angelina Muiiz-Huberman parece compartir, en
su ultimo texto, Aretsa en los conciertos, esta
visién del texto infinito, texto que implica una
multitud de relaciones posibles con todos los
textos (fragmentos del texto infinito) e incluso
consigo mismo, el texto abierto a una
intertextualidad mdxima, total, parecida a aque-
llos puntos del espacio que reciben, simulta-
neamente, todas las imdgenes del universo.

El texto de Angelina Mufiiz no se sujeta al
concepto de obra (en la medida en la cual por
“‘obra” entendemos un producto concluido, cu-
yos dos extremos —comienzo y fin— son cabal y
definitivamente afirmados). Se nos ofrece como
un texto-fragmento (el concepto le pertenece a
Jean-Louis Houdebine, Premiere approche de la
notion de texte, en TEL QUEL, Theorie d'ensemble,
Seuil, Paris, 1968 p. 279), en permanente con-
frontacién e interaccién con el gran TEXTO uni-
versal.
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Hace recordar aquella “escritura, que con-
frontada con una materia infinita —cuyo escri-
tor y lector son habitantes provisionales- se
inserta en la historia textual, nivel especifico
de la historia real” (fdem). La autora juega con
la palabra, con el tiempo, la memoria (princi-
pio atdvico de la existencia), con el placer y el
deseo, con las normas (transgredidas, en nues-
tro caso) que ya no logran condicionar, ni suje-
tar, la identidad del actor principal —Aretisa- a
patrones fijos, inméviles, estériles. La liber-
tad de Aretisa es tal (no me refiero a una liber-
tad enmarcada en criterios socio-econdémicos)
que todo principio de paternidad creadora se
desvanece. Es, probablemente, por esta razén
que el texto se propone como una puesta en
escena, un texto-fragmento, cuyas partes (la
autora optd por llamarlas “actos”), vincula-
das con el todo, se insertan con una sorpren-
dente naturalidad en el gran TEXTO, en este
texto que, al decir nuevamente Kristeva, “se
escribe siempre”.

La no-focalizacién permite no inquietarnos
en el intento de descubrir e identificar al narra-
dor. Como diria Manuel Puig, en Areidsa en los
conciertos *parece que no hay narrador”. El tex-
to se produce a sf mismo, como un auténtico
espectdculo, puesta en escena del deseo y de la
memoria. LO de la memoria del deseo? El tiem-
po de la intertextualidad es totalmente diferen-
te del tiempo comiin. La nocién de anacronis-
mo desaparece y el milagroso viaje hacia el
pasado o el futuro ya no sorprende.

Aretisa y Salomé, su amiga, descendiente del
tiempo mitico, parecen fusionar pasado y pre-
sente, musica y literatura, espacios internos y
lugares nombrados, sellos en un mapamundi
que responde a esta necesidad del ser de escri-
birse (Aretisa vacila en poner al libro que, qui-
zd, jamds escribird, Los cuadernos de Areusa,
Los vigjes de Aretisa, o Aretisa en los conciertos),
de dejar huellas, de marcar con su presencia,
ausencia, soledad o silencio, la vida de este
Otro, en realidad siempre ausente.
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Este vagabundear qué inuitil. Esta me-

lancolia que usurpe no me sirve de

nada. Ni siquiera anhelo a mis amigos,

mucho menos a mis amantes. £Serd la

conversioén? Los sentidos se me desmo-

ronan. (Mufiiz-Huberman, 2002: 145)
La Sala Nezahualcdyotl, Paris o Nueva York,
Filadelfia, Sidges o Barcelona, El Cairo son es-
cenarios que perpetuan un tipo particular de
exilio: “El que yo me inventé: el de la desola-
cién”, nos dice Aretisa.

Ella serd sujeto de este discurso tejido de
otros textos, sonidos (“un sonido es eterno: no
puede desgastarse™ insiste la protagonista) que
se cruzan, se acercan impulsivamente (igual que
Areiisa e Jan Hanna, el director de orquesta) o
se distancian sin previo aviso, como para tener
el pretexto de volver a buscarse, para seguir
escribiendo este libro atin no escrito. “Construc-
cién en abismo” hubiera dicho André Gide, meta-
ficcién diria Gérard Genette.

El tiempo mitico no desplaza al tiempo ob-
jetivo, las protagonistas (Aretsa y Salomé) se
mueven en una circularidad que les restituye
fragmentos de identidad, a través de muiiltiples
secuencias textuales:

Salomé, mientras tanto, ha pasado el

dia en los museos, descubriendo dénde

hay cuadros sobre ella. En el

Guggenheim ha encontrado unos bo-

cetos de Alexandra Exter. Los del meta-

lico vestuario para una representacién

del Teatro de Cdmara de Moscu [...]

(tbid.: 126)
Desde La Celestina hasta la interpretacién poé-
tico-filoséfica de Maria Zambrano, el lector co-
opera en una produccién textual dindmica e
impresionantemente rica en huellas significan-
tes: Alban Berg, Schubert y Mahler, Murillo y
Alexandra Exter, Salomé y Areiisa, el rey David
y Orfeo son discursos, textos incrustados en el
tiempo, en el corazén y el deseo. Eros y Thanatos,
el libro que se estd escribiendo y el que nunca
seré escrito, son dualidades que definen, creo,
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Aretisa en los

conciertos

Angelina Muniz-Huberman

la visién de Angelina Mufiz en cuanto a este
texto sin fin, que se escribe siempre, y en el
cual su presencia deja una huella bien definida,
vigorosa y sensible a la vez.

Su texto se convierte en su propio referente,
se narra a si mismo pero, al mismo tiempo, se
vuelve cuna amorosa de infinidad de otros tex-
tos, que re-escribe y re-lee. LC

Linos

-
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Aretdsa en los conciertos, Angelina Mufiz-Huberman,
México, Alfaguara, 2002.
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