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A PROPÓSITO DEL
CENTENARIO DE

Asturias

I

l centenario del nacimiento deJorge Luis Borges y Miguel Ángel
Asturias, tiene, para las letras de América Latina, especial rele

vancia. El aniversario ofrece la oportunidad de hurgar los diver

sos ámbitos en que el trabajo de composición artística de estos escritores se

mantiene vigente. El caso de Borges, con más claridad que el de Asturias, ha

puesto fuera de toda duda la resonancia ininterrumpida de su poética narra

tiva, asumida hasta el momento como una de las más sólidas tendencias de

la escritura en América Latina.

El caso de Asturias tiene otras variantes. Citado casi de soslayo en algu

nos ejercicios críticos historiográficos, en los últimos años su escritura ha

sido objeto de trabajos interpretativos, varios de ellos aglutinados en la edi

ción crítica de la Colección Archivos. El relativo impasse crítico de la década

de los años setenta tiene algunas consideraciones y, entre ellas, la más inte

resante tiene que ver con las motivaciones que hicieron a Asturias acreedor

del Nobel en 1967, precisamente cuando se mencionaban los nombres de

Borges y Neruda como candidatos latinoamericanos. Neruda lo obtuvo cua

tro años después; Borges, nunca.

Este hecho encendió las especulaciones de si Asturias era el escritor más

representativo de América Latina por aquellos años. Y, por si fuera poco, se

manifestó abiertamente hacia Asturias el recelo no sólo de Borges, sino de los

escritores del boom, de cuya obra el novelista guatemalteco puso en duda su

relevancia al interpretar el impacto de los jóvenes como mero producto de la
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publicidad. Al recelo de Borges se sumaban abiertamente José Donoso.

Guimaraes Rosa y, por supuesto, Gabriel García Márquez.

Además, tras la incorporaciónde Asturias al gabinete del presidenteJulio
CésarMéndezMontenegro, en 1966, como embajador de Guatemala en Fran

cia,la reacción dela izquierda guatemalteca no se hizoesperar. Simplemente
su amigo Luis Cardoza y Aragón, quien había dedicado en 1960 el segundo
número de la Revista de Guatemala a la trayectoria literaria de Asturias, en El

río: novelas de caballería, de 1986, apenas lo cita, con la inocultable inten

ción de magnificar la versión de que en realidad Asturias no había colabora

do con el abate José María González de Mendoza en la traducción delPopal
Vuh, que supuestamente ambos habían hecho en la década de los años vein

te. Fuehasta 1991cuando, en un poco afortunado esfuerzo por reivindicarse
(aquí coincido con Mario Rayeras, 1992), Cardozay Aragón escribió esa des

concertante biografía de Asturias, en la que pone de relieve a Hombres de

maíz y descarta el resto de la producción asturiana.

Porel lado de la crítica, la suerte para Asturias no fue más benevolente. La

hipótesis establecida por EmirRodríguezMonegal (resumida en la expresión

"Losdos Asturias") sobre el premioNobel de 1967, fue también el modeloal

que se ciñieronotros críticosal sugerir que, en todo caso, hubiera sido mejor

reconocer la gloria de Asturias décadas antes, en ocasión de las peculiarida

des át Elseñor Presidente (1946)yHombres de maíz (1949). Según esta críti

ca, el propio Asturias no pudo superar el valor de su producción de los años

cuarenta.

Interesante todo ello, repito, porque el tiempo pareció darle la razón a

Borges, que en una de sus célebres frases señalaba, no sin amargura ni iro

nía, lo relativo de los reconocimientos.

Sin embargo, sin soslayarestos hechos que, en efecto, ponenen entredi
cho los criterios que deciden los reconocimientos de cualquier tipo, habría
que pensar que la vigencia de una obra artística, asumida como producto
simbólico,es el resultado de un procesode recepción. En estas condiciones,el

trabajode Borges está lejosdel fantasma del olvido.Se ha mantenido ininte
rrumpidamente vigente.

Las cuestiones pendientes están con Asturias. Falta ver hasta dónde su
concepción poética (muy diferente de la de Borges) ha podido soportar el
tiempo y, si es el caso, ha sido o puede ser interpretada como una obra que
nos permita definir y redefinir nuestraconcepción del mundo y delquehacer
artístico.

De más está especular sobre los niveles de aceptación de ambos escrito
res. Más indispensable es apreciar el aporte de cada autor en lo que puede
concebirse como el trabajo escriturario en América Latina. La literatura del
continente no puede concebirse sin tener presentes varias de las figuras re
presentativas.

Noes el caso compararla calidad de dos poéticascomo las deAsturiasy
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Borges. Ni hay por qué conformarse sólo con la orientación contenidista de

varias interpretaciones actuales en literatura. Suprimir el contenido, así como

privilegiarlo,es un riesgo de interpretación que impide apreciar ampliamente

por qué una obra artística permanece vigente. Ante todo, una obra debe

asumirse como un trabajo de composición en el cual forma y contenido tie

nen la misma importancia.

Resulta curioso constatarcómo, confrecuencia, el nombre de Miguel Án
gel Asturias, como escritor, es asociado a lecturas de tipo contenidista. Sus

relatos son sometidos a interpretaciones en las que el contenido tiene un sitio

privilegiado. Soslayar el contenido en cualquier interpretación de su narrati

va parece tan limitado como anteponerlo a su configuración y expresión. En

esto contribuyó mucho el novelista; en sus declaraciones, la orientación por

el contenido fue tan determinante como lo sugería a primera vista la natura

leza de sus relatos.

Si a esto se agregan las circunstancias que enmarcaron la producción

asturiana desde los años veinte hasta su desempeño como embajador de Gua

temala en Francia, a finales de la década de los sesenta, las necesidades de

asumir el contenido como una de las preocupaciones nucleares de su ejerci

cio poético son más evidentes.

No obstante, existe un problema de consideración desde el punto de vista

del contenido: postergar que el ejercicio literario se inserta en un proceso de

simbolización. Conformarse con asumir la narrativa de Asturias como una

obra de denuncia supone renunciar a lo que la supuesta denuncia implica.El

de Asturias eS un trabajo frecuentementeleídode manera problemática, como

refiejo de una realidad, sin mucha atención a sus aportaciones poéticas.Para

empezar, hay algunas objeciones a este presupuesto. No todos los relatos de

Asturias son de denuncia, tal como lo ha querido entender la crítica. Si ese

fuera el caso, habría que pensar que la denuncia tiene otras orientaciones, no

siempre está sujeta a los acontecimientos de la realidad social. Consideremos

un ejemplo:en 1956 se publica en Argentina Week-endenGuatemala. hsiMúdiS

se encontraba entonces en ei exilio. En Guatemala, con el triunfo del

autodenominado Ejército de Liberación Nacional, al mando del coronel Car

los Castillo Armas, en 1954, y tras la caída del presidente Jacobo Árbenz,
CastilloArmas asumió la presidencia de la República y permaneció en el car

go hasta julio de 1957, cuando fue asesinado en el Palacio Nacional. Desde

1954, Asturias había dejado su puesto de embajador que el gobierno de

mocrático deArbenz lehabía encomendado en elvecino país deEl Sal
vador. Se trasladó a Argentina y sus libros fueron quemados en Gua

temala.

Influido por estos acontecimientos, el autor creóocho relatos

que denuncian las circunstancias previas y posteriores a la

caída del presidente Jacobo Árbenz Guzmán. Sin embargo,
en el últimocuento (novelacorta, según SergioFernández),

46 • La Colmena Aguijón •



en el climade acontecimientos políticosque lo constitu

ye, el presidente del país perece como consecuencia del

estallido de una bomba instalada por comunistas durante

una reunióncon altos mandos delgobierno en Guatemala (en
el relatono hay referencias exactas de tiempo, espacio, ni perso
nas de la vida real, pero las estrechas coincidencias autorizan a

asumir que los hechos ocurren durante el gobierno de CastilloArmas

en Guatemala). En realidad. CastilloArmas murió en 1957 (después de

habersepublicado Week-enden Guatemala) y las circunstancias desu muerte

fueron diferentes de como se sugieren en "Torotumbo". Aquí, la denuncia

deja de ser tal toda vez que hay una negación de la historia. Importante este

detalle porque obliga a buscar otros caminos para interpretar esta intencio

nal desviaciónde los acontecimientos que Asturias conocía muy bien.

Con esta particularidad, Asturias demuestra que no le preocupa sujetarse

a los acontecimientos, sino proponer alternativas para la construcción de la

nacionalidad que la revolución guatemalteca entre 1944 y 1954 parecíaofre

cerle. La principal dificultad era elgobiernoespurio instalado con el apoyode

los Estados Unidos; así que el retorno a la democracia, en la consideración

del autor, estaba cifrado en la esperanza de derribar el gobierno átfacto.

II

Diversosacontecimientos de la realidad social, como marco y como referente

devarios relatos deMiguel Ángel Asturias, definieron conel tiempo la consi
deración de su obra como "literatura de compromiso".

La denuncia de hechos trascendentes en la historia de Guatemala, pues

tos sus ojos concretamente en los regímenes autoritarios de Manuel Estrada

Cabrera (1898-1920), Jorge Ubico Castañeda (1931-1944) y Carlos Alberto

Castillo Armas (1954-1957) tiene que vincularse con otros detalles, como la

exaltación de la geografía, muy particularmente twMaladrón, y con las des

viacionesde la historia. En esas condicionesse ve cómo esta perenne preocu

pación llamadaGuatemalaestá configurada no sólo con una relación de lu
gares, personajes y sucesos históricos, sino con una reinterpretación y bús
quedaidealdel ser guatemaltecosituado en la dialéctica de la alteridad (sur
gida con la conquistade América), relacionada con los mitos del imaginario
clásico europeo. Su narrativa tocael ámbito de la construcción utópica de un
paísagobiado poruna seriedecircunstancias históricas, económicas y políti
cas perocon posibilidades de reordenarsus estructuras con finesde mejora
miento individualy colectivo. La década de la revoluciónguatemalteca le dio

la más clara oportunidad de verlo así. Desde su perspectiva, no bastaba con
reconocer y ensalzar la cosmovisión indígena, según empezaba a asimilarlo

desde su estancia en París. El reconocimiento del indígena suponía ahora

proporcionarle los medios para integrarse al modelo de producción capitalis
ta sin necesidad de renunciar a sus creencias ancestrales.
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La tenencia de la tierra, como lo comprendió el programa revolucionario
del presidente Árbenz, fue uno de los ámbitos en que con más nitidez se
identifica el proyecto asturiano con la revolución guatemalteca. Contra los
intereses de la transnacional estadunidense, la United FruitCompany, el de
creto 900de 1952 establecía la distribución de terrenos incultos a los peque
ños propietarios. Como nota, habría que destacar que esto fue lo que motivó

el desarrollo deacontecimientos porlosquela revolución guatemalteca que
dó interrumpida debido a la intervención delejército "liberacionista", al man

do del coronel CastilloArmas, subvencionado por los Estados Unidos.

Ahora bien: más allá de lo que se ha destacado en varios estudios acerca

de esta inclinaciónde Asturias, hace falta comprendery explicar el trabajo de

reinterpretación y reconfiguración que, en términos de literatura, el autor

hace tomando como referencia los acontecimientos de su realidad social. Una

alternativa es precisamente la construcción (deseada) de un mundo en que el

triunfo de los sectores populares se imponea ios intereses puramente comer
ciales de las grandes empresas y de la oligarquía nacional. Otra posibilidad

está en la búsqueda del ideal americano, en particular el guatemalteco. La

reconstrucción mítico-histórica {L^endas de Guatemala, El espejo de Lida

Sal, Maladrón) del mundo precolombino le hacía entender el contacto con

Europa como un acontecimiento desestabilizador de la primera armonía del

hombre con la naturaleza.

La realidadsocial le había proporcionado experiencias nada gratas al es

critor en lo que se refiere al ejercicio del poder. Su infancia y adolescencia

transcurrieron en el ambiente de la dictadura cabrerista. Una desavenencia

de su padre, abogado de profesión, con ei presidente Estrada Cabrera, le hizo

abandonar la ciudad de Guatemala por algunos años. Salió con su familiay

se estableció en Salamá, cabecera del departamento de Baja Verapaz. A su

regreso a la capital, en 1908, el padre encontró un ambiente todavía hostil,

como para dedicarse a su antigua profesión, así que, apoyado por su esposa,
la señora María Rosales, instaló una tienda de comestibles.

Estos hechos, aunados a los acontecimientos de 1920, cuando el dictador

ManuelEstrada Cabrera fue depuesto por un movimientoen el que los estu

diantes tuvieron una ferviente participación, determinaron en parte la toma

de conciencia de las necesidades del país en la mente de un joven como

Asturias, quien tuvo una decidida militancia en la Asociación de Estudiantes

Universitarios (brazo derecho del movimiento unionista que depuso al dicta

dor Estrada Cabrera). El señor Presidente (1946) y Viemes de Dolores (1972)
tienen como escenario el ambiente que caracterizaba a Guatemala durante

las dos primerasdécadas del sigloy los años posteriores a la caída de Estrada,

cuando renacían las celebraciones de la Huelga de Dolores, que el dictador

había prohibido, y cuando se gestaba "La Chalana", que hasta la fecha se

conoce en Guatemala como el himno de los estudiantes universitarios.

La recreación del ambiente guatemalteco, del contexto de la dictadura

cabreristaen las páginas de Elseñor Presidente(queha tenido muchoque ver
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con la distinción deAsturias como escritor comprometido), quedaba respal
dada por la producción de los años cincuenta, cuando Asturias se definía

abiertamente como un escritor de denuncia.

Como aclaración, hay que señalar que la denuncia había comenzado a

manifestarse desde que escribió su tesis en la Facultad de Derecho, en 1923.

Sólo que con la publicación, en 1949, Hombres de maíz, la crítica encontró

contradicción entre los planteamientos de la tesis y los de la novela. A la

crítica, el entusiasmo de este "hallazgo" le hizo inadvertirque valoraba dos
producciones de distinta naturaleza. El problema social del indio fue escrito

como tesis para obtener el título de abogado; Hombres de maíz es una novela,

y como novela debía estimarse sobre todo valorando el trabajo de composi
ción. No obstante, este detalle fue ignorado en aquellos estudios basados
primordialmente en presupuestos antropológicos, como fue ignorado el con
textode ambas producciones. Elproblema social del indio refleja la resonan
cia que el positivismo aún tenía como doctrina universal. En cambio. Hom

bres de maíz se publica precisamente durante los años de la revolución

guatemalteca, en los momentos en que el indigenismo se institucionalizaba
como movimiento en América Latina y muy concretamente en Guatemala.

Así que, más que expresar las contradiccionesparticulares de su autor.El

problema social delindio ^ Hombres demaízdan cuenta dela movilidad que
continuamente tenía la explicación del hombre en su entorno.

Insertas en el campo de producción cultural y, más aún, en el marco de

toda la obra asturiana, puede advertirse cuán contradictorios o no resultan

entre sí los postulados de ambos trabajos. A mi entender, la contradicción

está en sus estrategias, perono en sus fines. Losdos textos, como elconjunto
de la producción asturiana, se orientan a la definición de la nacionalidad

guatemalteca. En toda la obradeAsturiashay una perenne preocupación por
definir (se) lo guatemalteco. La sacralización del indígena en Hombres de

maíz tiene que ver con la interpretación de un escritor ladino que, después de

haber escuchado las clases de su profesor ma)dsta Georges Raynaud en la

Sorbona de París, y haberse mantenido en estrecho contacto con documentos

de la tradición oral precolombina, asumía lo indígena como esencia de lo

nacional en Guatemala.

En este debate, sin perder de vista ninguno de los pormenores, cabe tener

presentes las particularidades át Hombresde maíz en relación con el conjun

to de la producción indigenista. Importante este detalle porque elucida en

Asturias un proyecto literario vinculado a uno ideológico. Entre sus mayores

logros está el haber asumido lo indígena como un proyecto poético, no sólo

ideológico, y en esto reside la vigencia de Hombres de maíz.

En su momento, el propio Asturias no fue capaz de "leerse", cuando du

daba del impacto que podría ca.wsdx Hombresde maíz, e inclinaba su circuns

tancial preferencia por Vientofuerte (1950). La tentación por la literatura de

denuncia lo seducía, pero no lo cautivó por completo, pues años más tarde

reconocía en Hombres de maíz una de sus mejores obras. Desde los primeros
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momentos advirtió las dificultades que representaba la lectura de esta novela

y, sin embargo, pasada la euforia de la literatura comprometida (tentación

que. no obstante, nunca lo abandonó), publicó, en 1963, Mulata de tal, otra

de sus novelas controvertidas que ha sido objeto de los mejores elogios.

Pasado el momento en que El señor Presidente fue apreciada como una

novela de "referencia obligada" en los estudios sobre la narrativa de la dicta

dura en América Latina, queda pendiente apreciar lo que de ejercicio poético

hay en este relato vinculado estrechamente con un referente social específico.

Lo mismo habrá de ocurrir con Hombres de maíz. Leyendas de Guatemala y

con otras obras más alejadas de un referente concreto, como El alhqjadito y

Mulata de tal porque en todas ellas podrá distinguirse la particularidad astu

riana, emanada en gran medida de un manejo de la palabra que promueve

otra forma de percibirel mundo y de un manejo del discurso que trasciende la

tradición literaria de su momento.

III

Queda pendiente poner en la mesa de las discusiones la concepción poética

del escritor considerando, con la misma relevancia, el plano de la forma o de

la expresión, acaso porque la vigencia actual y la que está por venir, se funda

mentará sobre todo en este aporte que es lo que más singulariza a Asturias

en la historiografía literaria de América Latina.

Por lo pronto, tomando comoreferencia el contenido, habría que precisar

las directricesque tiene en el conjunto de su producción. No se trata de una

obra puramente indigenista, ni sólo de denuncia política, como a vecesse ha

querido entender.

Ante todo, partimos del supuesto de que si hay una categoría que mejor

expresa, no sólo desde el contenido, la concepción poética de Asturias, se

resume en el término nacionalidad.

La búsqueda de la nacionalidad guatemalteca fue una preocupación que

se había manifestado desde sus bisoños años y es precisamente el fallido

intento en su tesis de 1923 donde encontraremos el embrión de preocupacio

nes que le acompañarían durante toda su vida.

Algunas de las precisiones que cabe emprender son las siguientes:

1. La necesidad de asumir la obra asturiana como un trabajo de compo

sición artística, no simplemente como un documento de denuncia política.
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Las referenciasestrechamente vinculadas casi siempre a los acontecimientos

de la realidad social hicieron posible la etiqueta de "escritor comprometido",

de "denuncia". Se ha dicho que Asturias no podía no documentar lo que su

experienciavital le suministraba. Sin embargo, argumentos comoéste pasan

por alto las desviaciones de la historia que el novelista promueve en su na

rrativa.Tansólo esto obligaría a considerar su obra no precisamentepor sus

vínculoscon la realidad social. Pero,además, porque varios de los aconteci

mientos sugieren pensarlos no sólo como referentes directos, sino como

significantesde una concepción más amplia de la realidad social, a la manera

de una segunda signifícación.

2. Una revisión sobre el trabajo de composición comprendería ámbitos

distintos: por un lado, la consideración del discurso en el que la palabra tiene

tanta relevanciacomo no la había tenido la literatura indigenista. Su retórica

de "sangre, sudor y huesos" (según el exaltado decir de José Donoso), toma

comoesencia la palabra que da como resultado una "tormenta de metáforas"

en sus obras más significativas. De allí surge el criterio que identificael dis

curso asturiano como la expresión de la poética canto-cuento, toda vez que

no se limita a describir los acontecimientos, sino a magnificarlos, contándo

losy cantándolosa la vez. Adicionalmente, habría que considerar otras estra

tegias como el humor, la recreacióndel habla coloquialguatemalteca, la con
figuración del personaje, el espacio y el manejo del discurso comprendidos

como totalidad irreductible a la simple suma de ellos.

Estos son rasgos generales. Falta especificar sobre la marcha las peculia

ridades del referente, no sólo desde el punto de vista del contenido.

Una última nota: la Colección Archivos contempla, entre otras tareas, la

edición de gran parte de la obra de Asturias, incluidos algunos relatos toda

vía inéditos que se integrarán al volumen dedicado a "Cuentosy leyendas".

Esta amplia divulgación repercutirá en un mayor acercamiento a la produc
ción asturiana. Pero por encima de todo, es la obra la que habrá de sobrepo

nerse al tiempo. De antemano, intuimos que textos comoMulata de tal y
Maladrón ampliaránel impactocausado ^oiL^endas de Guatemala, Elseñor
Presidente yHombres de maíz. Másallá de nuestras intuiciones, le correspon

de a la obramostrarcuán vigente resulta para nuestra comprensión del fenó
meno literario en América Latina. U)

Acunó» LaCobnei» • 51


