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La sombra de la poesía en
el muro de la novela.

Comentario sobre una

obra de Bertha Balestra

>—tenido el priviíegio de conocer desde siempre —es decir.

\ principio de los tiempos— la obra maravillosa de Bertha
^"\]y Balestra. Ha llegado amí como una de esas olas que crecen desde alta

mary^o a poco van inundando de sal yesperanza la playa del mundo. La he
visto atravesar los difíciles territorios de la imaginación, para entregarnos,

una y otra vez, las más hermosas aproximaciones a la realidad. Tengo la

suerte, pues, de asombrarme con frecuencia ante el talento de esta escritoraque

sueña y vive en Metepec. pero trasciende las fronteras de la tierra para llegar a
todas partes con su voz de viento y fantasía.

Hoy puedo decir, sin embargo, con la sencilla autoridad que me brindan la
amistad y laadmiración por Bertha. que Sombras enelmuro, la novela que hoy
nos convocaen fiestay devoción, es. hasta el momento, su obra más brillante:

una de esas creaciones que lle^n de repente, como apariciones insólitas, y se
quedan permanentemente en las letras de cualquier literatura. Puedo afirmar,

sin la facilidad del elogio necesario y con lacertidumbre del lector crítico, quela
autora nos ha entregado aquí una muyparticular y sagaz visión de un tormen
toso periodo de la historia relativamente reciente de España y América Latina.
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Mesiento autorizado para decirles, de una vez, que

estamos en presencia de una obra que nos sorpren

de e ilumina tanto por su tema como por se exce

lente realización novelesca.

Sombrasen elmuro es una de esas novelas escri

tas con la habilidad de una escritora madura y el

corazón ardiente de la eterna enamorada, que son

los ingredientes indispensables para nacer y morir

en cada página; esto es. en cada minuto de la exis

tencia misma. La historia se desarrolla en España,

Chile. México y Canadá, a lo largo de un convulso

periodo del tormentoso siglo XX. en que los hom

bres creyeron que podían cambiarel mundo, y la
historia se encargó de cobrarles su terrible arro

gancia con el dolor y la guerra.

En ese contexto, Bertha Baiestra ha sabido en

trelazar dos historias paralelas de gran interés hu

mano y artístico: en primerlugar, la del poeta Anto

nio Machado y su relacióncon ia casi míticaGuiomar,

narrada a panir de una cuidadosa investigación y
apoyada en el libre juego de la imaginación. He

aquí una maravillosa historia de amor, de ese ver

dadero e inasible arrebato del alma que todo lo

puedey, a su vez. todo lo debe, todo lo pierde, nada

completa, siempre termina en la loca ansiedad, y

en la soledad y ausencia.

Hay una segunda historia, también de gran im

portancia humana, pero más apegada a la recrea

ción ficcional. sobre la base de personajes y he

chos verídicos. Bertha Baiestra cuenta la historia

de ]uan Giráldez. un español que desde niño ha

soñado con ser director de orquesta y llegar a con

ducir la ejecución de una obra de Wagner: es un

sueño por alcanzar, con la música, la magia de Et

anillo de los Nibchingos, el territorio perdido de la

mitología donde las doradas valquirias aman y

matan con sus flechas de hierro. Pero |uan es sor

prendido por la Guerra Civil y termina en la cárcel,

víctima del incomprensible azar: condenado a ver

o imaginar, en una especie de muro sartreano.
como en una pantalla, la proyección de su posi

ble vida futura.

Como dice Antonio Machado en uno de sus

Pwverbios. "¿Porqué llamar caminos / a los sur

cos del azar...? / todo el que camina anda / como

|esús. sobre el mar". Así. sobre estos surcos del

azar, atravesando ia mar que une y separa los

continentes, el relato conduce al lector a Chile,

presenta el asombroso panorama de ia Antártida,

recorre la columna vertebral de nuestra Améri

ca. desemboca en Canadá, y hace finalmente un

periplo por el tiempo y ia circunstancia del ser

humano, para devolvernos a ese muro insoldabie

ante cuyas sombras |uan Giráldez sigue soñan-

doy sufriendo. Es el mundo circular y onírico que

escribió Calderón, para quien no sólo todo es del

color del cristal con que se mira, sino que el deli

to mayor del hombre es haber nacido.

Las Sombras en el muro de Bertha Baiestra son.

en realidad, una sutil alegoría de la existencia

humana, sometida a los caprichosos designios

de ia historia, a la circunstancia inexorable del

destino. El poeta que ama. el entrañable Macha

do que nos revienta el alma con cada línea, no
puede escapar del maleficio humano, más que

humano, de la guerra fratricida y cruel que lo

separa de su único y definitivo amor por Guiomar.

El personaje ficticio, ese |uan Giráldez basado

quizás en alguien real, tampoco puede evadir las

sombras que le impiden alcanzar la felicidad y
debe recorrer, como un errante sin destino, las

rutas del exilio y la soledad de ser.

Toda la novela está escrita con la sustancia dul

ce y dolorosa de la poesía, en la cuerda terrible de

ese Machado que manda a su Guiomar cartas se

cretas y versos inolvidables: "Hoy te escribo en mi

celda de viajero. / a la hora de una cita imagina
rla. / Rompe el iris ai aire el aguacero. / y el monte

su tristeza planetaria..." Yes ahí, en la nostalgia,

en ia poesía, en ia percepción profunda de esa su

prema angustia de vivir, donde la autora de este

libro singular alcanza su mayor realismo y nos
trasmite su más hermoso mensaje. Porque final

mente. y por encima de todo. Bertha Baiestra nos

dice aquí que amar, ese verbo intransitivo y cruel,

es una irrevocable condición humana, más allá de

las sombras de la historia, en el muro luminoso

de nuestro espanto vital. LC
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