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La camisa de Mister Garland
o EL PROBLEMA DE LA

IDENTIDAD PERSONAL

No es piedso aclarar-no deberla hacerlo-que por
filosofía no se puede entender hoy más que un
discurso póstumo, armado entre los restos de un
incendio. El elemento del pensar no es ya, como lo
fuedurantesiglos, el Ediñdo, sino la Escombrera, y
la accióndel pensamientose pareceai husmeoporel
que aquí y allá una memoria olfativa descubre
rescoldos.

José Blanco Regueira

ulero decir-y consiento en hacerlo a sabiendas de que ya lo he
hecho en algún otro momento-que leer a José Blanco Regueira

^^^^^me pone filosófico. Ydigo me pone porque la filosofía requiere
siempre de umpre-disposición,de utaposición anticipadaque posibilite tal
propósito,empresa o desafío. Leer a Bianco Regueira, después de haber teni
do el gusto de escucharlo, es siempregratificante a razón de que su pensa
miento constituye un artefacto hiriente, y mi espíritu, cargado de sufrimien

tos como el camello nietzscheano, comparte la intranquilidad de esa alma

andante.

Cuando digo que me pone fllosófíco lo hago sabiendo que pensar, como
sangrar, brotan independientemente de la voluntad del sujeto. El borboteo
sanguíneo en cualquier vulneración -provocada o accidental- no puede ser
detenido por un ejercicio del librealbedrío.La sangre emana indistintamente
del deseo de que así sea. Elpensamiento,de igual forma,es productode una
laceración-propiciada por uno mismo o no- que difícilmente puede pararse
por el sólo capricho del deseo.
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Pensar es una condena. Es una forma de sangrar en silencio. Es una op

ción intrínseca de la abertura, de la agonía paulatina e irrenunciable, produc

to del sajar incesante. Porque ¿qué otra cosa sino sangre es io que dei pensa

miento germina a partir de esa incisión llamada consciencia?, ¿qué no es ese

ímpetu por la sabiduría el origen de todo malestar, de ese estado de disgusto

propio de los mortales?, ¿qué no es la pretensión humana de alcanzar la

verdad el motivo de este desarreglo, de esta desarmonía, de esta descompen

sación vital, fruto del derramamiento de la sangre?

Blanco Regueira entiende el pensamiento como un ejerzo humano, de

masiado humano. Esfuerzo como brío, como valentía en relación con el duro

acto de la desangración, del desagüe. Ahora, al abrir un nuevo canal de co

municación como lo es la obra narrativa, el también autor de La odisea del

liberto continúa con su empeño reflexivo ai abordar en una novela. La cami

sa de Mister Garland, el problema de la identidad personai. A través de dos

monólogos complementarios se analiza el problemaya referido, no sin antes
tropezar con otros obstáculos que serán abordados con una inteligencia ex

quisita. Por ejemplo, la aprehensión del conocimiento tai cual nosotros la

entendemos.

En el primer monólogo y a partir de las reflexiones de un inquilino, se

muestra cómo la vista se ha sobrepuesto al resto de los sentidos, impidiéndo

les desempeñar sus facultades cognoscitivas. Se discurre en torno al olfato,

primer mecanismo de aprehensión y reconocimientodel recién nacido en re

lación con su madre y que, sin embargo, es en nuestros días factor de poca

atención. Es el olfato el medio del que originariamente nos vaiemos para

aprehender, para tomar el conocimiento mínimo e indispensable que nos per

mita subsistir y satisfacer los deseos y las necesidades primarias. El olfato,

como sentido que propicia ei conocimiento, ha sido desechado. A estas altu

ras podemos distinguir infinidad de coiores, diferenciar no con mucho traba

jo una diversidad de sonidos o, igualmente, distinguir entre una variedad de

alimentos que, por su simple textura, forma o tamaño, también diferencia

mos. Pero, ¿cuántos olores podemos percibir?

Si partimos de que todo órgano que no se usa se atrofia, de algo que está

atrofiado deducimos que está descompuesto; a partir de esta condición des

prendemos un estado de putrefacción y por ende de hediondez, ¿podemos, a

partir del raciocinio anterior, percibir el olor de nuestro pensamiento si es que

éste realmente existe? Porque si estamos condenados a pensar y no lo hace

mos, los elementos que dan pie a esta facultad están atrofiados y no por un

uso excesivo sino, como decíamos, por desuso. Luego entonces si lo que nos

permite pensar está atrofiado, no sirve, y si no sirve necesariamente es por

que está descompuesto e, inevitablemente, en una situación maloliente. Pero

¿podremos aceptar, acaso, la idea de que el pensamiento de ia humanidad no

ha sido sino una hediondez disfrazada de fragancias ilusorias?

Podemos ver el universo y su desarmonía, oir de la miseria, de la ambi

ción, dei hambre, de la melancolía; podemos tocar aquello que está desarre-
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glado, inclusiveprobarlo que conside

ramos inservible pero, ¿cómo oler un

mundo con una nariz constipada,

abotagada de nimiosperfumes que im

posibilitan alcanzar el olor verdadero?

Blanco Regueira muestra en esta su

más reciente obra "la pasión irracio

nal de pensar". Cada frase es una pro
vocación./Vo-vooctaon entendida como

la apuesta de un llamadoen pos de una
contestación, de una respuesta. A ma

nera de arma punzocortante, el pensa

miento del autor se muestra aguzado,

es decir, lo suficientemente puntiagu

do e incitante para efectuar, más que

un simple rasguño, el desgarramiento

de la carne. A fuerza de rasgar, el pen

samiento, cual sangre interrumpida en

su transcurso, está condenado a espar

cirse por un cuerpo que sólo formula

preguntas.

Lalecturadel segundo monólogo de

La camisa deMister Garland me recor

dó, de alguna forma, Meditaciones

cartesianas. Sobre todo en lo que res

pectaa este sentimiento de incertidum-

bre en relación con el estado de sueño

y de vigilia; sólo que en la novela refe

rida, dicho sentimiento deambula en

tre la vida y la muerte. Si entendemos

por vida la capacidad que tienen los

seres para moverse por sí mismos, de

bemos entender la muerte como un es

tado de quietud, como el culmen y la

fatalidad de \&estancia. Empero, cons

ciente estoy que de la muerte nada pue

de decir el vivo, nada que valga verda

deramente la pena. Elproblema radica

precisamenteahí, en esa condición que

supone la vida como una cualidad in

herente y propia. ¿Quién nos asegura

que esta vida que presumimos es legí
tima? Nada ni nadie garantiza real

mente que sentimos vivos stdjun-
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lA CAMBA DE

MISTER GARLAND

MlteMBltCpcfel

damentalmentelo propiode la vida; sin

embargo, es el supuesto lo que posibi

lita confiarnos ciegamente a esta vana

ilusión.

Descartes atribuyó su zozobra a la

acción de un genio maligno que pre

tendía engañarlo.Comenzó a dudar, y
lo hizo primeramentecomoun método

de conocimiento para alcanzar verda

des claras y distintas pero, ineludi

blemente, se perdió en el delirio. De

igual forma, Freddy Garland, natural

de Cleveland, Ohio, es sometido a ob

servación clínica en un hospital psi

quiátrico. Vive con la idea de llevar a

su padre en las entrañas, anidado como

una especie de quiste canceroso o coá

gulo dañino. Garland atraviesa por la

esquizofrenia y la paranoia. Decía

Butkovski, en el primer manual ruso

de psiquiatría, publicadoen 1834, que

el esquizofrénico "vivecomoaislado del

mundo físico y espiritual, como ence

rrado en una habitación tenebrosa".

De la paranoia es característica la

incomprensión. El paranoico piensa

que contra su persona circunda una or

ganización que quiere desacreditarle e,

incluso, darle muerte. Es privativo del

paranoico la desconfianza. Por ello,

Garland acusa tajantemente a los

rosacruces de la inexistencia de su pa

dre. Ellos son quienes le han impedido

nacer a su progenitor, que es él mismo.

Los rosacruces se han empecinado en

hacerle creer que no existen, no obs

tante, Garland ha descubierto que su

trampa consiste precisamente en negar

su existencia. Por eso vive sintiéndose

diariamente asechado, recurrentemente

preso de una multitud que parece amo

tinarse en su contra.

José Blanco Regueira participa, con

La camisa de Mister Garland, de una



nueva forma de brindar el pensamien

to filosófico. Y como él mismo escribió

alguna vez: "quiérase o no, la interpre

tación es siempre un juego sin inocen

cia". Y es que como Jean Duvignaud

apuntara también: "el contenido de

nuestro pensamiento no es inocente".

Loanterior, a razón de que nuestro pen

samiento es producto de la fisura, de

la alteración interior, es hijo del pas

mo. Y no puede haber Inocencia en la

medida en que todo lo que se piensa se

piensa comoun espacio de obediencia,

de sumisión a aquello que nos lleva,

que nos obliga a pensar. Por ello, en

esta primera incursión en la narrativa

de José Blanco, he podido husmear en

las entrañas mismas de una filosofía

que se entreteje con el ensueño y el

extravío. Una filosofía que es en sí mis

ma el fruto de una permanente inse

guridad. de una aflicción interminable.

Las elucubraciones ahí vertidas ponen

en entredicho no sólo la realidad sino

el supuesto de la vida; de Igual forma,

dan cuenta del ambiente que se respi

ra mUt la fey la incredulidad, entre la

resignación y el ateísmo desbordado,

entre lo inevitable y la blasfemia.

Esta es la condena de todo filoso

far: encaminar al ser humano, como

"cadáver insepulto", en su anhelo por

alcanzar la sabiduría, aun a sabiendas

de que su costo implique la muerte o.

lo que es lo mismo, la consclencla de

la no existencia. Porque la pretensión

humana de alcanzar la verdad, esta ten

sión. anterior a! nacimiento mismo del

individuo, no ha hecho otra cosa sino

postrarlo ante la incompetencia de su

ser para aprehender el mundo, para

hacerlo real y verdaderamente suyo. A

pesar de ello, dirá Nietzsche: "quien.

hallándose en la hoguera, continúa re

gocijándose, no triunfa sobre el dolor,

sino sobre el hecho de no sentir dolor

allí donde lo aguardaba". Es propiodel

espíritu sufrido y vigoroso arrastrarse

bajo las cadenas de la sinrazón y de

jarse crucificar por la rabia y la tonte

ría. El mismo Nietzsche preguntaba en

relación con esta voluntad de verdad:

"¿por qué no. más bien, la no-verdad?

¿Y la incertidumbre? ¿Y aun la igno

rancia?". La voluntad de verdad cons

tituye un riesgoinevitabley sumamen

te costoso. Así parece entenderlo Blan

co Regueira, quien en algún otro mo

mento preguntara: "¿será todavía ca

paz el pensamiento de transformar en

música un estruendo azaroso, un de

rrumbe, una ruina? ¿O permanecerá

para siempre en la medianoche de una

conciencia gimiente y desastrada, in

capaz de soportar la intemperie, suspi

rando por una estancia imposible?".

La camisa deMister Carland mues

tra cómo este empeño por alcanzar la

verdad puede tocar los límites de la ra

cionalidad y sumergirse en un abismo

demencial. Erasmo de Rotterdam, en

El elogiode la locura, lo plasmó inteli

gentemente con una Interrogante:

"¿acaso no fue un exceso de sabiduría

lo que finalmente le llevó a Sócrates a

beber la cicuta?" En lo que a mí se re

fiere sólo puedo decir que me queda la

impresión de que la sabiduría y la lo

cura, así como la filosofía y la muerte,

parecen amamantarse en los mismos

pechos. LC

losé Blanco Regueira, La camisa de Miscer
Carland. UAEM. Toluca. 1999.
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