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VIVIR EN EL RECUERDO:
“LA SENORITA PAULA” DE
(zuADALUPE CARDENAS

a produccién literaria mexiquense es parte de la literatura contem-

pordnea. De ahf que, en los cursos de literatura mexicana y lati-

noamericana que imparto en la Facultad de Humanidades de la
Universidad Auténoma del Estado de México, integro autores (as) de cuen-
to, novela o poesia. Cuando me di cuenta de la incipiente difusién y escasos
estudios académicos sobre las obras literarias de los escritores de la ciudad
de Toluca, inicié, en la década de los noventa, una investigacién que tiene
por objetivo indagar “La vida cotidiana y su relacién espacio-temporal en la
narativa de los escritores toluquefios (1980-1990)", pero ante la necesidad
de atender el doctorado, suspendi la investigacién, que ahora retomo.

Seleccioné, entonces, un libro de cuentos o una novela de cada escritor
(a) publicado entre los afios ochenta a noventa. Las escritoras son Guadalupe
Cardenas, Delfina Careaga, Marfa Elena Melgarejo Gomez, Emma Mauricia
Moreno y Carmen Rosenzweig. Estas escritoras constituyen la parte femeni-
na de la investigacién y pueden ser las madres, locales, del nutrido grupo
de escritoras jévenes que ahora comparten sus gozosas ficciones.

Esta fiesta académica “£/ oleajey la montaria. Escritoras mexiquenses del
tercer milenio”, evoca el ser de la literatura en esta ciudad, comienza con un
leve oleaje, se levanta con abundante espuma creativa y con abrumadora
fuerza se hace montaiia, sale del cauce e inunda placenteramente a la huma-
nidad. En esta ocasién, y ante la imposibilidad de referirme a todas las
escritoras mencionadas, me limito a una; se trata de Guadalupe Cardenas,
quien nacié en la ciudad de México, pero radica en Toluca desde 1969. Estu-
dié pintura en la Academia de San Carlos (hoy Escuela Nacional de Artes
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Plasticas). Asistié a los talleres literarios im-
partidos por Tomds Segovia, Antonio Alatorre,
José Emilio Pacheco y Juan José Arreola. Parti-
cipé en el Grupo Literario INJUVE, coordinado
por Andrés Gonzélez Pagés y Alejandro Aura.
De 1965 a 1974, se dedicé al periodismo cul-
tural y colaboré en diversos periédicos nacio-
nales y locales. Ha escrito y publicado poesia
y cuento.!

Selecciono el libro de cuentos Destino tan
cruel: daga mortal, integrado por siete cuentos:
“Daniel a”, “Galeria de fésiles”, “El castigo”,
“Irene”, “Destino tan cruel: daga mortal”, “La
sefiorita Paula” y “La madrina”. El libro abre
con un epigrafe:

Aay, vida,

ay que negro destino...

(Bolero de Armando “chamaco” Dominguez,
voz de Lupita Palomera, afios 40's)

que apunta hacia el dolor, funciona como pro-
lepsis; el lector sabe que encontraré situacio-
nes humanas en las paginas del libro que tiene
€n sus manos. '

Realizo el andlisis e interpretacién de la vida
cotidiana y la relacién espacio-temporal en el
cuento “La sefiorita Paula”. En este texto se al-
ternan dos historias sobre mujeres solas (Guijosa,
1989:13).2 La narracién se da a partir de una
misma focalizacién, que corresponde a Paula, la
protagonista del cuento, que narra desde su vi-
sién de mundo. La primera historia es la de una
madre soltera quien, por su situacién econémica
y el miedo a su padre, acepta dar en adopcién al
hijo que tendrd. La segunda historia es la de
Paula, narradora omnisciente e intradiegética, ya
que cuenta su propia historia.

El cuento abre en tiempo presente: Paula, al
observar la figura de la joven madre, reflexio-
na sobre el cuestionamiento que, supone, cruza

1 Los datos de la ficha biobibliografica estdn tomados
en su mayoria de: Guadalupe Cérdenas, Destino tan
crucl: daga mortal, Instituto Mexiquense de Cultura,
Toluca, 1989 (Col. Raya en el aguar4). Las citas del
cuento corresponden a esta edicion y se indica el
nimero de pagina entre paréntesis.
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por la mente de la muchacha cuando la mira:
Ahora me observa a hurtadillas, clava la mirada
curiosa en mi vientre como si quisiera descifrar el
misterio que para ella representa el hecho de que yo
no tenga hijos. Entonces le pregunto: —tqué pien-
sas hacer cuando nazca tu nifio? (p.41)

En este cuento, como en todo relato, surge el tiem-
po publico. Seglin Paul Ricceur el tiempo piiblico no
es indiferente a los hombres, es afin a su actuar y
padecer. Es un tiempo que ataiie a los personajes de
ficcién, tiempo tejido en comin, por la interaccién.
Paula estructura su historia a partir de 1a presencia
y la mirada interrogativa de la adolescente emba-
razada y ellas pueden estar en un AHORA, en un
presente (Ricceur, 1983:15-16). La pregunta da paso
a un breve didlogo entre Paula y la chica:

-No sé —responde un tanto sorprendida— mi mamé

dice que no lo podemos tener con nosotras.

—Si, tu padre se pondra furioso si llega a saberloy tu

madre tiene miedo.

—Quiere que lo regale.

-Dile que yo lo puedo adoptar, lo cuidaré bien y ti

podras venir a verlo cuando quieras.

-5, sefiorita Paula. (p. 41)

El tiempo futuro se emplea sélo en este breve didlo-
go, dado que el cambio en la vida de Paula estd
cifrado en ser madre, no importa que el hijo sea
adoptivo. La protagonista se refiere al sufrimiento
de las mujeres y dice: “sus ldgrimas vinieron a re-
mover mis recuerdos” (p. 42). Como si Paula sintie-
ra vergiienza por no cumplir el rol tradicional que
la sociedad impone a la mujer, el de ser madre.
Con nostalgia recuerda el paisaje de su pueblo,
el toque de campanas que no ha podido recuperar,
vivir en la gran ciudad la priva de ese espacio sen-
cillo pero vital para ella. Este personaje femenino
muestra que sus recuerdos intimos estan fijos en su
memoria, gracias a los espacios, tal como lo expo-
ne Bachelard en su obra La poética del espacio, los
recuerdos son inméviles, localizar un recuerdo en

2 Marcela Guijosa en "Mujeres solas (Nota para un elogio de
la soledad)” hace notar: “Oficialmente por ‘mujeres solas’
se entiende mujeres sin hombre. O sea, mujeres aduitas
sin pareja estable, sin marido. En este gran conjunto estdn
incluidas estadisticamente, las solteras, las viudas y las
divorciadas”.
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el tiempo es sélo preocupacién de biégrafo, en cam-
bio: “para el conocimiento de la intimidad es mas
urgente que la determinacién de fechas la localiza-
cion de nuestra intimidad en los espacios”
(Bachelard, 1975:39-40). De ahi, Paula va hasta los
recuerdos de su infancia: “Recogiamos piedras de
colores y lajas y atrapabamos ranas” (p. 42). Este
recuerdo en la infancia de Paula, tan comin en los
nifios que crecen en un ambiente campirano, antici-
pa el problema de las apariencias y las dificultades
de los ideales ya que las piedras y lajas se recogen
dentro del agua, donde los tonos verde, azul, rosa,
naranja, café, negro, etcétera, son intensos y bri-
llantes y al sacarlas, se vuelven opacas.

Paula registra también su paso por la juventud:
“cuando dejé de ser nifa, ya no me gustaba jugar
sino mirarme en las pozas, donde el agua se queda
quieta y se aclara como un espejo” (p. 42). Las apti-
tudes literarias de Guadalupe Cardenas se advier-
ten, de modo especial, en la configuracién de Paula,
al atribuirle capacidad imaginativa. Después habla
de Romdn: “Era un muchachote alto y recio, de ojos
verdes y pelo chino. Me miraba mucho cuando pa-
saba tempranito con las vacas. Me gustaba mirar
su cara morena que relumbraba de limpia con el
sol que a esa hora empezaba a colorear los arboles
y todas las cosas” (p. 42). Paula selecciona recuer-
dos intimos, cuya accién es pasada, pero los limi-
tes temporales son imprecisos, los pretéritos im-
perfectos de las citas arriba anotadas: gustaba, mi-
raba, pasaba, relumbrabay empezaba; son acciones
significativas para el personaje femenino y ademas
se repiten muchas veces, por eso Paula las retiene
en su memoria y van y vienen entre el pasado y el
presente. Paul Ricceur acierta cuando afirma que “el
sistema de los tiempos verbales, [...] no rompe en
todos los aspectos con la experiencia del tiempo.
Procede de ella y a ella vuelve" (Ricceur, 1987:13).%
Luego Paula cuenta cdmo perdié a Romdn, quien,
junto con otros hombres de su pueblo, se fue a la

3 A Paul Ricoeur le interesa distinguir el tiempo vulgar del
tiempo piblico. El tiempo del relato es publico, pero no
vulgar: porque el tiempo publico no es indiferente a los
hombres. a su actuar y padecer (el tiempo vulgar si es
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CrreaLu OrinveL, Cargando un bulto y con frio.

Revolucién, le prometié volver para casarse,
pero la muerte truncd sus planes. La narradora
recuerda también, las razones que su padre tuvo
para sacarlas del pueblo, y mandarlas a la ciu-
dad de México:
La bola seguia. Por todos lados llegaban bando-
leros que aprovechando la situacién saquea-
ban el pueblo a cada rato. Las muchachas te-
niamos que irnos a esconder a los montes, y el
poco maiz v frijol que habia en las trojes, tenia
uno que esconderlo muy bien para que no lo
encontraran los “sombrerudos”... o los otros.

(p.44)
La degradacion de valores se pone de manifies-

to en circunstancias donde se ejerce el poder,
cualquier individuo con un arma en la mano
somete y ultraja a quienes estan en desventaja.
Algunos revolucionarios de uno u otro bandos

indiferente). El arte de relatar retiene el cardcter pu-
blico del tiempo, como tiempo comtin a los persona-
jes o actuantes, como tiempo tejido de algtin modo en
comun por la interaccion.
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robaban todo lo que les era qtil y entre ello
estaban las mujeres j6venes, que, al igual que
el maiz y el frijol, tenian que ser escondidas.
No asi las mujeres viejas que no eran codicia-
das por los revolucionarios: “-Si, a las muje-
res viejas nos respetan porque ya no servimos
para nada —dijo mi tfa, que para esas fechas
andaba cerca de los sesenta” (p. 44). En la tfa
se advierte una ideologia enajenada, ella se
considera objeto, por ser vieja se piensa inser-
vible, asume el prejuicio patriarcal de que la
mujer sélo es para la reproduccién, de ahi que
la edad sea determinante para ser codiciada
por los hombres. También la expresién de la
tfa apunta hacia el deseo y la necesidad, de
todo ser humano, de no ser ignorada por el
entorno social.

Paula recuerda la llegada a México y su es-
tancia en una casa extrafia, pero Dofia Julia era
amable. Luego refiere su estado de salud y la
pérdida de su nifio. En el hecho de estar emba-
razada no hay autocritica, ni sentimiento de
culpa, sélo expresa su enorme tristeza: “No me
alcanzaban las ligrimas para llorarlo” (p.46).
Nuevamente, la accién en pret€rito imperfecto
para dar idea de la permanencia del sufrimien-
to y también de un acto muy préximo al ser.
Después Paula hace un resumen del resto de su
vida, de cémo se fue quedando sola:

Al poco tiempo una nueva pena cayd sobre mi:

Roman habfa muerto en la lucha; lejos, sin

haberlo visto una vez més.

Ahora todo parece haberlo borrado el tiempo.

Mis padres murieron, mis hermanas se casa-

ron. Sélo yo permanezco sola, viviendo en el
recuerdo de Romaén. (p. 46)

Paula y Romén experimentan el conocimiento
auténtico, el conocer verdadero se logra sélo
entre los seres. Porque el conocimiento de los
otros conduce a la simpatfa, a la amistad y al
amor (Xirau, 1985:79).* Por ello la cita ante-
rior, al final, afirma: “sélo yo permanezco sola,
viviendo en el recuerdo de Roméan". No dice con
el recuerdo, dice en el recuerdo y permite inter-
pretar que ella es la que vive en el recuerdo de
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Roman y por tanto €l estd vivo, al menos para Paula.
Lo anterior resulta del enamoramiento que hubo
entre ambos. Ella se queda fija en el pasado, junto
a sus dos amores, Romén y su hijo.

Ahora espera con ansiedad al nifio que adopta-
r. Al fin lo tiene entre sus brazos: “la abuela pare-
ce conmovida, sin embargo me dice: -Si, sefiorita
Paula, puede llevarselo, después arreglamos los
papeles” (p. 47). Pero Paula no puede ignorar el
llanto de la madre del pequefio:

Siento que algo me lastima tan profundamente que

casi no puedo respirar. Entrego el nifio a su madre.

Desolada hago un esfuerzo para decir: —Seréd mejor

que ella lo conserve, sefiora Francisca, la dicha de

tenerlo compensard cualquier otro sufrimiento; ade-

més no tenemos derecho de decidir por ella. (p. 47)
Paula estd sola, vive su existencia, pero como se-
fiala San Agustin y explica Xirau, este personaje
femenino asume el sentido de la atencién porque
tiende o atiende esta situacién humana, no se cierra
en el egoismo, no piensa sélo en ella, piensa en las
otras mujeres; en especial, en los sentimientos de
la madre del nifio. De este modo, Paula en su sole-
dad y a través precisamente de asumirla, logra tras-
cender, al conocer a las otras mujeres que habitan
en el mundo, al conocer el interior de ellas en ver-
dad convive. Este acto humano rebasa la vida coti-
diana y se impulsa hasta lo extraordinario (Heller,
1987:46).5

La actitud de Paula confirma sus sentimientos
humanitarios, su comprensién hacia la joven ma-
dre y la capacidad que tiene para sufrir y anteponer
la felicidad de la muchacha a su propia felicidad;
ella desea un hijo, pero como perdié al propio, sabe
reconocer lo terrible de este sufrimiento. Llama mi
atencién el hecho de que Paula hace notar el dere-
cho de la mujer a decidir por sf misma: “no tene-
mos derecho de decidir por ella”. Este registro de

4 Ramén Xirau dice: “si el tiempo del otro se entrega a mi
tiempo cuando lo recuerdo o lo preveo [...] La relacién
positiva con el otro es de presencia a presencia”.

5 Agnes Heller sefiala: “los actos de decisién pueden también
ocurrir en un plano superior que rebase en mayor o menor
medida la cotidianidad”. Paula toma una decisién de ni-
vel superior.
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Crrearu OriHUEL, Lo alto, 2001.

liberacién femenina en nuestro medio es una
feliz consecuencia de las demandas que las
mujeres hemos hecho en las tltimas décadas.®

Paula cierra el cuento: “Voy en busca de mis
recuerdos; pero despacito, porque sé que ellos
estan allf esperandome” (p. 48). Sus recuerdos
son lo tinico que le pertenece, su vida esta an-
clada al pasado, Paula ha vivido en el rol con-
vencional, el de la espera.” |C

6 Considero que fue necesario que las demandas en
torno a la liberacién femenina, donde se incluye el
derecho a la libre eleccién de la mujer, se dieran en la
sociedad para, posteriormente, ser retomadas por la
literatura.

7 La escritora Rosario Castellanos plantea que el tinico
rol bien visto en la mujer es el de la espera.

— Acurby
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