
Flor Cecilia Reyes

Cruz

scribo para mirarme, para recorrer a la otra que me habita. En

Átopos, miprimer libro, abordo esta necesidad:

Auto defe

Sacrificar mis brujas ha costado

esta complicidad con la palabra.

Reconocerme aquí,

trastabillando sobre géminis el dual.

Dictando el inútil testimonio

de esta espiral de vértigo que soy.

"fíxrahamr-digo enotropoema- al tiempo irremisible, paraaliviarmioffimdad

encarnizadaPero también, comoGardaMárquez, escriboparaque mequienm.

¿Cómo vivo elactocreativo?Primero como un chispazoluminoso, luegocon
angustia en tanto busco la claridad, la precisión en el lenguajepara expresar

con exactitud loque deseodecir. Por último, comoen elgozo erótico, conpiad-
dez: libreysatisfKha.
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yb no te amaba, no.

Cómo habría de amarte

si eras todade vértigo

de frío.

Yyo sólo

gota conmovida

Una niña sin cuentos

ni ánge!de ¡aguarda.

Mesorprendiste un día

con una carcajada de geranios

desde tu corredor

en casa vieja.

Transformada en mi sombra

me seguías.

Contábamos los pasos al colegio

haciendo muecas

a todos los cristales.

mi compañía.

La abeja en ia colmena

Intrusacomo soy

te espiaba en las esquinas

para seguir

el tránsito del sol

desde tu acera.

Que no es un cerro

Madre,

te lo digo:

despéjate la frente

y pontede puntitas

verás a la nodriza

que le recorre al albala cortina,

Teresona se llama,

y en las tardes de junio

reverdece sus pechos

y nos llama a jugar

en sus enaguas.

Teresona mirona ^
es unavieja sabia

quesabe loqueexiste

detrás de cada luz

en toda casa.



Niña en ciudad ajena

Me besa ardiente, me acaricia fría,

dejaenmis dedos susonrisa antigua,
dulce Toíuca -tan ajenay mía-
ciudad amaiga quemi featestigua.

AirONSO StNCHEZ Artiqie

Es ella mi memoria

la que habita los ojos

hallada entresus piedras.

La ciudad inventada

por mi infancia

desde elgélido insomnio

del destierro.

Sitiada mi niñez

en la nostalgia

era la tarde entonces

una madejaeterna

depreguntas.

Mi madre se desgaja

a galope del día
y la tristeza
es cierta

en su mirada.

En las ajenas calles

lagente

sonne.

A hurtadillas nos mira

detrás de las cortinas.

La ciudad era adversa

como una pesadilla.
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Me regala ramitas

de toioache

para aliviar la ausencia

yuno que otro raspón del corazón.

Ella guarda en las noches

el sueño de Toluca

arropa a la ciudad
con frazada de estrellas

y la arrulla al oído
con cantares de ranas y de grillos.

Que no es un cerro

madre.

te lodigo.

IX

Soyuntrompo

girando.

Falda y trenzas
al vuelo

ün satélite soy

bajo tu cielo.

Unapequeña niña

que liberasu miedo

en la fuerza centrífuga

del viento.

La Colmena

De piernas encogidas
el vértigo mesuelta

al alborozo

De piernas estiradas

envilo mesuspende

el dorado columpio

de la tarde.

Taco de plaza

En la cóncava preñez de la cazuela

dispongo la mestiza complacencia
de este taco de arriero en almorcera

lujo de día de plaza

tianguis de lossentidos.

Ahíva el verde aguacate

huaje y pápalo intensos

el nopal legendario

y la pasióncoloradade los rábanos.

Acocil, charalito, carpade la añoranza

barbacoa jugosa

chicharrón alharaca

la chillona cebolla

y el sonrojo final del jitomate.

La abeja en la colmena



Estrépito de todoslossabores

escándalo deformas y colores
sobre el lienzo redondo

de una tortilla azul

cantadadel comal al chiquihuite.

Sola de Vega

Sola se llamael pueblo.

Y con el nombre llevan

la condición de olvido

sus mujeres.

Bajo del sol y el polvo

se levantcin sus casas

corredores profundos

angustia prolongada
en sábanas puntuales

sin mancha de caricia

o de simiente

pasión envejecida

en blancos almidones

conaromade espliego.

Camino del santuario de Juquila

pasan las procesiones, los arrieros

o quizás van al mar
gente y aguade río

queellas miran pasar
como los arrayanes de la vera.

La abeja en u coluena

Hace ya mucho tiempo

queloshombres se fueron.

Inútil el tesón desu plegaria

sacrilego el murmullo es entre dientes
devoción a unavirgen quenooye

yque lleva pornombre Soledad.

Sentidos

Tímpano toda

Papila humedecida
Sugerente caverna del olfato

Cóncava luz

ceguera deslumbrante.

Poro a poro

mi piel, erizo al tacto.

Desde quetedeseo.

Cttlalu Onhvíí.,Hiedra.
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