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Luis MARIO SCHNEIDER:
EL HILO DE UN DESTING'

i alguna etapa de la vida es preponderante, sin lugar a dudas es la

infancia. Lo vivido en los primeros afios nos marcard de forma

definitiva, es el sello que no podremos borrar. La infancia se con-
vierte en la escritura indeleble y, al paso del tiempo, volveremos irremediable-
mente a los recuerdos que se fincan en los suefios y en el subconsciente que
los registra y guarda celoso. La memoria dela infancia es un tigre agazapado
que todos llevamos dentro. Luis Mario Schneider, nacié y vivi6 hasta los 12
afios en Santo Tomé, Provincia de Corrientes, un pequefio poblado al norte de
Argentina que colinda con Brasil y Paraguay. Este lugar sigue siendo habita-
do por un pequefio grupo de pobladores que llegaron de Alemania, Italia y
Espafia. A falta de parentesco entre ellos pero con la necesidad de sentirse en
familia, se bautizaron entre s como primos, tfos y sobrinos. Luis Mario con-
signé sus recuerdos en una novela que destruyé: La ternura del alacrdn; en
ella hacfa recuento de la vida cotidiana en la estancia paterna (equivalente al
rancho mexicano). Narraba con minuciosidad el paisaje siempre verde, el
clima caluroso, la rusticidad de peones y caporales; es decir, la vida campirana
que siempre es la misma en cualquier parte del mundo.

A los 12 afios abandona Santo Tomé para iniciar sus estudios secunda-
rios y jamés volverd a vivir en este lugar, salvo en los periodos vacacionales.
Y qué es lo que motiva a emigrar a todo adolescente: la voluntad de romper,
trastocar o cambiar un destino. Para los positivistas uno de los elementos
que caracterizaban el carédcter determinista del hombre es, precisamente, el

1 Frase tomada de un verso del poema “Letan(a ingenua*” de Luis Mario Schneider.
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medio ambiente. Luis Mario Schneider no es la excepcién, el atn nifio se
convertiria en un hombre con los més altos grados académicos.? en un litera-
to de inmensa erudicién. Afincado por voluntad propia en México se dedicé
con vehemencia a la investigacién y la critica literaria. Enfocé sus estudios
principalmente en la literatura mexicana de los siglos XIX y XX, y trabajé
sobre escritores de otros pafses, asi como en temas muy diversos: pintura,
arte culinario, cultura popular, arquitectura, fotografia, entre otros. Sus tra-
bajos bibliograficos y de investigacién se convertian en una verdadera reve-
lacién, los asumia como algo personal, se transformaba en un verdadero
detective que rastreaba el poema, el acta de nacimiento o de defuncién, el
texto del cual apenas habfa escuchado; hurgaba en archivos particulares,
bibliotecas, hemerotecas, oficinas del registro civil y de parroquias. No impor-
taba el tiempo y la distancia, su fervor lo llevaba al encuentro de lo que habia
intuido. Esta tarea tit4nica lo llevé a rescatar del olvido autores y textos hoy
fundamentales en la literatura mexicana. Octavio Paz escribi6:

Luis Mario Schneider ni es pajaro ni vuela: excava, descubre, resucita.

Con tacto, con inteligencia y perseverancia, frente a nuestra funesta

manfa de enterradores, exhuma, revela, revive. En México amamos a

nuestros escritores a condicién de que estén muertos; los sepultamos,

a veces en vida, bajo montaiias de elogios vacuos (otras bajo carreta-

das de vituperios) y construimos con sus obras suntuosos mausoleos

que después nadie visita. Pero Schneider, explorador de los valles in-

fernales y de las ruinas abandonadas de nuestra literatura, regresa de

cada una de sus expediciones con un texto desconocido, un poema

olvidado, un cuento rescatado, unas cartas perdidas. Nos devuelve la

memoria, trabaja a favor de la vida. (Paz, 1987)

Luis Mario Schneider era sumamente agudo y sabia que detras del acto creativo
existen corrientes subterraneas de poderosa fuerza que delatan en una pala-
bra, en un verso o imagen los ocultamientos intencionados o casuisticos.
Sabfa que todo texto esta cubierto de una piel y que debajo de ella se escon-
den los misculos y 6rganos que le dan vida. Esta percepcién la utilizé para
indagar en historias perturbadoras como la de Luis Carvajal, el mozo, un
joven judio, quien al leer en la Biblia que el hombre incircuncidado seria
borrado de los libros de los vivientes, se corté casi todo €l prepucio con unas
tijeras de gastados filos. Aprehendido por la inquisicién de la Nueva Espafia
por segunda vez en 1595, escribié sobre la misericordia de Dios en semillas
de aguacate o papeles en los que le llevaban envuelta la comida. Al ser descu-
bierto y confesarse €l mismo como judfo, el Corregidor sentencié: que sea
quemado vivo y en vivas llamas de fuego hasta que se convierta en cenizas,
y de él no haya ni quede memoria. Schneider se pregunta: “¢Quién vencié
definitivamente? Las supuestas palabras vaticinadoras de la sentencia que

2 En 1969 obtuvo el grado de Doctor en Letras por parte de la Universidad Nacional Auténo-
ma de México, con la tesis: E! estridentismo o una literatura de la estrategia.
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dio el Corregidor, o este hecho que hoy compartimos,
el del registro memorioso de la historia de Luis Car-
vajal, el mozo".?

Sélo para ejemplificar referiré una historia mas,
la del pintor Abraham Angel, quien fallecié en 1924,
antes de cumplir 20 afnos. Aunque otros estudiosos
ya se habian dedicado a la recuperacién de su viday
obra como Olivier Debroise, José Juan Tablada y Sal-
vador Novo, es Luis Mario Schneider quien, a través
de una investigacion detectivesca que envidiaria el
mismo Sherlok Holmes, nos informa todos los deta-
lles relacionados con la vida del pintor, desde el ori-
gen escocés de su padre, hasta las cartas familiares
en las cuales se descubre la dramatica miseria, la
hipocresia del gambusino protestante, y atin, mas
alla, la escabrosa relacion sentimental entre Abraham
Angely el pintor Manuel Rodriguez Lozano, en cuya
casa se encontré el cadaver de Abraham, y de quien
el doctor Raoul Fournier extiende un certificado de
defuncién diagnosticando como causa de muerte una
cardiopatia congénita. Schneider documenta las ra-
zones y causas de la muerte, la primera, el engano
que sufre por parte de su amante, y la segunda, la
cristalizacién de la sangre debido a una inyeccién de
cocaina que €l mismo se suministré. Del joven pin-
tor escribié: “En la historia del arte mexicano,
Abraham Angel tuvo el més exclusivo destino: muerte
adolescente, fama madura. Crueldad-y regocijo. En
vida comenzd y vivid leyendas, enseguida mitos, hoy
transita por una gloria Gnica” (Schneider, 1995).

Luis Mario Schneider de manera velada o suge-
rente dejaba entrever una de las grandes preocupa-
ciones del hombre: la imposicién del destino contra
la fuerza de la voluntad o viceversa, y no me refiero
a una predestinacién antes del nacimiento, sino aque-

3 Schneider, Luis Mario, “El caso de Luis Carvajal El Mozo o el
espejo de una doble violencia”, en La violence en Espagne et
en Amerique (XV*-XIX® siécles), Ibérica, Actes du colloque
international Les Raisons des Plus Forts, Presses de
I'Université de Paris-Sorbonne, Paris, Francia, 1997, p.p. 27-
33. Al pie de pagina una nota del autor, dice: este trabajo
tuvo como tnica fuente Procesos de Luis Carvajal (El Mozo),
México, Secretaria de Gobernacién. Publicaciones del Archi-
vo General de la Nacion, XXVIII, Talleres Graficos de la Na-
cién, 1935, 537 pp.
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lla que se fragua en los primeros afos de la infancia,
donde se teje la compleja red de elementos que seran
constitutivos del hombre adulto. Schneider, en una
entrevista con Adela Salinas afirmé: “La relacién de
lo inconsciente con el consciente es lo que nos hace
humanos y grandes a la vez, en el sentido de que
hacemos muchas cosas totalmente memorizadas, y
otras cosas totalmente inmemorizadas, y es una pa-
radoja porque nunca sabes realmente cuando es cons-
ciente y cuando es inconsciente, se vive en contra-
dicciones. En mi vida yo he jugado siempre estas
polaridades” (Salinas, 1999).

Este juego de polaridades, que mas bien se tra-
duce en una lucha cotidiana, Schneider la llevé a su
obra narrativa. En la primera novela que publica, La
resurreccion de Clotilde Goni (Schneider, 1977), y con
la que obtuvo en 1978 el Premio Xavier Villaurrutia,
nos adentra al interior de una mujer que por volun-
tad propia decide desposarse con Cristo a través de
una vida dedicada a la religién y a la veneracion a
su amado Dios, pero la fuerza de su instinto y desti-
no de mujer la hacen invertir los mundos de la san-
tidad y del apremio de la carne en una alucinada
relacién con un nino.

En su segunda y ultima novela, Refugio
(Schneider, 1995), utiliza el género epistolar a tra-
vés del cual una “seforita” de pueblo entabla una
relacién amorosa con un joven de la capital. El final
nos revela que Refugio es un hombre que ha perma-
necido paralitico por mas de treinta anos y quien el
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dia previsto para la llegada del novio se quita la vida.
En esta novela nos enfrenta a un destino de doble
humillacién, si acaso, la voluntad del amor corres-
pondido fue una tregua elaborada de manera per-
versa pero también auténtica, en una guerra, cuya
derrota estaba escrita de antemano.

Este tema también fue recurrente en los seis cuen-
tos que se publicaron recientemente bajo el titulo
Cuentos del amor infinito (Schneider, 1999); en uno
de ellos, un joven poeta decide matar a su novia para
poder seguir escribiendo poemas de amor, en otro,
un embalsamador de animales, queriendo ganar a
las fuerzas de la naturaleza, lleva a la préctica su
oficio dando muerte a su propio hijo con la inten-
cién de ser €l quien le devuelva la vida. Felipe Garri-
do, en el prélogo que hace a este libro, retoma la
idea de Borges de que la obra de todo artista traza la
imagen de su cara, y dice: “que nadie se sienta sor-
prendido. Estoy seguro que Luis Mario sabia que es-
tos relatos lo dibujaban; era demasiado buen lector;
tenfa demasiada experiencia para no saberse retra-
tado en ellos”.

A principios de los ochenta, Schneider, sin pro-
ponérselo, encuentra el puerto definitivo, Malinalco,
un pequefio poblado del Estado de México. Lo que
inicia como una casa de campo, se convertiria en un
conjunto de edificaciones donde reunié su basta bi-
blioteca, el inmenso acervo pictdrico que acumuld a
lo largo de los afios, asi como colecciones de exvo-
tos, diablos, armadillos, etcétera. Seguramente que
Malinalco no fue casualidad, tenia grandes afinida-
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des con el Santo Tomé de su infancia, entre otras, el
clima caluroso, el siempre verde de sus paisajes y
uno mas contundente, el trato sencillo de su gente,

con quien suplié el parentesco por el compadrazgo y
la amistad sincera. De esta que serfa su dltima y que-
rida morada, escribié:

Exuberante naturaleza, paisajes protegidos

entre serranias, pefiascos y verdores, arro-

pados por un cielo solar y azul, por noches

de estrellas centellantes, sitio de murmu-

llo de aves, resonancia de aullidos, de sa-

bores de frutas, de aire célido, de olores de

vegetacion tropical, pero mds todavia de ha-

bitantes generosos, recénditos de mistica,

trabajadores y divertidos, sinceros y aco-

gedores. Si, Malinalco es un territorio de

prodigalidades y purezas, adanico, carga-

do de magia y energia, agradecido.

(Schneider, 1999).
Esta pequefia ventana que hemos abierto nos deja
ver que los pasos y el quehacer de Luis Mario
Schneider siempre fueron lineas que dibujaron su
rostro interior que de memoria conocia, asi como la
huella indeleble del zarpazo de la memoria infantil.
Quiza de ahi su verso: “Hoy después de mi muerte
sigo siendo cuerpo transferido” (Schneider, 1962). LC
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