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Luis Mario Schneider:

EL HILO DE UN DESTINO'

i alguna etapa de la vida es preponderante, sin lugar a dudas es la
[ infancia. Lo vivido en los primeros años nos marcará de forma

definitiva, es el sello que no podremosborrar. La infancia se con

vierte en la escritura indeleble y, al paso del tiempo, volveremos irremediable

mente a los recuerdosque se ñncan en los sueños y en el subconsciente que

los registray guarda celoso.La memoriadela infancia es un tigre agazapado

que todos llevamos dentro. Luis Mario Schneider, nació y vivió hasta los 12

años en Santo Tomé, Provincia de Corrientes, un pequeño poblado al norte de

Argentina que colinda con Brasil y Paraguay.Este lugar sigue siendo habita

do por un pequeño grupo de pobladores que llegaron de Alemania, Italia y

España. A falta de parentesco entre ellos pero con la necesidad de sentirse en

familia, se bautizaron entre sí como primos, tíos y sobrinos. Luis Mariocon

signó sus recuerdosen una novela que destruyó: La ternura del alacrán-, en

ellahacía recuento de la vida cotidianaen la estanciapaterna (equivalente al
rancho mexicano). Narraba con minuciosidad el paisaje siempre verde, el
clima caluroso, la rusticidad depeones ycaporales; es decir, lavidacampirana
que siemprees la misma en cualquier parte del mundo.

A los 12 años abandona Santo Tomé para iniciar sus estudios secunda

riosy jamás volverá a vivir en estelugar, salvo en los periodos vacacionales.
Yqué eslo que motiva a emigrar a todo adolescente: lavoluntad de romper,
trastocar o cambiar un destino. Para los positivistas uno de los elementos
que caracterizaban el carácter determinista del hombre es, precisamente, el

1 Frase tomada de un versodel poema"Letanía ingenua"de Luis MarioSchneider.
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medio ambiente. Luis Mario Schneider no es la excepción, el aún niño se
convertiríaen un hombre con los más altos grados académicos,^ en un litera

to de inmensa erudición. Afincado porvoluntad propia en México se dedicó
con vehemencia a la investigación y la crítica literaria. Enfocósus estudios

principalmente en la literatura mexicana de los siglos XIX y XX, y trabajó
sobre escritores de otros países, así como en temas muy diversos: pintura,
arte culinario, cultura popular, arquitectura, fotografía, entre otros. Sus tra

bajos bibliográficos y de investigación se convertían en una verdadera reve

lación, los asumía como algo personal, se transformaba en un verdadero

detective que rastreaba el poema, el acta de nacimiento o de defunción, el

texto del cual apenas había escuchado; hurgaba en archivos particulares,
bibliotecas, hemerotecas, oficinas delregistro civil y de parroquias. No impor
taba el tiempo y la distancia, su fervor lo llevaba al encuentro de lo quehabía
intuido. Esta tarea titánica lo llevó a rescatar del olvido autores y textos hoy

fundamentales en la literatura mexicana. Octavio Paz escribió:

Luis MarioSchneider ni es pájaro ni vuela: excava, descubre, resucita.
Con tacto, con inteligenciay perseverancia, frente a nuestra funesta
manía de enterradores, exhuma, revela, revive. En México amamos a

nuestros escritores a condición de que estén muertos; los sepultamos,
a veces en vida, bajo montañas de elogios vacuos (otras bajo carreta
das de vituperios)y construimos con sus obras suntuosos mausoleos
que después nadie visita. PeroSchneider, explorador de los valles in
fernales y de las ruinas abandonadasde nuestra literatura, regresade
cada una de sus expediciones con un texto desconocido, un poema
olvidado, un cuento rescatado, unas cartas perdidas. Nos devuelvela
memoria, trabaja a favor de la vida. (Paz, 1987)

LuisMario Schneider era sumamenteagudoy sabía que detrás delactocreativo
existen corrientes subterráneas de poderosa fuerza que delatan en una pala

bra, en un verso o imagen los ocultamientos intencionados o casuísticos.
Sabíaque todo texto está cubierto de una piel y que debajo deellase escon
den los músculos y órganosque le dan vida. Esta percepción la utilizó para
indagar en historias perturbadoras como la de Luis Carvajal, el mozo, un
joven judío, quien al leer en la Biblia que el hombre incircuncidado sería
borrado de los libros de los vivientes, se cortó casi todo el prepucio con unas

tijeras de gastados filos. Aprehendido por la inquisición de la Nueva España
por segunda vez en 1595, escribió sobre la misericordia de Dios ensemillas
de aguacate opapeles enlos que lellevaban envuelta lacomida. Al ser descu
bierto y confesarse él mismo como judío, el Corregidor sentenció: que sea
quemado vivo y envivas llamas de fuego hasta que seconvierta encenizas,
y de él no haya ni quede memoria. Schneider se pregunta: "¿Quién venció
definitivamente? Las supuestas palabras vaticinadoras de la sentencia que

2 En 1969 obtuvo elgrado de Doctor enLetras por parte dela Universidad Nacional Autóno
ma de México, con la tesis:El estridentísmo o una literatura de la estrategia.
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dio el Corregidor, o este hecho que hoy compartimos,

el del registro memorioso de la historia de Luis Car

vajal, el mozo".'

Sólo para ejemplificar referiré una historia más.

la del pintor Abraham Ángel, quien falleció en 1924.
antes de cumplir 20 años. Aunque otros estudiosos

ya se habían dedicado a la recuperación de su vida y

obra como Olivier Debroise, José Juan Tablada y Sal

vador Novo, es Luis Mario Schneider quien, a través

de una investigación detectivesca que envidiaría el

mismo Sherlok Holmes, nos informa todos los deta

lles relacionados con la vida del pintor, desde el ori

gen escocés de su padre, hasta las cartas familiares

en las cuales se descubre la dramática miseria, la

hipocresía del gambusino protestante, y aún. más

allá, la escabrosa relación sentimental entre Abraham

Ángel y el pintorManuel Rodríguez Lozano, en cuya
casa se encontró el cadáver de Abraham, y de quien

el doctor Raoul Fournier extiende un certificado de

defunción diagnosticando como causa de muerteuna

cardiopatía congéníta. Schneider documenta las ra

zones y causas de la muerte, la primera, el engaño

que sufre por parte de su amante, y la segunda, la

cristalización de la sangre debido a una inyección de

cocaína que él mismo se suministró. Del joven pin

tor escribió: "En la historia del arte mexicano,

Abraham Ángel tuvoelmás exclusivo destino: muerte
adolescente, fama madura. Crueldad'y regocijo. En

vida comenzóy vivió leyendas, enseguida mitos, hoy

transita por una gloria única" (Schneider, 1995).

Luis Mario Schneider de manera velada o suge-

rente dejaba entrever una de las grandes preocupa

ciones del hombre: la imposición del destino contra

la fuerza de la voluntad o viceversa, y no me refiero

a una predestinación antes del nacimiento, sino aque-

3 Schneider. Luis Mario. "El caso de Luis Carvajal ElMozo o el
espejode una dobleviolencia", en La violence en Espagne ec
en Amerique (XV-XIX' siécles), Ibérica, Actes du colloque
international Les Raisons des Plus Forcs, Presses de

l'Université de París-Sorbonne, París, Francia, 1997, p.p. 27-

33. Al pie de página una nota del autor, dice: este trabajo
tuvo como única Procesos de Luis Carvajal (ElMozo),
México, Secretaría de Gobernación. Publicaciones del Archi

vo General de la Nación. XXVIIl, Talleres Gráficos de la Na

ción, 1935, 537 pp.
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lia que se fragua en los primeros años de la infancia,

donde se tejela compleja red de elementos que serán

constitutivos del hombre adulto. Schneider, en una

entrevista con Adela Salinas afirmó: "La relación de

lo inconsciente con el consciente es lo que nos hace

humanos y grandes a la vez. en el sentido de que

hacemos muchas cosas totalmente memorizadas, y

otras cosas totalmente inmemorizadas, y es una pa

radoja porque nunca sabes realmente cuándo es cons

ciente y cuándo es inconsciente, se vive en contra

dicciones. En mi vida yo he jugado siempre estas

polaridades" (Salinas, 1999).

Este juego de polaridades, que más bien se tra

duce en una lucha cotidiana, Schneider la llevó a su

obra narrativa. En la primera novela que publica. La

resurrección de ClotildeCoñi (Schneider, 1977), y con

la que obtuvo en 1978 el Premio Xavier Villaurrutia,

nos adentra al interior de una mujer que por volun

tad propia decide desposarse con Cristo a través de

una vida dedicada a la religión y a la veneración a

su amado Dios, pero la fuerza de su instinto y desti

no de mujer la hacen invertir los mundos de la san

tidad y del apremio de la carne en una alucinada

relación con un niño.

En su segunda y última novela, Refugio

(Schneider, 1995), utiliza el género epistolar a tra

vés del cual una "señorita" de pueblo entabla una

relación amorosa con un joven de la capital. El final

nos revela que Refugio es un hombre que ha perma

necido paralítico por más de treinta años y quien el



día previstopara la llegada del novio se quita la vida.

En esta novela nos enfrenta a un destino de doble

humillación, si acaso, la voluntad del amor corres

pondido fue una tregua elaborada de manera per

versa pero también auténtica, en una guerra, cuya

derrota estaba escrita de antemano.

Este tema también fue recurrente en los seis cuen

tos que se publicaron recientemente bajo el título

Cuentos del amor infinito (Schneider, 1999); en uno

de ellos, un joven poeta decide matar a su novia para

poder seguir escribiendo poemas de amor, en otro,

un embalsamador de animales, queriendo ganar a

las fuerzas de la naturaleza, lleva a la práctica su

oficio dando muerte a su propio hijo con la inten

ción de ser él quien le devuelva la vida. Felipe Garri

do, en el prólogo que hace a este libro, retoma la

idea de Borges de que la obra de todo artista traza la

imagen de su cara, y dice: "que nadie se sienta sor

prendido. Estoyseguro que Luis Mariosabía que es

tos relatos lo dibujaban; era demasiado buen lector;

tenía demasiada experiencia para no saberse retra

tado en ellos".

A principios de los ochenta. Schneider, sin pro

ponérselo, encuentrael puerto definitivo, Malinalco,
un pequeño poblado del Estado de México. Lo que

inicia como una casa de campo, se convertiría en un

conjunto de edificaciones donde reunió su basta bi

blioteca, el inmenso acervo pictórico que acumuló a

lo largo de los años, así como colecciones de exvo

tos, diablos, armadillos, etcétera. Seguramente que

Malinalco no fue casualidad, tenía grandes afinida

des con el Santo Tomé de su Infancia, entre otras, el

clima caluroso, el siempre verde de sus paisajes y
uno más contundente, el trato sencillo desu gente,
conquien suplió el parentesco porel compadrazgo y
laamistad sincera. De estaquesería su última y que
rida morada, escribió:

Exuberante naturaleza,paisajes protegidos
entre serranías, peñascos y verdores, arro
padospor un cielosolar y azul, por noches
de estrellas centellantes, sitio de murmu

llo de aves, resonancia de aullidos, de sa

bores de frutas, de aire cálido, de olores de

vegetación tropical, pero más todavía de ha

bitantes generosos, recónditos de mística,

trabajadores y divertidos, sincerosy aco
gedores. Sí, Malinalco es un territorio de

prodigalidades y purezas, adánico, carga
do de magia y energía, agradecido.
(Schneider. 1999).

Esta pequeña ventana que hemos abierto nos deja

ver que los pasos y el quehacer de Luis Mario

Schneider siempre fueron líneas que dibujaron su

rostro interior que de memoria conocía, así como la

huella indeleble del zarpazo de la memoria infantil.

Quizá de ahí su verso: "Hoy después de mi muerte

sigo siendocuerpo transferido" (Schneider, 1962).LC
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