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Paúl Morand, una negra mirada
a nuestro continente

Desde Norteamérica hasta Malasia,he sido huésped de cientos
de pueblos, cada uno de los cuales se cree el centro del mundo.

PaulMorand

V v/ace exactamente setenta años. Paúl Morand, viajero,
hombre de letras y diplomático francés, se embarcó en el Flandres con rumbo

a nuestras tierras. Este viaje habría de ser la fuente de Híver Caráíbe, un

pequeño cuaderno de viajes. Hace unas semanas emprendí la lectura de ese

anecdótico librito firmado por un autor que. si bien en algún remoto pasado
gozó de cierta fama y reconocimiento, hoy se encuentra sumido en un

desconocimiento casi unánime, En efecto, en su tiempo, Hiver Cardibe fue

incluso objeto de una reseña de Torres Bodet, publicada en la revista

Contemporáneos (Torres Bodet, s. f.; 262-268).

El mexicano escribe, de hecho, acerca de dos experiencias de viaje y de

literatura: una es Histoire de Paola Ferrani, de jacques de Lacretelle: la otra,

Hiver Cardibe. de Morand. En el párrafo inicial de su reseña, Bodet declara

que se trata de dos "espíritus contemporáneos de diferente calidad y muy

opuestos métodos". Del primero, el poeta y cntico admite el "relativo éxito":

en cuanto a Paúl Morand, considera que HiverCardibees un "error lamentable"

(Torres Bodet. s. f.: 262).

POr mi parte, sólo me ocupo de Morand. ¿Qué nos dice un iibro francés de

viajes acerca de nosotros, los que vivimos de este lado del mar? ¿Desde qué

horizonte nos mira Morand? ¿Nos mira con la profundidad pausada y grave
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del viajero o con la ignorancia y ei

impune desparpajo del turista? ¿Se

debe leer a Morand desde un mundo

castrado por las necedades de la

politícal correctness o desde la

descarada impropiedad de quien ve

y dice las cosas del color que las

mira? Son éstas algunas de las

preguntas para las cuales quiero

esbozar una respuesta tentativa.

Con rumbo a América.

Morand comienza su viaje un 9 de

noviembre de 1927. Sale de París

con rumbo a Marsella, para tomar

la nave que habrá de llevarlo a

tierras americanas. Durante la

misma travesía, el escritor entra

en contacto con un mundo que no

siempre le resulta grato. En el

Flandres, la sonora lengua

española es el ruido más

aborrecible a los sensibles oídos

de Morand: "Lo más feo que Dios

hizo en el mundo es la voz de los

españoles" (Morand. 1991: 22).'

Muchos de estos Ibéricos de tan

detestable voz son curas que

intentan ingresar, disfrazados, en

un México convulso por una

encarnizada persecución religiosa.

Fbrsu parte, Morandno parecemuy

enterado de guerra intestina

alguna, ya que sólo se limita a

soñar con "los venideros países

soleados, con las plñas y la

languidez, dominadas por

volcanes nevados con nombres

impronunciables" (p, 23).

Negro, negro, negro. Nadie

ha visto tanto el colornegrocomo

Paúl Morand. Negros son los isleños del Caribe; negra, la tierra de

América; negros, los árboles; negro, negro; negro, por todas partes.

En su travesía de doce días, sin escalas, el europeo no deja de ver el

color negro por doquier: negros que regatean, burócratas negros

del gobierno francés, que viajan a expensas del erario, exigentes

como sí el viaje corriera por cuenta de sus propios bolsillos, y que,

para colmo, alejan a los viajeros de La Habana, de Venezuela y de
Colombia, ya que éstos prefieren viajar en barcos holandeses ante

la horrible posibilidad de verse, señala Morand, "confundidos con

negros" (p. 29).

Morandve negros cuyocolorse exacerbacuando se paran junto
al casco del portentoso navio francés. Negros son también las

piedras y los cerdos de los trópicos (p. 37). Si digo que en Morand

hay una marcada obsesión por ver el color negro en todo resquicio

de nuestro "mundo tropical", no logro describir con justicia su

peculiar monomanía; obsesión en la que muchos habrán de leer,

con razón, un impúdico racismo; "[...] el viejo fuerte hecho de

piedras negras, algunos suboficiales negros" (p. 38). "No hay más

que un gato negro sobre el barco."; 'Admirable avance de todas

esas negras" (p. 39). con su ofrenda de polvo negro. Tan

negra, que hasta sus cuerpos se ven claros en comparación" (p.

40). "Siempre se es el negro de alguien" (p. 44).^Yasí, por muchas
páginas más...

En ocasiones, Morand iamenta la circunstancia miserable de

muchos lugareños, provocada por la cruel combinación de dos

terribles realidades; la pobreza y la condición racial. Así, en una

parte de su relato menciona que a ia pobreza inherente del obrero

habría que sumar la desgracia de ser negro, lo cual eleva la miseria
a un grado mayor:

Un hombre al que ninguna ley protege,víctima de usureros, carne

de cañón de los ejércitos: eso es el trabajadornegroy. de manera

más general, el proletariado de color. Detal modo,que en lugar de

llamar a uno y a otro obreros, sería conveniente, debido a la

diferencia de sus suertes, encontrar una palabra nueva para

designarlos. Mientras tanto, podemos afirmar que, frente a ios

pueblos de color, los blancos, todos los blancos, incluso los más

miserables, formanuna aristocracia privilegiada, (pp. 43-44)

Un ojo muy francés. Tal vez el mundo de Morand era un lugar de
mayor laxitud adjetival, de mayor libertad enunciativa. Quisiera

pensar que era posible señalar el color de los otros sin que en esto

1 Empleo la siguiente edición: Paúl Morand (1991), Hivcr Caraibe. Flammarion, París: de cuyas citas, a panir de aquí sólo
señalaré las páginas. Todos los pasajes citados fueron iraducldos a titulo personal.

2 Las cursivas son mías.
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se viera una injuriosa afrenta o una artera cachetada racista.

Morand llama negros a los otros, y emplea las dos palabras que

para ello usa la lengua francesa, noir y négre, sin detenerse en

peculiares y consabidos matices semánticos, y simplemente en

virtud del efecto cromático resultante de la interacción entre la

piel, la luzy la función ocular humana. Morand no hace sino lanzar

la mirada ante el paisaje y ver las cosas desde su limitada parcela

como sujeto, es decir, como europeo, como francés, como burgués,

como blanco, como extraño,,.

El ojo de Morand se detiene en las cosas pequeñas; en el ruido

proveniente de las calles de Caracas, en los pescados polícromos de

México, en el colorido de la ropa de las negras. Sin embargo, no

hay en él fuga ni pausada evasión; no hay salida de sí mismo y

encuentro con el otro. Hay. por el contrario, complacencia en los

senderos conocidos y una valoración excesiva de lo propio en

menoscabo de lo ajeno. El viaje de Morand no abre interrogantes,

sólo corrobora, en una suerte de silogismo turístico, el mismo y
verísimo lugar delque se parte, jasón, UlisesyGilgamesh conEnkidú
realizan viajes, pero al volver de éstos son otros. Si en los micos el

sujeto que retorna de un viaje nunca es el mismo que quien lo

emprendió, en el caso de Morand no sólo no hay transformación
alguna del viajero, sino que aparece una versión, con mayor
kilometraje, de sí mismo.

Morand viaja en barco y en auto, pero pareciera que viajara en

rayo. El suyo es el periplo de vuelo rápido, estratosférico, en el que

por fuerza ha de perderse todo contorno neto. Lo más sorprendente
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del relato de Morand es que no

muestra nuncasu faceta deviajero,
sino de turista, y lo hace incluso

décadas antes de ia invención del

turismo de masas, del Jet

transportador de hordas que

recorren el mundo en quince días,

cámara en mano, contenidas en una

suerte de burbuja deambulatoria,

a salvo de todo cuestionamiento

que socavesus juiciosyenfrascadas

en derrotar al resto de la especie

humana en un juego llamado"been
therc, seen chat". En este sentido,

vienen al caso las palabras de john

Ruskin, citado porAlain de Botton,

quien deplora amargamente el sur

gimiento de los viajes organizados

por Thomas Cook en los cuales el

viajero recorre Europa en tren

durante sólo siete días:

Nohabrá cambio de lugar a

160 kilómetros por hora

capaz de incrementar un

ápice nuestra fortaleza,

nuestra felicidad o nuestra

sabiduría [,.,] las cosas

realmente valiosas son

cuestión de visión y de

pensamiento, no de

velocidad. No hace buena la

bala su rápido avance, ni

desmerece al verdadero

hombre su ritmo lento, pues

su gloria no reside en

absoluto en su andar sino

en su ser.

(De Botton, 2003: 282)

Pangloss navega de nuevo.
Es ya camino trillado afirmar

que lo propio del viajero es el

regocijo del descubrimiento.

Mientras el viajero ejecuta un

profundo acto de submarinismo.
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el turista se da un simple remojón.

Sin embargo, ambos se arrojan al

agua desde un trampolín, nunca

marginal, que actúa como una

ineludible presencia capaz de

predeterminar la trayectoria y ias

honduras, la amplitud o la

estrechez del trayecto.

Así, pues, al reflexionar un

poco se cae en la cuenta de que

toda exitosa evasión se da

siempre desde un punto de

partida. El viaje de Morand, no

obstante, comienza desde el

propio Morand y acaba en él, en

sus prejuicios, fobias, adicciones,

afectos y en su manifiesta

propensión al ninguneo. El librito

de Morand resulta ser una especie

de cuaderno de viaje, pero de un

recorrido que el viajero tal vez

nunca quiso emprender, pues a lo

largo de muchas páginas no se

percibe el menor interés por el

encuentro con la otra cultura. Por

su parte. Torres Bodet nos dice:

"No se entrega nunca, no ama

nunca" (Bodet, s. f.: 264).

El horizonte de Morand se

inscribe en una visión —fran

cesa— de io "exótico", a la que

pertenece, con sus respectivas

distancias y acercamientos, gente

como Fierre Loti o Merimée, entre

otras almas que se han aventurado

en el más remoto "exotismo", es

decir, en la construcción de un

imaginario que sólo existe en la

cabeza de quien viaja.

Morand va en busca de ese

mismo exotismo, y le va bien el

adjetivo panglossiano, prove

niente del célebre personaje del

Cándido de Voltaire. Obsesionado
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por una lectura del mundo que para nada contradiga los esquemas

y juicios anticipados con los cuales se lanza la mirada, el sabio
Pangloss no permite que nada escape al estrecho esquema

conceptual y epistemológico con que viaja por el mundo. Si algo

queda al margen, se apresura a encontrar razones que obliguen

a que las cosas se inserten perfectamente en un cuadro creado
por él mismo: "Nótese que las narices se hicieron para llevar
anteojos, y por eso nos ponemos anteojos; las piernas

notoriamente para las calcetas, y por eso se traen calcetas; las

piedras para sacarlas de la cantera y hacer quintas [...] y como

los marranos nacieron para que se los coman, todo el año

comemos cocino" (Voltaire, 1997: 3).

Pangloss nunca se despoja de su armazón cognitivo porque ni

siquiera tiene conciencia de estar atado a esquema alguno; con

esto, !a visión del mundo queda a tal punto preñada de ideas

preconcebidas que en ella se diluyen el mundo y todas sus cosas,

y se hace de toda tierra lo que venga en gana depositarle. Así,

los "exóticos" nunca logran hablar por sí solos y acerca de sí

mismos en medio de la batahola de turistas, misioneros,

comerciantes y aventureros de todo pelo, que desembarcan en

tierras egipcias, turcas o americanas. En esta idea de lo exótico

va imbricada una enorme carga ideológica, proveniente de una

visión panglossiana del mundo.

Morand, aunque bien ya comenzado el siglo XX, viaja en ei

mismo barco que Pangloss. El de Morand es un caso de

antropocentrismo crónico, lo cual de ningún modo lo singulariza o

exime. En su favor, podría decirse que no hay forma de escapar de

nosotros mismos: somos siempre el centro; nuestros viajes son

relativos a nuestro punto de partida; no hay evasión que no esté

marcada por el punto de arranque de nuestro camino.

Es cierto que viajar debiera ser arrojarse a nuevos espacios, salir

de sí para encontrarse (o mejor dicho, perderse) con lo otro; tal vez en
esto, más que en el vértigo de ia carrera, yace la diferencia sustancial
entre el viajero y el turista. Así. bascaría un instante para el traslado

absoluto, para arrancarnos de nuestros sillones y acudir a la azarosa

cita con otras realidades, con las incontables caras de los muchos

otros, bajo la condición de que exista una voluntad de encuentro y no

un esfuerzo de reivindicación de lo propio. En efecto, para Morand.
Francia es un palacio. Lamentablemente, la vista que ofreceel palacio

está limitada por la propia ceguera del huésped...
Por todos lados, Franela. Aunque Morand sale a ver el

mundo, lo que continúa viendo, lo quiera o no, es Francia. Ve

Francia incluso como una explícita ausencia. Al colocar su país
frente a las desgracias del subdesarrollo, de las colonias en medio

Morand, unanepvmirada a nuesiro amlinenu



de desiertos y de junglas impenetrables, Morand dice que
"Francia es un palacio" (p. 45).

Morand desembarca en Caracas, pero es como si estuviese en
fórís. Su tierra está presente en todoel paisaje: detrás de las pinas,

de ios volcanes de nombre impronunciable, de los monumentos y
calles polvorientas. Francia es una presencia de la que Morand no

logra desprenderse, como si se tratara de una vejiga natatoria, de

un cordón que lo atara con la tierra natal, aun en las antípodas de
ésta. Todo lo bueno y lo malo del paisaje se mira con los anteojos

tricolores del paseante. Si algo es bueno, lo es en virtud de su

origen francés o de su parecido con algún producto de la excelsa
patria: si algo es malo, se debe a su enorme falta de identidad

gala: "La carretera que nos llevará mil metros más alto, a Caracas,

es una obra maestra técnica. Revela, por su perfección, a) estudiante

destacadode la Escuelade Caminos y Puentes:en efecto, la construyó
un francés" (p. 55).

De Venezuela, Morand encomia el estilo indio y bárbaro de las
edificaciones y el caótico atractivo visual de los anuncios. Ante los

ojos de Morand. Venezuela es el país del mestizaje a ultranza, en el

que toda clase de fenómeno combinatorio desafía las rígidas leyes

de la herencia. Como un Marco Polodel siglo XX. el francés acude a

las tipologías que le resultan familiares para definir el mundo y las

cosas de una extraña tierra sudamericana: "Según me dicen, en

Venezuela reina el mestizaje. Hasta los animales forman

combinaciones que resultan desconocidas a la naturaleza. Los perros

parecen hipogrifos; los caballos, asnos; los asnos, peces y los peces,

panteras" (p. 56).

Así, lo "exótico" se remite al archivo de las cosas conocidas; con

ello se evita la desorientación. Lo extraño se domestica para que

resulte familiar y cercano. Venezuela es grata a la vista de Morand;

esto se debe, además a la proverbial belleza de sus mujeres, a la

idiosincrasia del venezolano y a su gusto por la refinadísima cultura

gala: "El venezolano es. generalmente, francófilo. Toda familia rica

conserva un departamento en París, a donde va cada año a hacer

sus compras. Francia no presenta ninguno de los inconvenientes de

los Estados Unidos; no es amenazadora y se muestra con sus

risueñas facetas del placer y del lujo" (p. 57).

Eugenesia turística. Mal comienza uno a imaginar que,
después de todo, este viajero francés cruza el océano con el fm de

"perderse" en una realidad ajena a la suya, de socavar toda
convicción prejuiciosa. de buscarse entre los otros, apartándose de

lo anodino y trivial, cuando nos asaltan pasajes insignificantes no
sólo por su falta de valor literario, también por su contenido

denodadamente racista,
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Como lector de Hiver Caraíbe,

traté ingenuamente de emprender

mi propio viaje sin proferir juicios

ni adelantar conclusiones; quise

creer que este o aquel pasaje no

acusaban un racismo descarado.

Pero no me fue posible: Morand

me asaltó con lacerantes

reflexiones en torno a conceptos

como "pureza", aplicada a asuntos

de raza y pueblo. El escritor se

manifiesta convencido de que la

naturaleza es poseedorade un plan

maestro cuyo objeto es anulai; al

cabo de algunas generaciones, los

resultados de toda hibridación

para, así, retornar a la limpidez

rediviva que caracterizaba a las

partes antes de las injurias de la

mezcolanza. De tal suerte. Morand

expresa que no es posible visitar

una universidad de negros [s/c]en

Estados Unidos sin ver los

engendros resultantes de un

horrible mestizaje: "[...] esas

almas consumidas por deseos

contradictorios, esos cuerpos en

los que se han socavado todas las

proporciones, violadas por el

oombate entre dos herencias, sin

sufrir una especie de piedad

angustiosa, mezclada con repul

sión. que inspiran las anomalías
humanas" (p. 49).

Además, para que no quede

duda de su erudición en materia

genética, el viajante francés

propone, al admirar la in

maculada estirpe de Sudán (cuyas

prístinas féminas no expe

rimentan el menor interés por el

atractivo físico de los varones

europeos), una interesante aunque

arriesgada hipótesis acerca del

Luis Juan SoKs Carrillo



desarrollo y la evolución de

nuestra especie: "Podría decirse

que la humanidad está regida por

dos grandes leyes de gravitación

sexual: en una, el hombre

multiplica ciegamente la raza; en

la otra, la mujer la fija de forma

selectiva" (p. 49).

Un momento después, los pasos

de Morand lo conducen a Curazao,

donde la abigarrada confluencia de

pueblos y razas, aunada al barullo

de mil lenguas, le hacen entrever

—enfrascado en un delirio

mercantil— un tipo de tianguis

global cuyo primer efectoconsistirá

en erradicar todo vestigio de raza:

"Es una suerte de prefiguración de

la humanidad futura, en la que la

gente ya no será amarilla, blanca

o negra, sino que estará comple

tamente cruzada, ocupada en

venderse cosas" (p. 61).

En efecto, lo primero que deberá

desaparecer según Morand es el

color de la piel de las personas. En

Haití, el presidente Bomo, hijo del

mestizaje, se ofende por una frase

del visitante francés escrita en Rien

que la terre-. "La era del sucio

./V IL
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mestizo". Sin embargo, lo que en realidad escribió Morand fue: "La

era sucia del mestizo". Sutileza semántica que dudosamente libra al

escritor del lodo racista en el que se metió. Por ello, la defensa de

Morand no puede ser más que cromática: "El negro es tan hermoso

como el blanco: lo feo es el gris" (p. 69). Ahí mismo, en Haití, Morand

es invitado a una cena en el club de tenis; no obstante, se lamenta de

haber viajado desde tan lejos para asistir a un convivio que no tiene

"nada de exótico", y señala que por lo menos en este caso sus

anfitriones son "simpáticos negros de piel muy clara" (p. 71).

Morand aprovecha para realizar una "sesuda" disquisición acerca

de razay destino. El resultadoes un determinismo cuya adjetivación
de absurdo no alcanzaría a describir su flagrante estulticia. Morand

cita un texto titulado Linégalité de races humaines para señalar, de

forma contundente, que la "naturaleza negra [sic]" se presta a la

esclavitud y exige que se le infunda temor y se le someta; "Por esa

razón, todas las civilizaciones teñidas de sangre negra requieren el

despotismo" (p. 74).

Ahora bien, que no se diga que el racismo de Morand, por

momentos, no se ve neutralizado por su "enorme capacidad de

asombro". Así, no concibe que las mujeres blancas no atraigan a

los negros, de quienes se expresa en estos "generosos" términos:

"Nunca me han parecido esos sátiros, esos gorilas, de los que hablan

los periódicos de Estados Unidos" (p. 88).

Por último, como muchos acendrados racistas. Morand ve la paja

en el ojo ajeno; se da el lujo de hablar de "razas primitivas" (p. 84),

pero se indigna ante la aberrante actitud de algunos blancos, como

se aprecia en este pasaje: "Cortesía oficial que no logra ocultar el

desprecio total, profundo e implacable de ese alto funcionario

estadounidense [ífc] por la gente de color" (p. 81). Así concluyoesta

negra parte del viaje de Morand.

' ' •
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En el cuerno de la abundancia. Por fin. Morand llega a
México. La belleza del paisaje veracruzano lo deja boquiabierto, y
admite que se trata de una belleza "para la cual ningún anuncio
turístico lo habría preparado" (p. 136). Las primeras impresiones
que el francés tiene de México son la purezade la luz y de un entorno
que te sugiere la imposibilidadde que México albergue nada abyecto.

Para el francés, con justa razón. México tiene la forma de un cuerno

de la abundancia. Morand se adelanta a ¡osé Alfredo y a eso de que

"la vida no vale nada', al colegir la paradoja que hace de la riqueza

misma del país la repetida causa de sus males: "México, donde los

metales preciosos y la vida humana carecen de valor y cuya riqueza

ha sido siempre la causa de su desgracia" (p. 144).

Morand tiene la envidiable fortuna de contar nada menos que

con Genaro Estrado como guía, de quien tiene a bien señalar: "No

es el latino afectado, ansioso por demostrar que conoce París: es

simplemente un hombre culto, sensible, ávido de ideas, que ordena

libros de Francia como otros ordenarían los más deliciosos frutos

de algún país" (p. 145). Así. pues, acompañado por un guía de gran
envergadura intelectual. Morand satisface su apetito visual por el

exotismo lujuriante: mangos, pescado de todo tipo, rábanos,

mazorcasgigantes, plátanos rojosy piñas de dos centavos, enormes

sombreros de paja y monturas olorosas desfilan ante su mirada
atónita. Sus esquemas librescos quedan de sobra colmados ante la
realidad del país: "Toda la vieja España picaresca, que ya no existe

en Europa, la encuentro aquí" (p. 149).Ahoraque. en contraste con
el español de la madre patria, horrendo en las rasposas voces
peninsulares, el nuestro —para Morand— alcanza excelsas alturas
literarias sólo equiparables con las del Siglo de Oro: "Lo que todas
estas personas hablan es el hermoso español de Cervantes, no es la
lengua bastarda de Sudamérica. sino el mejor castellano de este
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continente, apenas enriquecido con

las graciosas metáforas de los

indígenas" (p. 150).

Xochipilll y Baco. Retroce

diendo un poco en el recorrido de

Morand, vale decir que a éste,

cuando llega a la aduana en

Wracruz. le asalta el recuerdo de

Rousseau, el gran pintor/zrríjfque.

además de haber sido aduanero,

realizó un recorrido por nuestras

ingenuas tierras. En este sentido,

Alain de Botton menciona la

explosión del número de visitantes

a las islas británicas después de

que ios artistas comenzaron a

pintarlas; en esto se destaca la

idea de que seguimos los pasos

de los artistas y vemos las cosas

y los lugares a través de sus

diestros ojos; así. pues, sólo

viajamos una vez que los artistas

lo han hecho por nosotros: "Nada

más comenzar ese proceso tuvo

lugar una explosión del número

de viajantes por las islas [...] una

historia que parece corroborar a

la perfección la tesis de que

tendemos a explorar los rincones

del mundo sólo una vez que los

Luis Juan Salís Canillo
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artistas los han pintado y han escrito sobre ellos" (Voltaire, 1997;

270): y esto nos ha dejado una suerte de impronta visual que hace

que tratemos de acomodar el paisaje rea/ en el estrecho margen del

cuadro ideal, exótico, que los artistas nos han legado. Más tarde,

frente a los murales de Diego Rivera. Morand declara sin empacho:

"Negrosobreros y cuerpos de piel rojiza en vestidos de deslumbrante

blancura —cuadros nai/'que en este momento tal vez no tienen

igualen Europa" (p. 151).

Morand ve las cosas según el tamaño de su mirada y ésta suele

ser el resultado de previas miradas superpuestas. Ahora, lejos de

trazar diferencias cromáticas y raciales entre los seres del mundo,

Morand esboza similitudes y correspondencias; Los monos de

Rivera son el más puro na¿í, nuestras ruinas del sur son hermanas

de Angkor Wat; Morand ve en México la confluencia de todas las

geografías, desde la Polinesia, pasando por la antigua China.

Babilonia, la India y, de refilón, hasta la Roma clásica. Todo lo

que Morand ve lo remite a otra cosa: Xochipilli es un Baco de

basalto rojo, con la misma gracia de una pieza de Maillol o de

Carpeaux; la piedra de los sacrificios, hecha por encargo del

mismísimo rey Tizoc. es una suerte de columna trajana: Puebla es

la Roma mexicana. Todas las latitudes y todos ios tiempos

confluyen en ese país, síntesis omnímoda, llamado México. Por

eso, Morand pregunta encima de una pirámide: "¿En qué tiempo

estamos aquí?".

En los tiempos y en los horizontes que Morand quiere ver, a

diferencia de un Montaigne, abierto a las oportunidades implícitas

en todo viaje, o de un Proust. que aseguraba que viajar era ver con

nuevos ojos, este viajero no descubre, sólo corrobora; no aprende,

censura; tampoco escribe: el libro es poco más que una postal y
mucho menos que un cuaderno de viaje, lo cual no hace sino darle

la razón a Torres Bodet. en el sentido de que el francés debió viajar
más para escribir menos. LC
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