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LA PRESENCIA
IGNORADA DE DI0S

El hombre sostiene una relacién con Dios que puede
traicionar pero no interrumpir y que constituye el sentido
esencial de su vida.

ABRAHAM JosHUA HESCHEL.

INTRODUCCION

ice Albert Camus que si hubiera que escribir la {inica historia
@ significativa del pensamiento humano, habria que hacer la de

sus arrepentimientos sucesivos y la de sus impotencias. La historia
de la humanidad nos ha mostrado que en ella prevalecen, considerablemente,
una serie de absolutos que se mantienen sélo en proporcién al tiempo que ha
costado instaurarlos. En este sentido, el presente escrito es tan sélo un esfuer-
zo por entender el decurso del pensar en los acontecimientos histéricos, en el
entendido de que la historia del pensamiento poco tiene que ver con la historia
de los hechos, las épocas o los hombres. Es, més bien, la inmersién en un
tiempo distinto, donde flotan a la deriva el alma y el espfritu, donde navega
libremente un barco sin timén.
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LA MUERTE DE Dios SE ANUNCIA

La historia de la humanidad parece cobrar sen-
tido solamente a partir de la historia de Occi-
dente. Esta podemos dividirla en tres grandes
etapas: premodernidad, modernidad y pos-
modernidad. Las dos primeras se enmarcan
en la época que denominaremos monoteista y
que abarca del siglo X a. C. hasta finales del
siglo XIX. Ahf entran el pensamiento mitico, las
civilizaciones antiguas, el cristianismo, el Re-
nacimiento, la Iustracién y el Romanticismo.
La posmodernidad aparece en la época que nom-
braremos politefsta y que parece surgir en 1900,
y se extiende hasta nuestros dfas. Hemos deci-
dido utilizar los términos monoteista y politeista
no sélo en el sentido estricto en que en esas
épocas prevaleci6 la creencia en la existencia
de uno y muchos dioses, respectivamente, sino
también bajo la perspectiva de creer que existe o
no un punto comun a la naturaleza humana, algo
que nos asemgra.y vincula. O como Gianni Vattimo
prefiere: “la existencia de un centro alrededor
del cual se retinen y ordenan los acontecimien-
tos” (Vattimo, 1994:10).

En el presente trabajo hemos decidido optar
por la idea de Dios como ese centro ordenador
que marca la pauta no sélo de los comportamien-
tos sino de la historia misma. Tendremos que
decir entonces -y no con mucho asombro- que
Dios ha sido en la historia de la humanidad el
gran ausente. Sin embargo, la concepcién de Dios
prevalece, aun a pesar de las distintas regiones y
circunstancias, como la de una figura que se ha-
11a sin estar. Dios es una huella en y de! mundo,
una circunstancia que da cuenta de una presencia
elusiva (¢7. Amengual Coll, 1996). A Dios, dice
Abbagnano, se le han atribuido las cualificaciones
fundamentales de causa y de bien (Cfr. Abbagnano,
1994:326). Dios ha sido entendido como razén
ordenadora, como causa o naturaleza del mun-
do, como fundamento necesario y creador. Desde
esta perspectiva, Dios es principio y origen co-
mun de las cosas del mundo.
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No obstante, a razén no ya de concebir tinica-
mente a Dios como presencia omnipotente y om-
nisciente en un plano puramente abstracto, sino
como ansia de querer mirarlo y saber sobre su
existencia, “el hombre se ha preocupado por cémo
crear un simbolo de la divinidad, un objeto visi-
ble en el que se guarde como reliquia su presencia,
en el que pueda ser encontrado y donde se sienta
en todo momento su poder” (Radhakrishnan y
Raju, 1982:163). La aparicidn del arte da cuenta
de esta necesidad. En la pintura y la escultura,
principalmente, se reflej6 este anhelo de mate-
rializar a la divinidad, dotarla de una naturaleza
sensible. La edificacién de los templos, la crea-
cién de imégenes que entretejfan la imaginacién
con la devocién dotaban de visibilidad a ese Ser
Supremo, Inmortal y Perfecto. Y esto sucedié des-
de la antigiiedad. La cultura griega, por ejemplo,
humanizé a los dioses. “Los poetas épicos, asf
como Homero, representaban con toda libertad a
los dioses como seres sometidos a los motivos y
a las pasiones propias de los hombres” (Petrie,
1978:26). De la misma forma, en el Renacimien-
to, los artistas se esforzaron por subrayar la esen-
cia humana de la divinidad y por plasmarla en
simbolos que daban cuenta de su poder y su pre-
sencia.

Esta necesidad de hacer visible la divinidad
llevé al cristianismo a anunciar la encarnacién
de Dios en el propio hijo de éste. Asf, mientras el
judaismo entendié a Dios como el creador de los
Cielos y la Tierra a partir de la nada, pero lejano
y distante del hombre, imposibilitado éste de ac-
ceder a él; mientras para los judios Dios habia
creado el mundo pero no estaba él mismo pre-
sente en su creacién, para el cristianismo la idea
de que estdbamos tocados por “la nada” lo obli-
g6 a pensar en un medio eficaz de acercar a Dios
con los hombres. Tuvo entonces una genialidad:
encarnar a Dios en Jesucristo. El Dios, innombrable
incluso para el judaismo, ahora se vinculaba de
manera estrecha con el universo. Se unian asf la
eternidad y lo mundano. Y aunque lo anterior
fuera para los romanos una estupidez y para los
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judios una blasfemia, pues consideraban incom-
patibles las encarnaciones fisicas con los miste-
rios supremos, para el cristianismo la encarna-
cién de Dios en Jesucristo representé la salva-
cién. Dios estaba presente entre los hombres: era
punto de comunidn. Jesucristo, representaba en
tanto la evidencia mas notable no sélo de esa
relacién con lo mundano, sino que con su exis-
tencia aseguraba también la de su Padre.

Hasta la Edad Media, gran parte de la huma-
nidad estuvo bafiada de la fe en Jesucristo y en la
salvacién que €l representa, como manifestacién
del Creador y de su mds profunda intimidad, y
Dios fue el centro de toda reflexién. Era también
la respuesta a las grandes interrogaciones. Dios
constitufa todo lo que el ser humano no podia
ser: perfecto, inmortal, infinito, eterno. Dios era
la belleza absoluta, la absoluta verdad, el fin
ultimo de la existencia humana, el camino y la
vida; garantizaba, de igual forma, algo que el
simple pensamiento filoséfico no podia ofrecer:
la vida eterna. Durante la Edad Media la inteli-
gencia se vio doblegada en muchos aspectos por
la creencia, la razén por la fe. No obstante, los
ofrecimientos del cristianismo fueron cuestiona-
dos en el Renacimiento. E!l cristianismo, que se
habia consolidado como un fenémeno politico, e
inclusive habia conformado érdenes guerreras
para esparcir y defender sus creencias, comenzé
a agonizar. Se entendi la encarnacién como el
halago més peligroso del que hemos sido objeto
(Cioran, 1999:124) y se aparecié como el suelo
propicio para que emergieran nuevos intereses.
Dios era sustituido, casi imperceptiblemente, por
otras deidades. La fisica, la astronomia y el arte
comenzaron paulatinamente a prescindir de €l.
Iniciaba el Renacimiento y con éste, la moderni-
dad.

EL IDEAL DE HOMBRE MATA A Dios

El Renacimiento fue algo mas que un movimien-
to literario, cientifico y artistico que aparecié
en Florencia y posteriormente se extendié por
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toda Europa. El Renacimiento fue producto de
un proceso gradual que reflej6 la historia de la
conquista del espiritu humano. Representd,
igualmente, la superacién de la Edad Media.
“Durante la Edad Media, el hombre habia vivi-
do con los ojos cubiertos por la cogulla de su
hébito. No habia contemplado la belleza del
mundo, o la habia entrevisto solamente para
renegar de ella y volverse a un lado, repasando
las cuentas de su rosario y rezando sus oracio-
nes” (Herrera, 1972:19). Sin embargo, el Rena-
cimiento da cuenta de la capacidad de construir
el destino a partir de la naturaleza humana. La
aspiracion de esta época de regresar a lo anti-
guo dio como resultado que el hombre ocupara
nuevamente el foco de atencién de todo pensa-
miento. El hombre recobraba entonces su im-
portancia mientras que la idea de Dios habia
comenzado a desplazarse para dejarle su lu-
gar. De esta manera, mientras “para la Edad
Media, la belleza era una celada, el placer un
pecado, el mundo un teatro efimero, el hombre
un ser caido y condenado, la muerte lo tinico
cierto, el juicio inexorable, las penas del infier-
no eternas y el cielo muy dificil de ganar. La
ignorancia era grata a Dios, como una prueba
de fe y de humildad; la abstinencia y la mortifi-
cacion, las tinicas reglas seguras de vida” (/dem),
para el Renacimiento todas estas consideracio-
nes no fueron més que supuestos que habia que
echar por tierra.

Ahora, si se nos pregunta por qué Italia fue la
cuna del Renacimiento, tendremos que responder
que sélo Italia poseia la madurez necesaria para
concretar la secularizacién de Occidente. Tenfa,
ademds, una lengua, un ambiente politico propi-
cio y un régimen de libertad que aseguraba la
prosperidad comercial. Pero como habiamos di-
cho, el Renacimiento no es algo que puede enten-
derse como un salto brusco o como una ruptura
radical. Hemos mencionado que fue un proceso
con el cual aparecié la modernidad; y aunque
este concepto encierra también mucha ambigiie-
dad, su discurso se presenta como negacién,
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superacién y diferencia del pasado (Cfr.
Luhmann, 1977). Asi, el término moderno, dice
Horst Kurnitzky, tiene su origen en el latin
“modo”, que significa “recién”, y se aplica in-
distintamente a los diversos alcances logrados
por la economfa, la ciencia y la técnica. Ambi-
tos como las ciencias naturales y la misma filo-
sofia optaron por asumir también la palabra,
aunque con distintas connotaciones. La filoso-
fia, por ejemplo, entendié al pensamiento esco-
lastico como moderno cuando renegé “del rea-
lismo conceptual platénico y [sostuvo] que los
conceptos universales, las ‘universalias’ no eran
reales como entidades metafisicas sino solamen-
te los nombres de las cosas (nomina rerum)”
(Kurnitzky, 1994:23). Sin embargo, por moder-
nidad entendemos esta paulatina sustitucién de
Dios por el hombre. El derrocamiento de la di-
vinidad por la inteligencia y capacidad huma-
nas. A esta idea le agregamos una serie de as-
pectos importantes que la caracterizan: a) secu-
larizacidn, 1a cual implica el hecho de que ni la
politica ni 1a técnica estén sujetas a la religién y
la moral, respectivamente, lo cual también su-
cede con la economfa y las ciencias; b) revolu-
cidn y cambio, que obligan a la desemejanza
con las sociedades tradicionales, y ¢) racionalismo
y progresismo, pues vendria a ser una nueva
época en la cual, mediante el pleno ejercicio de
la razén, se garantizaria la realizacién huma-
na.

Desde esta perspectiva, y a razén de negar
la influencia de todo conocimiento que abreva-
ra de la religién y de la Iglesia, la negacién de
Dios constituia un hecho irrenunciable, aunque
quizis no del todo consciente. Esta negacién de
Dios es también progresiva e inevitable. Roger
Bacon, quien hablé por primera vez de “ciencia
experimental” y consider6 a las matematicas
como el “alfabeto de la filosoffa” (Moulton y
Schiffers, 1986:31), proclamé, desde principios
del siglo XiIlI, la capacidad humana para crear
todas las cosas con ayuda de la naturaleza.
Leonardo da Vinci, una de las principales figu-
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ras del Renacimiento, plasma también, en sus
Cuadernos de Apuntes, la importancia del hom-
bre cuando reflexiona sobre el vuelo natural y
el mecénico. Dice: “El pdjaro es un instrumento
que funciona de acuerdo con una ley matemati-
ca, instrumento que al hombre le es dado re-
producir con todos sus movimientos pero no con
la misma fuerza [...] un instrumento tal fabri-
cado por mano de hombre nada le falta, salvo
la vida del péjaro; y en caso necesario, dicha
vida puede sustituirse por la del hombre”
(tbid.:39). El hombre era dador de nueva vida.
Y aunque su constitucion esencial no era propia
de un ser creador, si posefa la capacidad de pro-
ducir nuevas cosas a partir de las ya existentes.
De esta forma, la imagen del hombre y la idea
de su constante perfeccionamiento sustituian
paulatinamente a Dios.

En lo que se reflere al avance cientifico pasé
algo semejante, como afirma Bertrand Russell:
Mientras se pensara que el sol y la luna, los
planetas y las estrellas fijas giraban todos los
dfas en torno a la Tierra, era facil suponer que
estaban para nuestro beneficio, y que nosotros
éramos de especial interés para el Creador. Pero
cuando Copémico y sus sucesores persuadie-
ron al mundo de que éramos nosotros los que
girdbamos, mientras que las estrellas no tenfan
noticia de nuestra tierra; cnando después apa-
reci6 que nuestra tierra era pequefia, compara-
da con varios de los planetas, y que ellos eran
pequefios comparados con el sol; cuando el
célculo y el telescopio revelaron la vastedad del
sistema solar de nuestra galaxia, y, finalmente,
del universo de innumerables galaxias, llegé a
ser més dificil creer que un rincén tan lejano y
parroquial pudiera tener la importancia que
correspondfa al hogar del hombre si éste en ver-
dad tenia la significacién c6smica que le asig-
naba la teologia tradicional. (Russell, 1965:20)

Después de haber sido considerada la Tierra
como la obra principal del Creador, después de
ser ésta su creacién de mayor importancia, era
dificil aceptar que “la pupila del ojo de Dios",
como la llamé Addington Symonds, se convir-
tiera en un punto mas del universo, desperdi-
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gado, perdido, y que el hombre, formado “a su
imagen y semejanza”, ocupara un sitio tan re-
moto y misero que no hacia sino remarcar su
Insignificancia. Todo esto provocd una idea que
de algin modo comenzaba a generalizarse: “No
era posible seguir adorando a Dios" (Herrera
1972:21). Sin embargo, “la insignificancia del
hombre en comparacion con la grandeza de Dios
subraya la paradoja de la preocupacién divina
por el hombre” (Radhakrishnan y Raju,
1982:149). Es decir, la pequefiez humana, yux-
tapuesta a la grandeza divina, es el comienzo
de una profunda e intima preocupacién que ha-
cen inseparables al hombre y a Dios.

LA RAZON SUSTITUYE AL HOMBRE

Durante el Renacimiento, la razén comienza a
despertar de su letargo. La superacién de la
Edad Media hacfa ver la inteligencia como una
fuerza de mayores alcances que la creencia. La
razén se opuso con rigor a la fe y se convirtid,
paulatinamente, en la nueva deidad. La razén
va a ser el supuesto sobre el que reposarén las
mds diversas aspiraciones de progreso y pros-
peridad que se manifestardn, de manera ma-
gistral, en el siglo XVIIl. No obstante, Descar-
tes fue uno de los filésofos que més pudo es-
parcir la idea de que la razén era lo mas demo-
criticamente repartido, pues sostenfa que el
*buen sentido, sentido comiin o razén, es igual
por naturaleza en todos los hombres” (Descar-
tes, 1992:9). Habfa, de esta forma, la idea de
algo comiin a los individuos. Ya no era Dios, ni
la naturaleza propiamente humana, sino uno
de los atributos que lo diferenciaban del resto
de los animales y le daban singular suprema-
cfa: la razén.

Con la Ilustracién la razén entra en un esta-
do de madurez. Es en esta época cuando, segiin
Kant, se efectia “la liberacién del hombre de su
culpable incapacidad” (Kant, 1997:25). Incapa-
cidad de servirse de su propia conciencia. Es la
Ilustracién el periodo en el que se exalta el as-
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pecto racional hasta sus limites, al tiempo que
se pretende, como afirma Horst Kurnitzky, qui-
tarle la angustia a los hombres y liberar al
mundo de la magia. Lo anterior era posible
gracias a que “el mundo® -ya no los mundos
platénicos— era objeto de manipulacién, célcu-
lo y control y, por tanto, de conocimiento. El
mundo le era ttil al hombre y éste no tenfa que
hacer otra cosa sino explotarlo para su prove-
cho. La ciencia y la técnica, diria Francis Bacon,
eran la mejor via para tal propésito.

La razén ocup6 en el siglo XVIII el espacio
que en la premodernidad ocupé Dios y en la
modernidad el hombre. Harold J. Laski plasmé
en El liberalismo europeo que el enfético je pense,
donc, je suis, de Descartes, hacfa al hombre y
no a Dios el amo del universo (Laski, 1961:85).
Més aiin, era la capacidad de razonar, la con-
ciencia, la que daba cuenta de esta sed de do-
minio.

LA RAZON SE ANIQUILA A Sf MISMA

Como hemos podido percatarnos, la idea de Dios
comienza a sucumbir antes que el propio
Nietzsche pregonara su muerte. Sin embargo,
Nietzsche es quien ve mejor el desfallecimiento
de este sentido colectivo de la humanidad. En
1900 entramos a la época que hemos denomi-
nado politefsta. “El politeismo corresponde me-
jor a la diversidad de nuestras tendencias y de
nuestros impulsos, a los que ofrece la posibili-
dad de ejercerse, de manifestarse, [...] segiin su
naturaleza, hacia el Dios que en ese momento
le conviene” (Cioran, 1999:118). Esta época, de
distintas tendencias y deidades, es conocida, en
otros términos, como posmodernidad. Y es
Nietzsche quien, al anunciar la muerte de Dios,
anuncia la muerte no sélo de los dioses de las
distintas religiones, sino la muerte del hombre
y de la razén, enarbolados en el Renacimiento
y el Siglo de las Luces, respectivamente.

En su obra Asf hablé Zarathustra, afirma:
“antafio, los crffmenes contra Dios eran los méxi-
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mos crimenes, la blasfemia contra Dios era la
méxima blasfemia. Pero Dios ha muerto, y con
€l han muerto esas blasfemias y han desapare-
cido esos delitos™ (Nietzsche, 1992:27). Al anun-
ciar 1a muerte de Dios, Nietzsche anuncia si-
multidneamente la dispersion, el desparramo.
Y es que proferir este desfallecimiento de Dios,
dice Foucault, es anunciar también el fin de su
asesino (Foucault, 1985:373). Con la muerte de
Dios, que no es otra cosa sino la muerte de la
idea de una divinidad, muere también el hom-
bre, la razén y todo anhelo de comunién entre
los seres humanos. Sobresalen entonces la di-
sipacién y la nostalgia. Florece el nihilismo
como forma de vida, como experiencia més que
como teotfa. El nihilismo nos sugiere ser indi-
ferentes, ahorrarnos posturas. No obstante, esta
indiferencia es, para €], una actitud, un talante,
un modo de vivir. Albert Camus nos muestra en
El extranjero esta condicién espiritual en
Meursault, protagonista de la novela, quien se
muestra ajeno, extrafio de si mismo e indife-
rente ante acontecimientos como la muerte de
su madre o el asesinato que él comete. Ante el
juez de instruccién que le interrogaba, Meursault
relata su crimen y subraya su no creencia en
Dios. El juez de instruccién, indignado, afirma
que eso es imposible, pues todos los hombres
creen en Dios, aun aquellos que le vuelven la
espalda (Camus, 1990:80). Meursault
ejemplifica el decaimiento de esta época, la pér-
dida de valores del mundo contempordneo. Su
actitud da cuenta de un alma endurecida que no
le halla sentido a la vida.

Lo anterior es explicable porque la muerte de
Dios “para Nietzsche, no cabe entenderla tinicamente
en un sentido cristiano, Dios es, como el superyé
freudiano, la instancia en la que el hombre ha pro-
yectado sus ideales, sus principios y reglas, sus
objetivos y sus valores, a fin de otorgar coherencia
y fin a la totalidad” (Nietzsche, 1992:11). Al rom-
perse la idea de un punto comiin a los seres huma-
nos se fractura todo cimiento posible. Aparece en-
tonces lo que San Pablo anticipa a Timoteo:
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[.-] enlos dias postreros o hasta el fin del mun-

do, sobrevendran tiempos peligrosos.

Levantardnse hombres amadores o pggados de

sl mismos, codiciosos, altaneros, soberbios, blas-

femos, desobedientes a sus padres, ingratos,

facinerosos, desnaturalizados, implacables, ca-

lumniadores, disolutos, fieros, inhumanos, trai-

dores, protervos, hinchados y més amadores

de deleites que de Dios. (Il A Timoteo 3, 1-4)
La muerte de Dios, sostiene Fernando Savater,
“es el final de la ilusién de que la trama del
universo, el argumento incesante de la vida y
de la muerte, nos tiene por protagonistas: la
muerte de Dios es [también] el més terrible aten-
tado contra nuestro narcisismo metafisico”
(Vattimo er al., 1994:123). En esta época, figu-
rard entonces un “nuevo hedonismo”. Brotardn
de ella, segin las palabras de Bartra, hombres
salvajes sumergidos en formas de pensamien-
to determinadas por la inteligencia artificial y
por hébitos heddnicos basados en formas sin-
téticas de felicidad. Dando lugar, simultdnea-
mente, a la aparicién de un mundo salvaje e
incierto, arbitrario y elusivo, como la més deli-

rante de las ficciones (Bartra, 1989:36-37).
La posmodernidad expresa como su anhelo

mé4s notorio 1a desaparicién de la historia, a la
cual, de por si, considera trivial y tediosa. Se
prefiere mirar al frente, siempre al futuro, a la
proyeccién del tiempo que nos dé elementos
para reconstruir el pasado y hacerlo digerible.
Se busca, asi, consolidar el proyecto que la
modernidad dejé inconcluso, para lo cual re-
quiere de un “aqui y ahora*, con que cuestiona
toda forma moral y social establecida, y la que-
branta para edificar sobre sus restos el palacio
donde reina la duda, la zozobra permanente y,
desde luego, donde florece un aterrador escep-
ticismo.

La posmodernidad, entendida como el de-
curso de ciertos procesos culturales de la socie-
dad contemporéanea, es, en palabras de Lyotard,
*la manifestacién de la crisis en la que se en-
cuentran los grandes relatos de Occidente; es
decir, las grandes explicaciones racionales de
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la realidad, como el marxismo, el psicoanli-
sis, el humanismo, la ciencia aristotélica, etc.”
(Zavala, 1990:21). Relatos a los que podemos
sumar el del cristianismo, pues como Nietzsche
dijera: “Ni la moral ni la religién tienen contac-
to, en el cristlanismo, con punto alguno de la
realidad” (Nietzsche, 1999:44). Y esto a razén
de haber instituido, segtin sus términos, un
mundo de ficcién que encuentra en Dios, el alma
y el espiritu, a las causas; y en el pecado, la
redencién y la gracia, los gfectos. El cristianis-
mo construyd, segin Nietzsche, un mundo re-
flejo; un mundo que desvalora, falsea y niega
la realidad. La negacién de la realidad conlle-
va a la decadencia. Porque la realidad verdade-
ra, dice Nietzsche, se halla en lo natural. Y esta
época nuestra, que se descontenta con ella, opone
a lo natural lo artificial. Para Nietzsche, la idea
de Dios es precisamente el anticoncepto de lo
natural y se instaura como una necesidad del
pueblo para poder seguir creyendo en si mis-

mo.
La crisis de la razén radica, entonces, preci-

samente, en que ni ella misma puede dar cuen-
ta de su fundamento. Por ello, dice Steven
Connor, “el prefijo ‘post’ en el término ‘pos-
modernidad’ connota a la vez una invocacién,
una admiracién, una sospecha y un rechazo a
la modernidad” (Zavala, 1999:77). Pero es tam-
bién, como sefiala Gianni Vattimo, la descon-
fianza de este mundo que ha dejado de creer en
el poder absoluto de la razén.

LA PRESENCIA IGNORADA DE Di0S ANTE EL
SUSPENSO Y LA ORFANDAD DEL MUNDO
CONTEMPORANEO

E! dilema de la Modernidad consistié precisa-
mente en que el hombre no podia mirar nada
sin mirarse a sf mismo a un tiempo. La tnica
libertad que le quedé entonces al individuo fue
saberse esclavo de su propia naturaleza, supe-
ditado al suspiro de la racionalidad. El hom-
bre, a pesar de su esfuerzo, no puede pensar en
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lo otro sin que vaya €l de por medio. Estd ma-
niatado a contemplar el todo a partir de sf mis-
mo. Ahf radica su infelicidad. Por eso, dice Lau-
ro Zavala, lo que est4 en crisis en la posmoder
nidad es la noci6n de representacién de la reali-
dad. Bajo esta 6ptica, la zozobra que prevalece
en esta época no es propia de la filosoffa, tam-
bién la comparten la fisica cuédntica con el Prin-
cipio de Incertidumbre y las ciencias sociales con
el Paradigma del Observador Implicado (Zavala,
1999:19), los cuales hacen notar que la preci-
sién es incierta y nunca del todo predecible.
De esta forma, Ia razén parece conformarse
a lo largo y ancho de la historia de la humani-
dad tan “sélo [como] un esfuerzo. [Y] cualquier
esfuerzo por violar las fronteras que fija esta
definicién no hace més que confirmarla” (Blan-
co, 1998:41). La razén es un empefio que, como
tal, persigue afanosamente representar la rea-
lidad, que se asemeja a un pez resbaladizo y
presto. Asf, el hombre no puede conformarse
con rechazar la razén por su impotencia de
mostrarle fidedignamente la realidad, porque
este mismo rechazo sélo puede surgir a partir
de ciertas razones. Sin embargo, sf es cierto que
el ser humano estd impedido de alcanzar el es-
tado de animalidad que con tanto afin se en-
cargé de menospreciar durante siglos, pero atin
se encuentra muy lejos de encarnar ese otro Dios
que Nietzsche anunciara como el Superhombre.
Nos hallamos entonces sobre la cuerda que des-
cribia el autor de E/ Anticristo. En ella, todo
movimiento o inaccién puede ser fatal: “Un pe-
ligroso ir mds ali, un peligroso detenerse, un
peligroso volver atrds, un vacilar peligroso y
un peligroso estar de pie” (Nietzsche, 1992:29).
Este puente que separa a la bestia del Super-
hombre es, al mismo tiempo, el ejemplo que
mejor expresa el sentimiento hacia lo divino.
Nos hallamos pendientes de un hilo que supo-
nemos tiene existencia y que, sin embargo, da
cuenta del sentido de nuestra empresa como un
sentimiento de lo absurdo: fincamos nuestra
condicién actual en el arrepentimiento y la im-
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potencia. Arrepentimiento por haber desperdi-
ciado la vida al querer vivirla racionalmente;
impotencia porque sospechamos que es dema-
siado tarde para desandar el camino. De esta
forma, asi como el realismo conceptual platé-
nico fue rechazado en su momento en pos del
nominalismo, ahora se cuestiona que la reali-
dad sea una y pueda realmente ser expresada
con palabras. Y si bien Platén nos ensefié que
no podemos pensar sin ellas, debemos recono-
cer que las palabras sélo son alusiones de aque-
llo que quiere hacerse ofr. Las palabras no son
la realidad: intentan representarla. Y en este
intento frustrado echan mano de todo subterfu-
gio. Inventan el Destino como fatalidad, como
maldicién, asemejdndose asi a la irremediable
condicién de cargar nuestra libertad y respon-
sabilidad, angustiados de por vida, tal y como
lo planteé Sartre.

El Destino, dice Cioran, es la “palabra selec-
ta en la terminologia de los vencidos [quienes]
dvidos de una nomenclatura para lo irremedia-
ble, buscamos un alivio en la invencién verbal,
en las claridades suspendidas encima de nues-
tros desastres. [En este sentido] las palabras
son caritativas: su fragil realidad nos engafa y
nos consuela” (Cioran, 1999:16). Este engafio
necesario y este consuelo nos hace soportable
vivir. Porque toda representacién, todo signo,
implica necesariamente una ansia de aprehen-
sién; es decir, el intento humano en busca de la
unidad. Comprender la realidad es, a final de
cuentas, unificar, entender el mundo, hallarle
un sentido. Por eso dird Camus que para un
hombre comprender el mundo es reducirlo a lo
humano, marcarlo con su sello. Sin embargo,
la posmodernidad nos repite una y otra vez que
mds alla de la modernidad no hay nada y que,
como expresa José Blanco Regueira, “todo ra-
cionalista es, en el mejor de los casos, un cre-
yente o, en el peor, un fandtico”. En este senti-
do, “la historia no es mas que un desfile de
falsos Absolutos, una sucesién de templos ele-
vados a pretextos, un envilecimiento del espiri-
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tu ante lo Improbable” (Cioran, 1999:7). Pero
es también, como atinadamente comprendiera
Nietzsche, una reacufiacién intempestiva de lo
qgue en otro tiempo fue sentido como bueno, el
atavismo de un ideal més antiguo.

La posmodernidad no sélo es una etapa sino
una condicién, tal y como apuntd Lyotard, pues
evoca un estado de dnimo donde prevalece el
desencanto y el ensuefio. Y en un espiritu que
ensuefia, dird Kierkeggard, se hace presente de
forma ineludible la angustia (Kierkegaard,
1995:42). La angustia es producto de la con-
ciencia que antecede a toda empresa o todo de-
safio que se sabe perdido de antemano. Y es
que, segiin Heidegger, “la angustia hace paten-
te la nada”. De esta forma, el pensamiento filo-
séfico actual se sumerge en un laberinto verti-
ginoso. Todo aquel que quiera entrar en €l no
sélo puede amedrentarse sino ser presa fécil
del desconcierto. Si de algo ha estado segura la
filosofia es, precisamente, de que nada tiene
seguro. La filosofia es el estado intermedio en-
tre la sabiduria y la ignorancia; por tanto, €s
un estado de vacilacién inacabable. Lo peor de
todo radica en tener conocimiento de que aun-
que sepamos, siempre habré la posibilidad de
cuestionar nuestro saber al considerarlo erré-
neo; por ello, la filosofia nunca podrd desenfa-
darse de la sospecha.

En esta condicidn radica el sentimiento de
impotencia y vacio de nuestra época: en saber
que nada tenemos por sentado; en tener pre-
sente que todo Dios puede morir o ser asesina-
do y en que no hay trabajo mds duro e infruc-
tuoso que el de cargar esta roca de incertidum-
bre que nos aplasta irremediablemente. Asi, el
filosofar se asemeja a la condena de Sisifo y, en
este entendido, no hay castigo mds pavoroso
que el trabajo vano y desesperanzado. Habita-
mos un mundo en el que después de habernos
concebido como coparticipes de Dios en su obra
creadora, después de haber entronizado al hom-
bre en el palacio del universo, después de ha-
ber colocado a la razén en un pedestal de oro,
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luminoso y resplandeciente, nos hallamos aho-
ra suspensos y desazonados, condenados a un
existir que no tiene de qué agarrarse. Empero,
junto a este conocimiento de la desdicha, que es
en si mismo dichoso tan sélo por tener como
posibilidad 1a pertinencia de lo dicho, el ser
humano deambula soportando en su conciencia
esta “ilusién del indulto”, como la llama Viktor
E. Frankl (1998). La ilusién del indulto es esta
ficcidn del perdén y de la gracia ante el presen-
timiento de la muerte. La muerte de Dios, del
hombre y de la razén instrumental —razén cal-
culadora e intempestiva— es, lo hemos dicho, el
anuncio de un estado de dnimo de suspenso y
orfandad. Dios ha muerto y la idea del hombre
como amo y sefior del universo, también. Aho-
ra, el individuo sabe de su esclavitud resigna-
da y silenciosa en la carcel de la razén. Ha des-
pertado de su suefio y se ha desencantado al
encontrarse sin gracia. Inclusive ha podido en-
contrar en el discurso posmoderno un artificio,
un vacuo juego de palabras que evidencia em-
brutecimiento e incompetencia pero que, en rea-
lidad, no tiene mucho que oftrecer.

Desde esta 6ptica, el filésofo de la actuali-
dad, “aterrado de la nada que alli descubre,
vuelve sobre sus pasos e intenta agarrarse a la
primera certidumbre que pasa” (Cioran,
1999:20). Surge entonces una serie de atavis-
mos, de retrocesos que invocan una divinidad
o0 que la inventan, y que expresan y hacen evi-
dente esta “religiosidad inconsciente”, que hom-
bres como Jung y Viktor E. Frankl se han dedi-
cado a estudiar. El segundo de ellos, por ejem-
plo, sostiene que existe una religiosidad laten-
te aun en las personas declaradamente
irreligiosas (Frankl, 1999:79). Esta religiosidad
se funda, segin su visién, en un sentido tras-
cendental que pretende comprender a Dios o
penetrar en sus designios. Dos ejemplos cerca-
nos son Albert Einstein y Stephen W. Hawking.
Ambos considerados como dos de los mds gran-
des fisicos tedricos y artifices del avance cienti-
fico mundial. Ellos han echado por tierra la
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creencia de que la ciencia poco o nada tiene que
ver con Dios y con lo que de €l se diga. Hawking,
por ejemplo, expresa que si descubriéramos una
teoria completa, comprensible para todos y no
sélo para unos cuantos cientificos; una teoria
que explicara porqué existe el universo y por-
qué existimos nosotros en €1, “conoceriamos el
pensamiento de Dios” (Hawking, 1988:224).
Esto refleja que aun la ciencia lleva implicita
una religiosidad no manifiesta, que encuentra
en Dios la explicacién fundamental de la reali-
dad.

En verdad, apunta Viktor E. Frankl, “Dios
no es una «imagen del padre», sino el padre de
una imagen de Dios. Para nosotros no es el padre
el prototipo de una imagen de toda divinidad,
sino més bien exactamente lo contrario: Dios
es el prototipo de toda «paternidad»” (Frankl,
1999:63-64). Sin embargo, como afirma Ifiaki
Urdanibia, en la actualidad “todo nos hace pen-
sar que nos encontramos realmente en una so-
ciedad sin padre, en la que cada cual ha de ser
su propio padre, constituirse en autoridad; es-
tamos llegando al momento en que cada indi-
viduo se ve obligado a inventar conductas”
(Vattimo, 1994:68). Esta orfandad origina la
diseminacién actual, porque en la idea de Dios
reposa también el ideal de la humanidad. Dios
es proteccién y alivio, esperanza y socorro; pero,
paradéjicamente, representa también castigo y
dolor, desesperanza y pérdida. Por eso cuando
Nietzsche criticaba la idea de Dios, lo hacia no
sélo en pos de lo que representa ese concepto
como antitesis de lo natural, sino en contra de
su progresiva reduccién a uno solo. “iCasi dos
milenios y ni un solo Dios nuevo!”, decia
Nietzsche. “iEse deplorable Dios del monétono-
tefsmo cristiano!, iese hibrido producto deca-
dente, hecho de cero, concepto y contradiccién,
[es €] en el que tienen su sancién todos los
instintos de la décadence, todas las cobardias y
cansancios del alma!...” (Nietzsche, 1999:49).

El monétono-teismo religioso, como lo lla-
ma Nietzsche, va ha ser sustituido por el poli-
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teismo. Entonces la divinidad, dice Michel
Maffesoli, “ya no es una unidad tipificada y
unificada, sino que tiende a disolverse en el con-
junto colectivo para convertirse en el «divino
social»" (Loc. cit., p. 104). La monotonia de un
solo Dios —sea éste producto de alguna religion,
sea el hombre mismo o alguno de sus atribu-
tos, como la razén- se sustituye por la plurali-
dad y la diversidad. En la posmodernidad se
instituyen los tiempos de la conveniencia. La
religiosidad inconsciente se enmarca en una
multiplicidad latente de dioses. Hay en nuestra
época un politeismo subyacente que se origina
en nuestros impulsos y apetencias, y que se tra-
duce en formas de vida, cultos y modas que
pierden al ser humano en la multitud. Sustituir
a un solo Dios por muchos de ellos ha traido
como consecuencia el desconcierto y el
sinsentido. Prevalece en nuestro tiempo un im-
pulso natural al suicidio que da cuenta precisa-
mente de que nuestra condicién como seres, due-
le. Este dolor es fruto del conocimiento de la
muerte, pero mds atn, de la pérdida de sentido
de la vida. Quizds ahora sea necesario echar la
vista atras e impulsar el ejercicio filoséfico como
desensefanza. Interrogar lo dicho, desaprender
lo aprendido, comprender €l pasado para cono-
cer el presente. Tal vez asi nos daremos cuenta
que si bien saber de nuestra finitud y hacer de
ella una constante en nuestro pensamiento es
lo que nos desasemeja del resto de los anima-
les, nuestra mortalidad no es una condena, tal
y como comprendieron los estoicos. La muerte
no es una fatalidad, pero el presentimiento de
ella es lo que nos aniquila. Lo que nos mata es
nuestra “enajenacién de la muerte” (Blanco,
1998:48). En esta época se hace patente mas
que nunca la conciencia del desfallecimiento; y
este saber que habremos de morir es lo que no
cesa de matarnos.

Como hemos podido percibir, la idea de Dios
ha variado conforme a las épocas y en virtud de
los intereses humanos. No sélo se reduce a un
plano puramente abstracto, sino que se traduce
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en formas de vida y de conducta. Aun en un tiem-
po como el nuestro, que niega costumbres y cues-
tiona comportamientos, se siente la presencia
ignorada de Dios. La presencia ignorada de Dios,
titulo de una obra de Viktor E. Frankl, aparecida
en Alemania en 1974, tiene, a pesar de sus in-
tenciones, una doble connotacién: no sélo refleja
una religiosidad inconsciente en nuestra natura-
leza, sino también y sobre todo, un rechazo a la
divinidad que sirve paraddjicamente para afir-
marla. Ignorar a Dios es propiciar, mediante la
elusién, la forma més sutil de seguir creyendo
en él. En este sentido, la muerte de Dios, del
hombre y de la razén, sefala la posibilidad, como
hemos visto, de instaurar una nueva deidad o
muchas de ellas, porque el politeismo responde
a un reclamo de nuestro tiempo: amoldarnos al
mundo tal cual es, rindiendo culto al cuerpo, a
la imagen, al placer. Posiblemente, el conocimien-
to cientifico y tecnolégico serdn la panacea de
los préximos siglos; no obstante, durara sélo el
tiempo que proporcionalmente tardé en ocupar
ese lugar. Perdurara hasta que otra deidad ven-
ga a derribarlo; hasta que otro modelo o para-
digma —utilizando los términos de Thomas S.
Kuhn- llegue y lo derroque. Sin embargo, la re-
lacién que entabla el hombre con Dios, que va
de la admiracién al rechazo, de el miedo a la
blasfemia, de la necesidad a la fatalidad, nos
subraya una y otra vez que ella misma, afirma-
da o traicionada, vislumbra un aspecto trascen-
dente de nuestra naturaleza, algo que estd mas
alld de nosotros mismos, que €s nosotros mis-
mos; algo que se experimenta como lamento,
oracién o invocacion silenciosamente resignada:
es una relacién que es posible negar, pero impo-
sible interrumpir. LC
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