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Todo estd en la linea:

conversaciones con Rail Rendn

* Version del texto leido en la pre-
sentacion del libro, el 19 de agosto
de 2008, Casa del Risco del Centro
Cultural Isidro Fabela, D. F.

s

y 15 poemas inéditos™

on el respeto por /a linea que dirige su vida, Raul Rendn charla
con la poeta Mariana Bernardez, a quien cuenta sus experiencias infantiles
y le habla de la pobreza, desdichas, abandonos, amores, trabajos, familia
y amigos, entre otros temas que se entrelazan en un didlogo didfano.
Rendn (1928) da respuestas en que se aprecia la valia de la palabra
sensible y reflexionada, el relato de su historia personal con que atiende
el cuestionamiento de la entrevistadora y la visién de su tiempo, en lo que
Leonor Arfuch denomina “el murmullo del discurso social”.

Mariana Berndrdez le da continuidad, agilidad y apertura a la
conversacion, lo que se traduce en la confianza con que el poeta se sumerge
en sus recuerdos. De esta forma, el escritor se mueve en el péndulo de su
vida, sin dar rodeos y delineando su identidad en respuesta a la claridad de
las preguntas. Por ejemplo, Berndrdez cuestiona: “Sé que tu apellido original
no es Renan, ¢a qué se debe?” Y el poeta responde:

Es Gonzilez, que es el de mi madre, pero te quiero contar que cuando
huyé de sus tutores no sabia como se llamaba, si Demetria, si Esperanza,
si Mercedes, no lo sabia, lo de Gonzdlez tampoco supe de donde lo tomé.
Ella figura en un acta de bautismo como Mercedes Gonzdlez y a mi me
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pusode nombre Ratl Rendn

y su apellido, asi aparezco en el acta

de nacimiento. Con el paso del tiempo me

conocen como Ratl Rendn, por lo que

decido quedarme con Rail por nombre y

Rendn como apellido.

De esta manera, Bernardez lleva al lector a
conocer el verdadero registro del orro —en el
sentido fuerte de los afectos conjugados—, lo
subjetivo y lo objetivo, el dato y la anécdota que
confluyen en la exposicion del poeta emeritense,
pero la entrevistadora no se detiene ahi e
inquiere sobre lo mds entrafiable y doloroso
desde la perspectiva vital del escritor yucateco,
quien el 2 de febrero de 2008 cumplié ochenta

anos. De esta suerte, Rendn deja hablar a su

otro yo: se refiere a la blisqueda de su padre,
quien lo rechazé; revindica su razén de ser y,
con el aprendizaje de la fortaleza que se logra
a lo largo de la vida, expone cémo fue que le
dijo a sus hijas que su arbol genealdgico de la
familia comienza con él.
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A la pregunta “Si la historia fundacional
de tu familia empieza contigo, équé significan
los nietos?”, Rendn responde: “Mucho, una
reproduccion y una prolongacién de mi imagen,
me vuelvo a ver, se asegura una historia, y el
hombre mejora”.

Berndrdez logra que los niveles en que se
dan las respuestas del poeta y el riesgo de que
éstas parezcan deshilvanadas se resuelvan
con la exposiciéon de datos del inconsciente
del poeta, en los que se agrupan significados
atmosféricos, psicolégicos y econémicos: “En
lo que cuentas hay un sesgo de alegria, ila
naturaleza es una fuga positiva?”, pregunta, y
Renan responde:

Solia brincar cuanto charco encontraba,

muerto de risa corriendo por donde fuera,

en los recreos me subia a los drboles, me

columpiaba, habia uno al que me subia

por su elasticidad, me agarraba de sus

ramas y me dejaba caer “a la tarzanesca”

para aterrizar suavemente, era travieso

y corri los peligros de cualquier nifio

inquieto, como saltar de techo a pisoo ala

reja de la escuela que tenia lanzas... Entré

a la adolescencia de una manera rapida,

jugaba beisbol de forma elemental, al

brinca-burro entre tres o cuatro, y corria,

lo cual fue muy importante para mi, no

sélo porque me escapaba de la mirada del

tutor, sino porque en la temporada de frio,

como yo no tenia suéter, ni sabia qué era

aquello, y usaba camisetas y pantalones

cortos, corria con furor para darme

calor, lo que me daba orgullo porque no

necesitaba estar protegido, yo me protegia

a mi mismo.
Todo estd en la linea: conversaciones con Raul
Rendn... esta armado con las charlas de dos
personajes, y no sélo de la entrevistadora con
el reconocido artista; es decir, la escritura v el
tono literario permiten leer toda una historia
en tres etapas gracias a la frescura de la
memoria de Raul Rendn, quien es, sin duda
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alguna, uno de los poetas mds importantes de
las letras mexicanas; sin embargo, la claridad
y la franqueza con se abordan los mds diversos
temas no impiden que Rendn y Bernardez
logren que los aspectos mds intimos de la
vida del poeta sean presentados sin dnimo de
incomodar gratuitamente. Indudablemente,
Mariana Berndrdez cumple con lo que
recomendaba Joseph Pulitzer, uno de los
grandes impulsores de la entrevista: “hay que
insistir a los hombres que redactan nuestras
entrevistas con destacadas personalidades
que es extremadamente importante ofrecer un
retrato llamativo y vivido del sujeto, asi como
[de] su entorno doméstico, su esposa, Sus
hijos, sus mascotas, etc. Estas son las cosas
que mads claramente creardn una imagen de
¢l ante el lector medio, mucho mds que sus
mas importantes pensamientos, objetivos o
declaraciones.”

En la primera parte, titulada “Ratl Rendn:
Entre un camino blanco y uno rojo o del
corazon transfigurado”, Mariana lo interroga
sobre sus primeras lecturas, a lo que responde:
“Mi tutor era hombre puntual y practicamente
ignorante, pero me enseno a leer con la Biblia y
el periddico; me compré esos libros de caligrafia
en los que aprendi las letras y posteriormente
practiqué copiando unos libros llamados
Lecciones de cosas, cuyos motivos nutrirdn
mi escritura.” Tuvo que pasar un buen tiempo
para que, al ingresar al nivel medio bdsico,
Rendn encontrara su vocacion. Berndrdez lo
interroga: "iLa secundaria fue una buena
experiencia?”, y el poeta comparte:

Me encanté porque las escuelas publicas
poseian una excelencia académica y
procuraban una gran formacion a través
de maestros que ensefiaban literatura,
geografia, historia, gramatica de primer
nivel. Descubri muchos aspectos de la
cultura y de la ciencia, entré en contacto
con los cldsicos literarios. La lectura
de la fliada fue fundamental, recuerdo
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a los poetas griegos y particularmente
la poesia espanola del Siglo de Oro, me
sorprendié su belleza, pensaba que para
escribir asi tenia que ser grande, por lo
que adquiri una gran preocupacion por
el lenguaje, me fijaba en la terminologia
de Quevedo, Goéngora, Ercilla... En
esta época me descubro una veta de
dibujante, curiosamente lo que alguna
maestra guardé de mi fue mi libreta de
dibujo, ninguna guardé mi literatura. Mis
companeros me apodaron El Bachiller
porque hablaba de forma rebuscada, era
algo que me hacia singular, yo me aprendia
palabras. Luego llegué a la preparatoria
con un desplante de poder, lo primero que
hice fue escribir un soneto acréstico, algo
que no vuelvo a hacer en mi vida, y que el
maestro puso en el pizarrén: “Miren esto
es una obra literaria escrita por Ratl de
recién ingreso”.
Ambas preguntas y sus respectivas respuestas
permiten apreciar el transfondo de la llegada
de Renan a la creacion literaria, que se da
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gracias a un personaje que es indirectamente
mencionado en la entrevista, pese a que dio a
Renén la clave de su futuro literario. Natalio
Pacheco, tutor campesino de Rendn nifo, lo
hacia copiar letras con un ldpiz bien afilado
en una libreta: fueron las lecciones que Ratil
recibié en una peluqueria.

El tema es abordado de manera comple-
mentaria en “Todo estd en la linea. Recorrido
por la obra de Raul Rendn", cuando se hace
el repaso de lo que vivié el poeta a partir de
que llegé a la ciudad de México en los anos
cincuenta. Con la publicacién de su primer libro
de cuentos, Los ninos de San Sebastian, que
es un ejercicio y una demostracién del valor y
de la sanacién del escritor, llegd el momento
de desprenderse de los malos recuerdos y
de iniciar su larga trayectoria creativa, que
integra mds de veinte titulos, entre los que
destacan Ldmparas oscuras, Catulinarias y
sdficas, Ambulavio, Una mujer fatal y otra,
Serdn como soles, Comparsa, De las queridas
cosas, Los silencios de Homero y Gramdtica

Jantdstica.

En “Ratl Rendn: Prefiero la sencillez y el
olor de un buen café", el poeta habla de su
trabajo editorial, su ejercicio magisterial en los
talleres literarios y las tertulias en compania
de sus amigos, en las que no cabe distincién
generacional alguna y de las que han surgido
ideas editoriales, algunas de las cuales le
han dado prestigio en los @mbitos nacional
e internacional, gracias a que ha logrado un
codigo o sello editorial propio. Al respecto,
Bernardez dice que “pocos han andado tanto
camino y mantenido tal generosidad y candidez
como directrices de vida". Es aqui donde hace
un recuento de esa produccién editorial, la
cual incluye Voces verdes, Boletin Bibliogrdfico
Mexicano de Porria, Papeles, La Mdquina
Eléctrica, Fosforos cqjitas de luces poeéticas,
Revista de la Capilla Alfonsina, Periddico de
Poesia, Papel de Literatura, Los otros libros, la
revista £nsqyo, La Séptima Llave, Brevextos y El
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Canon del Salmon —estos ultimos nacieron de
los talleres a los que acuden alumnos de muy
diversas procedencias y formaciones.

Bernardez senala que la experiencia editorial
ha sido para Rendn un lazo con los cafés y
que lo mantuvo y lo mantiene “al tanto de
innumerables proyectos de revistas y colecciones,
{ésta es la experiencia que cuentas en Los otros
libros?" La respuesta de Ratil Rendn el editor es
la siguiente:

Los otros libros nacid a raiz de una

conferencia que Arturo Veldzquez Jiménez,

director general de Fomento Editorial de

la UNAM en aquel entonces. me invité a

dar sobre la proliferacién de editoriales

itinerantes en los anos setenta y ochenta

con las que estuve en contacto a partir de

dos hechos: las ediciones de La Mdquina

Eléctrica y el atractivo que suscitaron las

reuniones sabatinas de su consejo editorial

en el Café Alto. Las personas que asistian

buscaban sus pares, a veces los que estaban

solos se sumaban a los grupos conforma-

dos o formaban otros, pero lo importante

€5 que €ra un lugar de encuentro.
De alguna manera, las entrevistas de Mariana
Bernardez al poeta guerrero resultan breves
relatos de finales abiertos, en la medida que
su lenguaje es literario y, por lo mismo, todo
puede suceder. La entrevistadora comparte con
el lector una ensefianza: la autorrevelacion de
Ratl Rendn.

Todo estd en la linea: conversaciones con
Raul Rendn... incluye quince poemas inéditos,
de los cuales se reproduce a continuacién “La
Piedra Eterna".

Meridano que soy,

soy por tanto de lluvia

si llueve y de sol

por mi insaciable

soledad, calida, eso si

porque me envuelve en sdbana blanca.
No es la mortaja

debido a mi labiante
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Como palabras finales de esta reseia se puede
decir que la sinceridad del didlogo entre estos
dos poetas es caracteristica del libro, en el que
queda el trazo de la linea de la

que penden sus vidas.
Es de reconocerse el trabajo
de Mariana Bernardez, quien
tiene un compromiso firme
vy es muy sagaz para la
transcripcién de las micro-
historias de la vida de los
escritores que, como en el
casodeRatlRenan, porlo
general quedan ocultas
al lector. El poeta, por
su parte, comparte
esa verdad intima
que, por lo mismo,
la hace digna de
ser vivida. Israel
Ramirez entrega
un excelente pré-
logo en que
invita al lector
a dejarse lle-
var por las en-
trevistas, a las

vida de poeta que me

gasto.

Me basto a mi

solo como la piedra

eterna, ruede o no en lo filial.

Ciliar que expone como textos
el parpadeo de la abeja creativos que cumplen un noble
moliente de miel. cometido en el universo literario. Y hay que
Hiel es lo opuesto felicitar a la Universidad Auténoma del Estado
debido al mal caracter. de México por llevar a la imprenta el libro y en
Pater refiere al especial a Félix Sudrez, su editor. L{

castigo con mano fuetiza.
Lisa el alma soporta

la crudeza de quien educa

a fuerza de fuerza.

Tuerza el agua de lluvia

al agua de llanto que no

es tanta dulzura el infierno.
Tierno es el cuerpo donde

cae el castigo a pie juntillas. A i
Mariana Berndrdez, Todo estd en la linea:

conversaciones con Ratil Rendn y 15 poemas incditos,
como espero en paz. Zas, zas... Toluca, UAEM, 2008, 104 pp.

Dias van y otros no vienen
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