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Al pie de las murallas

N os detuvimos a besarnos

frente a los restos de un mercado antiguo.

No era a las puertas de Cartago, la Opulenta,
que se abrian a diario para deslumbrar el mundo.
Ni en los hervores hiimedos de Bali,

entre el agobio iracundo de los monos

y <l despropésito abusivo de las ceibas.

Pero me hablaste ahi de tu marido

y del joven artista aquel

que te llevo entre El Cairo y te pinté desnuda,
y de Corinto y Népoles, y de su hostal de fiebre.

Esa tarde debi haber muerto

al pie de las murallas frigias

o abandonarme ya sin armas, sin consuelo,
a la piedad masiva de mis ojos.

Pero s6lo vi el dltimo rayo de luz sobre tu cara
y una nube de sangre, altisima,

que destell6 un instante

y se ocultd en seguida, ardiendo,

tras la roja humareda

que desatd la noche.
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El dfa de la resurreccién

Ese dia, amada,
sobre el umbroso Valle de Josafat,
no despertaremos tampoco juntos.

Ni volveré a mirar
como hoy, en otros dias,
el primer rayo de luz sobre tu cara.

Nada

—esta escrito—
nos volvera a la dicha.

Los fieles difuntos

Si no fueran péajaros ni d4ngeles sitiados
en la nocturna trama del deseo,
bastarfa el renuevo de sus voces
y sus alas,

golpeando
como ramas secas contra el vidrio.

Nos bastaria acaso el vaho o el color,
o el eco solamente de sus pasos,
para saber que alguna vez,
en otro tiempo,
fueron y vivieron también a nuestro lado.

Antologia personal (1984-2009). Libro de préxima aparicién bajo el sello de editorial Praxis.
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