Cartos Mucivo

| presente trabajo expone algunas consideraciones y
consecuencias de los analisis y estudios que se le han dedicado a Walter
Benjamin (WB), por constituir sus textos, notas, apuntes, reflexiones,
citas, pasajes; pero, sobre todo, por la constante dispersion que distingue
a todo este material, y porque sus escritos no estan construidos con la
tradicional metodologia que esperan los lectores que por vez primera
los leen.

Asimismo, se establece la importancia que ha tenido en otros autores la
revaloracion y metodologia de la obra de WB, en la que se destacan las
transformaciones politicas, sociales y culturales. Al presente estudio lo guia
también el afin de mostrar el peso que tuvo para WB el conocimiento de
otros géneros en beneficio de las ideas.

LEn qué consiste la notoria actualidad de WB, quien para muchos se ha
convertido en escritor de culto? ¢Cudntos han vivido bajo el influjo de sus
ideas? LA cudntos otros éstas se les han filtrado, sin saberlo? iCudntos
mads, verdaderamente, lo han entendido? Dar algin tipo de respuesta a
estas interrogantes implicaria discusion, coincidencia o refutacién. De
cualquier modo, es necesario tratar de identificar las tendencias del
pensamiento de WB y, en consecuencia, exponerse a la duda, la contradiccién
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y la critica, sobre todo si vemos a este
autor fuera del stablishment académico
—irénicamente, fue rechazado por este
medio (Hiernaux-Nicolas, 1999: 281).

Muchos comentarios se relacionan
con la manera de concebir la
investigacion y con su caracteristica
esencial, tradicional, a estas alturas
conocida y definitoria: es de comun
acuerdo que el desarrollo conceptual
de la investigaciéon se construye a
partir de lo que han aportado otros
autores, como hilo conductor in extenso,
guia del pensamiento. A esto hay que
anadir que, sin la existencia del
llamado aparato critico tradicional,
parece no haber fundamentacion y
justificacion en la investigacion.

La forma utilizada por WB al
incorporar y crear conceptos es lo que
vuelve inaccesible su pensamiento. Lo
que la heterodoxa academia condend,
sin duda, fue ese caracter de obra
inacabada, fragmentaria, siempre por
armar, que sus trabajos —para
algunos— mas relevantes también
mostraban: Direcciones unicas y Pasajes
de Paris.

Los Pasgjes..., obra péstuma de WB,
recientemente traducida al espanol,
representa para Francisco Sierra
(2006) uno de los libros mas extrafos
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del siglo XX, porque su construccién se hizo “a partir de notas,
reflexiones, pasajes, citas... todo un cimulo de material disperso
que produce una sensacién deslumbrante”.

Ahora bien, el que su lenguaje no sea sencillo y accesible se
debe, sobre todo, a que su pensamiento se traduce en referencias,
concisién, simbolos, manejo de mitos, entrecruce de ideas, por
no dejar de aludir a la constante digresion de su lenguaje y de
otros recursos. Cabe destacar que su obra fue revalorizada
después de su temprana muerte en septiembre de 1940, en
Espafa (1892-1940).

Visto como uno de los participantes de la escuela de
Francfurt, WB sobresalié por lo notable de su pensamiento,
por su reflexion profunda, por sus constantes revelaciones
acerca de las circunstancias por las que ha pasado el mundo,
asi como por lo peculiar de sus interpretaciones y de sus
conceptos (su tesis sobre el concepto de historia y la
reivindicacién de la memoria de los vencidos como principio
de esperanza; su critica radical al progreso; su mirada
filoséfica sobre lo banal; asimismo, su analisis critico y
diagnostico profundo sobre el cine, la prensa, el teatro y la
cultura, sobre las obras de Goethe y de Baudelaire; las obras
mismas Pasajes de Paris y la Pequena historia de la fotografia.
etcétera (Cfr. Serra, 2006).

WB resulta ser un caso tan singular que no corresponde con
lo que deberia ser, en el medio académico, un investigador en
la actualidad. Pareciera que alin no se extrae, de las miles de

- paginas que escribid, su riqueza significativa. Ahora bien, el

como WB concibié la investigacion ha servido de apoyo para
ciertos estudiosos de su obra, como Hiernaux-Nicolas, y para
quienes necesariamente revisan la concepcién de la
investigacién en ciencias sociales. {Qué debe hacer un
investigador y qué debe transmitir como conocimiento para crear
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verdaderos investigadores en ciencias sociales? La interrogante:
ide quién podemos aprender? se la puede plantear el verdadero
investigador actual y, como WB, empezar por hacer una revisién
lo mas desprejuiciada posible de su quehacer como investigador.
Volveremos sobre esto.

Al parecer, para muchos, Pasqgjes de Paris representa la
aportacion mads significativa de WB; pero, como toda su obra,
resulta inconclusa. Le dedicé 13 anos, hasta la fecha de su muerte.
Quiza lo que vuelve clave el significado central de la obra de WB
es su transito por temas que se han vuelto relevantes en nuestra
época, ademas de las formas para acercarse a la realidad; formas
relacionadas con esa manera de percibir y asumir una posicién
libre, riesgosa, original, que destruye la farsa y los falsos secretos
de los investigadores. Es conocido aquello de que los académicos
se transmiten el conocimiento distorsionado unos a otros: parecen
confiar en cierta fiabilidad y validez, v aceptarlas como normas
cualitativas; como los eruditos, se vuelven repetitivos y censuran
posturas no cémodas.

Como es del conocimiento publico, WB durante la década de
1920 trabajé como critico literario y traductor, e incluso en Alemania
es conocido como uno de los criticos literarios mds importantes
del siglo XX, pues gracias a su talento fue capaz de ver ahi donde
algunas cosas pasan inadvertidas para otros. Descubria, revelaba,
ahi donde se ocultaba un sentido. Lo cierto es que €l mismo cred
su ruta (lo cual significa conllevar riesgos y dudas), sus conceptos
(hay estudios sobre cémo construyd sus temas y conceptos; si, a

estas alturas), pensamientos y revelaciones. El que fuera

usualmente creativo se debia "no al seguimiento constante y
‘alineado’ de una corriente de pensamiento, sino a la confrontacion
permanente y al estilo de un relampago de rutas distintas a las
tradicionales™ (Hiernaux-Nicolas, 1999).

LY por qué no catalogarlo también como ensayista, como
escritor? (Igualmente destacé como traductor.) A estas alturas, no
constituye una meta el tratar de etiquetarlo ni se vuelve
indispensable llegar a ésta. El hecho es que su lectura proporciona
una red expositiva con un tejido esclarecedor, por asi decirlo.
Entiéndase, sin embargo, que no sélo para su tiempo, también
para el nuestro, su obra representa el ejemplo de un esfuerzo
interpretativo de su presente, una comprension de la realidad
cultural de su momento, que llega hasta —y también nos toca a—
nosotros. Curiosamente, para algunos se trata de una filosofia de
la historia. Por cierto, si se investiga en internet, se encontraran
multiples trabajos sobre WB con este tema (muchos de ellos, sin
embargo, no confiables, en fin).
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Sise emprende con rigor intelectual
la busqueda de ciertas preguntas y
respuestas hechas por el mismo WB,
no sera de extranarse el hallar que,
por ejemplo, al citar a Paul Valéry él
mismo dé el sentido sobre la
significacion de su propio trabajo. La
actividad intelectual no es otra cosa
que —parafraseandolo— el trabajo
hermenéutico de conectar y relacionar
entre si ese complejo de sintomas que
es toda civilizacién. ¢Qué significa
esto? Que sus acercamientos,
explicaciones, comentarios, andlisis
sobre la realidad no parten de una
temdtica preconcebida ni de una
determinada especializacion (como lo
puede sefialar alguna disciplina
académica). En tltima instancia, lo
que produjo no representa una sintesis
sino un trabajo critico; no se trata de
verdades definitivas sino de enjui-
ciamientos; no de un desciframiento
total de los hechos sino de hipétesis
provisionales. El tiempo les ira
otorgando otro giro, otras actitudes,
otros sintomas.

{Por qué? Porque sus conclusiones
son relativas (estdn en consonancia
con su tiempo) y carecen de un sentido
tltimo, de recetario, definitorio. Pero
sus notas, sus fragmentos y sus
apuntes ponen en claro las situaciones
del momento (aborden éstos la critica
de arte en el romanticismo, estudien
la alegoria en el teatro barroco o
aludan a la estrategia politica y al
progreso). En el trasfondo siempre
estd la razdén interpretativa, esas
verdades ocultas que son reveladas.
En “Tesis de filosofia de la historia”,
“relaciona licidamente el histo-
ricismo en ciencia con la social-
democracia en politica, oponiendo al
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Isabel Garcia, Remiendos (detalle).

reformismo de ésta y a la vaciedad
de aquella un ‘principio constructivo
materialista’ que no puede entenderse
en su contexto mds que como un
mesianismo de la razén critica” (Sold-
Morales, 1971: 23).

Se puede dar el supuesto de que la
obra de WB haya constituido la gran
interpretacion de la cultura y el arte de
su tiempo. Lo cierto, y no es extrano ni
exagerado, es que su obra, incluidos
los inéditos que dejé al morir, puede
considerarse desde una perspectiva
tnica en el libro que él mismo proyecté:
Parque central (Pasqjes), sobre todo si
se ve en ello una unidad temdtica y una
misma intencién. ¢(EXiste otra manera
de considerar su obra? La constante,
la clave, es siempre la interpretacién
del significado de los hechos culturales
(en la sociedad industrial): es el hilo
conductor. Esta forma de proceder es
permanente.

Por ejemplo, la mirada critica resalta
al abordar la situacién creada para el
arte por la sociedad industrial; la
comprende al determinar una nueva
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sensibilidad
configurarla. Walter Benjamin
analiza la obra desde el punto de
vista del espectador, del usuario, del
publico, no del que la hace, del
productor. En su tiempo, era
novedosa la participacion de las
masas en el consumo de productos
manufacturados. Esto es, por
primera vez la produccién y el

perceptiva, al

consumo plantean variaciones, y la
sociedad industrial configura sus
productos, gracias a la nueva
sensibilidad, en un “arte de las
masas"; asi €stos se caracterizan
por su re-produccién industrial.
Fotografias, periddicos, peliculas,
folletos imprimen miles, millones de veces, esos productos que
dejan de ser tnicos.

iCudl es la caracteristica de este fendmeno? Que, ante el
destinatario, la obra de arte aparece desmitificada. E, incluso.
cuando aparece algin simbolo en la obra de WB, o alguna
alusioén al mito, alguna nueva interpretacién de una obra
pictérica notable (como en el caso del cuadro de Paul Klee sobre

el dngel), el tema se vuelve significativo, expansivo —debido

al uso de ese mito o simbolo—, con la consecuente ambigtiedad
con que aparece y en la cual aparentemente ya va incluido todo
el propdsito que mueve y preocupa a Benjamin transmitir, pero
que solo los que poseen el conocimiento de esa tematica, elevada
a mito o a simbolo, entenderan.

Por ejemplo, en WB los mitos y simbolos empleados lanzan
al posible lector mucho mas alla del nivel donde se ubican las
palabras. Ejemplo también de ello es la lucha de Benjamin con
el dngel (no el dngel de Rilke, por supuesto: “Todo dngel es
terrible”). Mds alld de esa superficie existe una reelaboracién de
algo mucho mds extenso, ambiguo, significativo. Reitero: es el
caso de su lucha con el dngel. WB intenté publicar una revista
con el titulo Angelus Novus, luego convertido en libro donde se
incluyeron “Sobre algunos temas en Baudelaire”, “Tesis de
filosofia de la historia”, “Sobre el lenguaje en general y sobre el
lenguaje de los hombres”, “Destino y caracter”, “Franz Kafka",
“Para la critica de la violencia”, entre otros.

La forma de proceder de WB le posibilita la interpretacién
del presente. El cuadro de Paul Klee, Angelus Novus, le sirve
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para transmitir lo que simbdlicamente significa para él y que, a
su vez, desea que los demds adviertan. Explica: en el dngel de
Paul Klee hay dos rostros, uno que parece alejarse y mirar hacia
el pasado, con un pasmo y cierto temor que le hacen abrir
desmesuradamente los ojos y la boca y extender las alas. L{Qué
es lo que ve el dngel? La ruina, la catdstrofe. Para WB, es el
angel de la historia: “Imagen irrevocable del pasado, que corre
el riesgo de desvanecerse para cada presente que no se reconozca
en ella” (Cfr. Benjamin, 1971, “Tesis de filosofia de la historia"™).
“El angel quisiera detenerse, despertar a los muertos y recomponer
lo despedazado”, refiere el mismo WB sobre el cuadro de Paul
Klee. “Pero desde el paraiso sopla un huracan que se ha enredado
en sus alas y que es tan fuerte que el angel ya no puede cerrarlas”.
Ese es el otro rostro del dngel y su pasmo, contra el viento
huracanado que lo empuja hacia el futuro, “al cual le da la
espalda”. El huracdn es lo que llamamos progreso. Un rostro
que mira hacia las ruinas del pasado y el otro impulsado hacia
el futuro llamado progreso.

En “Tesis de filosofia de la historia”, WB abunda sobre la
politica y el concepto de pasado; es mds, lo hace en un momento
en que los politicos (de su tiempo) “rematan la derrota con la
traicion de la causa”, y manifiesta
que “las consideraciones surgen del
hecho de que la ciega fe en el
progreso de aquellos politicos, su
confianza en su ‘base de masa’ y,
en fin, su servil insercién en un
aparato incontrolable no eran mas
que tres aspectos de la misma
cosa.” Anade que procura ofrecer
en estas consideraciones lo que
cuesta a su “pensamiento habitual”
el contar con una concepcion de la
historia distinta, que no sea
cémplice con aquella a la que los
politicos contintan ateniéndose
(Benjamin, 1971: 39).

Si en los politicos Benjamin
observa cierto conformismo (el
politico encuentra cierta comodidad
en el conformismo) es tanto por las
tacticas politicas de éstos como por
sus ideas econémicas. Ubicarse en
la concepcién que tenian sobre la
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direccion del progreso y el desarrollo
técnico, en el sentido de que se esta
nadando en esta corriente, no sélo crea
la ilusion de que representa una accién
politica, afirma WB, sino de que se estd
nadando en favor de la corriente.

En este mismo ensayo, “Tesis de
filosofia de la historia", WB plantea la
idea de una historia que carece ya de
vigencia, para enseguida citar un
poema de Gerhard Scholem. Ese poema
se llama “Saludo del dngelus”: “Mi ala
esta pronta al vuelo, / vuelvo
voluntariamente atrds, / pues si me
quedase tiempo para vivir, / tendria
poca fortuna”. Y, claro, a continuacion
WB expone lo que le significa el Angelus
Novus de Paul Klee.

Walter Benjamin tenia ese gusto
caracteristico del escritor valioso de
plasmar otra realidad, o mas, a partir
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de una determinada. Dos o tres niveles
de significado reclama para si mismo
el gran escritor fuera de lo comun,
como exigencia estética. Otros sentidos,
otras lecturas. Cuando hablaba del
autémata construido para jugar ajedrez
(un mufeco vestido de turco dentro del
cual en realidad habia un enano) y
movia la mano de éste mediante
cordeles, WB lo hacia para afirmar que
en la filosofia debe identificarse un
equivalente de tal mecanismo, ello a
fin de preparar a sus futuros lectores y
hacerles entender que nada es gratuito,
casual, azaroso.

Aln mds, el hecho de que le
interese Baudelaire (interés manifiesto
en el ensayo “Sobre algunos temas en
Baudelaire”) no es sélo porque éste
aporta una nueva forma de hacer
poesia, como se ha dicho, acom-
panada de una percepcion distinta para
la época novedosa que se estaba
viviendo y de una nueva experiencia
vital que transformaria a sus lectores,
sino ademads porque la obra del poeta
esta construida por una multiplicidad
de simbolos que no encontraria en
ninguan otro escritor, lo cual de
inmediato le influye y despierta el
deseo de escribir las innumerables
correspondencias que hallaba en su
propia obra, en la que también se
incluyen mitos y simbolos, y no esta
por demds reiterarlo.

Desde otro punto de vista,
curiosamente el lector al que WB se
dirigia se lo proporcionaria la época
siguiente, y esto (iquién iba a
imaginarlo?) fue lo que también le
sucedié a Baudelaire con su poesia:
en sus lectores no habfa interés ni
receptividad, y él deseaba ser com-
prendido, leido por sus semejantes,
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pero con el tiempo Las flores del mal se convirtié en un clasico,
en uno de los libros mas leidos.

Si el lector de poesia ante lo nuevo se vuelve frio, y requiere
de una iniciacion en ésta, en filosofia sucede algo parecido. Por
cierto, en este terreno WB interroga a la filosofia. Esto es, la
experiencia de los lectores se iba transformando, y si se
considera a los lectores de nuestra época, ésta se ha
transformado. Es sintomdtico —como con toda seguridad lo
veria WB— que en todo el siglo pasado, siglo XX, la filosofia
haya hecho verdaderos intentos por aduefiarse de la verdadera
experiencia, como filoséficamente se acostumbrd hacerlo
(piénsese, por ejemplo, en Schopenhauer, quien objetivamente
hablaba del amor, las mujeres y la muerte enmarcados bajo la
filosofia de la vida).

Ahora bien, si tenemos que referirnos a una filosofia de la
vida, al intento de aduefarnos de la verdadera experiencia que
estamos viviendo, podemos hacerlo no desde la filosofia del
presente, como se quisiera, sino desde la novela y la poesia
actual. Estas hablan de la filosofia de la vida actual, de la
nueva forma y de la experiencia cdmo se conciben las relaciones
entre parejas, y representan las actitudes vy las vicisitudes por
las que dichos vinculos pasan en cuanto a la igualdad de
géneros, por ejemplo.

No se trata de una libre eleccién; en estos dias el arte
encara y revela lo que se estd experimentando, precisamente
aquello que no ha sido una “experiencia vivida", como refiere

"WB. Por otra parte, a WB se debe la aportacién de lo que

inmediatamente se generalizaria: el aura en la obra de arte;
aquello que rodea a la obra de arte y la hace dnica, con su
halo de autenticidad y reflejo. Sin duda, su peso fue relevante
tanto para la literatura como para otras artes, incluida la
pintura. El aura del refinamiento.

En el deseo de WB por mostrar el nuevo tipo de producto
artistico se encuentra también una innovadora forma de
sensibilidad, con la influencia de la vida de la metrépoli v los
estimulos que ofrece, “conformadores de esta nueva sensibilidad”
a la que corresponde —nos recuerda WB— un cambio perceptivo.
Esto es lo que subraya en el ensayo “La obra de arte en la época
de su reproductibilidad técnica”, considerado uno de los primeros
analisis sobre las condiciones del nuevo arte (/7. Sola-Morales, 1971).

A este ensayo le sigue “Sobre algunos temas en Baudelaire”
y las notas para la obra Parque central (Pasqjes). Destaca “Sobre
algunos temas..." porque contrasta con el que Sartre también le
dedicé a Baudelaire. Sartre se ocupa del problema del hombre:
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WB de la intimidad “y de las opciones radicales que le han llevado
[al ser] a su singular existencia” (Sola-Morales, 1971).

Para WB la obra de Baudelaire es una muestra de la
estructura de las relaciones del artista con su mundo, del artista
con su obra. En este ensayo se afirma lo que el arte representa
para Baudelaire, y se le toma como paradigma de lo que a su
vez encarna la sociedad, la cultura y el arte mismo. Por cierto,
en WB también aparece por vez primera la idea de las masas
—las mismas que deambulan en la gran metrépoli, como
anuncio de lo que serfan en las grandes ciudades— y su
modernidad: el rostro de la multitud, ese anonimato, ese vacio,
esa presencia y, a la vez, ese cumulo de referencias que
desarrollaria el autor de Para una critica de la violencia y otros
ensayos. En la gran ciudad se lleva a cabo lo que las
experiencias de Baudelaire y de sus lectores han configurado.

Esto es, Benjamin desacraliza al arte y a los artistas. No es
casualidad que Baudelaire produzca un nuevo tipo de hacer
poesia, y que WB identifique una nueva forma de percibir la
obra. Muchos de los estudiosos de WB ven en ello “una lucida
respuesta precisa a las condiciones de percepcion creadas por la
sociedad de la divisién del trabajo” (Sola-Morales, 1971). No es
otra cosa que el papel nuevo del arte en la sociedad burguesa (lo
que también se muestra en la fotografia, la arquitectura o el
cine). La obra literaria le interesé a WB hasta el extremo de que
gran parte de ella abarca a escritores como Goethe, el mismo
Paul Valéry ya citado, Charles Baudelaire, Kafka, etcétera.

Para concluir:

Walter Benjamin, como los grandes escritores, va en busca de
la verdad a través de un lenguaje que contiene diferentes niveles
de significado, de comunicacién intelectual y emocional. El modelo
simbélico que construye manifiesta esos efectos. Muestra de ello
es el angel que mira hacia el pasado y que es, a la vez, impulsado
hacia el futuro. El dngel de la historia que mira las ruinas del
pasado. De esta manera se ocupa de asuntos fundamentales, del
simbolo que le permite decir lo que quiere decir y sélo de esa
manera. Este acercamiento y desarrollo del simbolo y del mito es
lo que WB seguramente habra aprendido de los grandes escritores:
que esos elementos importan en tanto contribuyen a iluminar, a
dar significado a su obra, a dar luz a la vida interior y a la época.

Benjamin también muestra otro punto de vista, contrario al
que se construye académicamente con aportaciones de otros
autores, las citas tradicionales que refuerzan la redaccién y que
parecen interminables para cifrar el llamado aparato critico y
justificar la investigacién. Como lo puede afirmar quien produce
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un texto, es imposible no estar en
deuda con los textos leidos, con hechos
cient{ficamente comprobados. Después
de todo, las ideas se explotan a partir
de donde los demds las dejan; se
oponen unas ideas con otras, se
relacionan, surge la conclusién. De
cualquier manera, el objeto investigado
remite al pasado. No asi, la forma en
WB; esa forma de descifrar, interpretar
realidades investigadadas, “para
descubrir en ellas, mediante el
razonamiento critico y dialéctico, sus
significados mds profundos y
esenciales” (¢ff. Aguirre Rojas).

La manera de proceder de WB
resulta novedosa para una gran
mayoria de los investigadores de su
tiempo, por fructifera y mutiplicadora
de sentido. Por ejemplo, deja ver lo
que la ciudad entrana a partir del
montaje de imagenes, como ocurre en
la literatura, en el cine, en el teatro o
en la novela, y permite que el lector
capte, haga suyo —como en la
literatura, donde la representacion y
el montaje de escenas son de un efecto
expresivo demoledor—, lo esencial de
aquello que significa la ciudad o
alguna representacién de la realidad.

Finalmente, iqué debe hacer un
investigador y qué debe transmitir
como conocimiento? En su bisqueda de
la verdad no debe rehuir, sino buscar
todo aquello que pueda renovar el
quehacer del investigador, ni ignorar
o hacer a un lado la intuicién (a mayor
conocimiento, mayor intuicion, decia el
escritor Juan Rulfo). Debe leer todo lo
que se haya aportado sobre el tema y
saber distinguir su lenguaje de uno
cémodamente establecido, sobre todo
en su entendimiento interpretativo, el
cual deberd asumir como un
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compromiso y una pasién empecinada. Asimismo, debe reconocer
y aceptar las caracteristicas de la escritura de otros investigadores:
generar ideas a partir de donde terminan las de otros, y
confrontarlas con la realidad sopesdndolas; o, bien, permanecer
sin ambicion en la investigacion, a ultranza.
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