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Variedad de la confluencia
en Derroteros del alba (variaciones
sobre el deseo), de Heber Quijano

poesía, como definió el poeta español Miguel Hernández, gira

siempre en torno a los mismos temas: vida, muerte y amor. Pese a la impronta

del tiempo y sus nuevas creencias —entre éstas, que el amor es simple química;

la vida, eterno peregrinaje hacia el dinero; la muerte, el descanso más fatal y más

incierto—, tal afirmación conserva su validez y sigue desatando la aparición de

poemas. Sin embargo, las tradiciones se mueven y el lenguaje se ha transformado.

En Derroteros del alba (variaciones sobre el deseo), Heber Quijano consigue asir las

palabras propias del deseo y crear un mundo en el que "desde tres riberas diferentes

atestiguamos un mismo naufragio, el del deseo extinto. [El texto] hace las veces

de la bitácora del entomólogo, del conjuro diabólico y del vestigio de fósiles

colectivos. [Así,] menos que carne, la palabra se pierde por y entre la carne".

Estas breves afirmaciones merecen mayores comentarios; por ello, emprenderemos

a continuación un recorrido por estos derroteros.

El primer apartado, El canto de los grillos, se compone de poemas titulados

según varias formas musicales. Resulta lógico, así, que inicie con "Obertura". Este

nombre trasciende la mera denominación y se traslada al plano del significado: las

astillas brotan de los dedos y germinan; por tanto, el poeta experimenta su propia

fecundidad, aun cuando los añicos evoquen destrucciones previas. En el mismo

sentido, el amor nace, y su origen ocurre, como pocos sucesos en este poemario, de

manera paradigmática: la carne es transparente, apenas una sugerencia. La amante
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es todavía libélula y oruga; tentativa que

puede escapar alzando el vuelo o confinándose

al sopor de la crisálida.

Del mismo modo. "Preludio" aún evoca el

principio: no obstante, en estricto sentido,

corresponde al momento de afinar los

instrumentos; por tanto, describe las primeras

convivenciaseróticas. En su decurso, el cuerpo

se torna tangible, el asedio de la seducción

estalla y, con éste, brotan versos impactantes:

"eres luciérnaga de canela / en las noches

que mis sábanas / cantan elegías / cansadas

de buscar cadáveres".

Tras estos escarceos, 'Allegro" corresponde

al contacto pleno de los amantes, al gozo del

encuentro: el colchón se transmuta en pródigo

Edén donde las piernas trinan; el poeta es

trapecista entre la alfombra y el alba. Y no

sólo eso, pues el mundo entero se trastoca:

las herejías redimen, la vida se resuelve en

madrugadas. Sin embargo, como un eco de

"Los amorosos" de jaime Sabines, los

amantes, embebidos de presencia, se

repliegan en su aislamiento. "Aria",

composición para ser cantada por una sola

voz, ejemplifica esta soledad.

Por su parte, "Nocturno" se impregna de

múltiples sentidos: al mismo tiempo canto

propio de la noche y melodía dulce para

recordar su sosiego. No obstante, el poeta,

calcinadopor la rigurosa insistencia deldeseo,

intenta, entre laberintos y confusiones,

dilucidar la madrugada y la súbita irrupción

de la distancia: la pasión se verte ahora a

cuentagotas. En contraste, "Sonata", pieza

para numerosos movimientos e instrumentos,

explica, mediante los tímidos reproches del

poeta, la razón de tales lejanías: "mírate así,

recostada en mi frente / mientras iluminas

otro lecho"; de esta manera, los celos

emergen, el deseo unitario se disgrega y se

vislumbra el vencimiento.

Entre estas oposiciones. "Fuga", en

términos musicales un tema y su contrapunto,
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reúne la pasión y el insomnio; las libélulas

y los escorpiones; la locura y la muerte; la

soledad y el placer orgásmico. Impávidos e

irresolutos, los amantes contemplan sus

mutuas muertes y, con el final de la noche,

el declive de su historia: "Mira cómo invocan

los grillos el alba. / Me iré persiguiéndome

la espalda".

Para terminar, "Réquiem" constituye una

misa por el fallecimiento de la pasión. La

amante, triunfal, ha sometido maliciosa

mente al poeta: mantis religiosa, tras la

cópula, tal vez. se apresta a devorar el cuerpo

fatigado. Y es verdad que el deseo se torna

peligroso cuando desemboca en esa posesión

última: ia ambición caníbal; es decir, la

derrota suprema.

Por otro lado, como indica el título del

volumen, Aquelarre—el segundo apartado del

poemario— refiere algunas variaciones en

torno ai germen y a la pérdida del deseo. De

forma semejante, con 'Acecho" la seducción

cobra visos de descarada cacería y apela a la

amante con dejos cínicos y tiernos: "dónde

más puedo estar sino atento / con una jauría

entera al acecho, / ¿no tienes miedo?". Lo

mismo ocurre en "Puente": la amante, vaivén

y sombra esquiva, juega a resistir y ceder

frente al poeta, metamorfoseado éste en

licántropo sediento.

Una vez unidos los amantes. "Cascada"

consigna la naturaleza y la medida de las

caricias, de nuevo cercadas por la presencia

de otro hombre: "pero recostada a su lado

eres virgen / aunque lleves su nombre a tu

costado / aunque conmigo la lujuria te

domine". La infidelidad, no obstante,

trasciende el territorio de la carne y encalla,

amenazante, en el abismo de la existencia:

"llévate mi muerte entre las piernas / y no

regreses". Ésta, igualmente, vacía las
posibilidades concedidas por el tiempo: en

"Escampe", las conversiones —y

conversaciones— de la memoria y el futuro
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—porvenir, por demás, convencional: con casa

compartida e hijos— son segadas por el

desfallecimiento y la afasia: "ya se lleva la

muerte tus huesos / y no sé cantar letanías".

Deesta forma, el poeta se niega y comprende

que, ante este panorama, sólo queda la

desolación. No obstante, en "Desierto", la

amante representa el alivio de todas las

catástrofes, lo cual no la despoja de las

maldiciones de la seducción: simul

táneamente, hiena y virgen —con todas sus

implicaciones—; el ansia de su posesión

conduce al suicidio. Mas, mientras las Parcas

urden sus tramas, las llagas supuran

mariposas y el plomo ñorece: el dolor

engendra las últimas bellezas, que explotan

con el orgasmo final de los amantes.

Finalmente. Lugares comunes, la tercera

parte del poemario, se revela como un curioso

remanso en que se trastornan algunas

imágenes tópicas pertenecientes al corpus de

la poesía amorosa occidental. En primer

término, "Tu cuello", relativo a un fragmento

delcuerpo típicamenteerótico, se torna común

en un doble sentido de la palabra: la amada

lleva en el cuello un "enjambre de dedos"; es

un muro frecuentemente visitado, en el cual

todos los hombres hallan el fracaso. Por su

parte, 'Aurora boreal", mediante contrapuntos

que hermanan arco irisy gusanos, desmenuza

la putrefacción que alberga la ausencia. En

otro tenor, en "Elcaníbal", elpoetatransfigura

el mito de Prometeo, castigado ahora por

haber contemplado y experimentado el deseo;

aún más, por hablar de él.

Entre tanto, "El inquisidor", lejos de

preservar el más preciado tesoro femenino,

lo explora y sitia, doblegándolo entre

placeres. Más allá, "El cartógrafo" se
aproxima a dos tópicos de la lírica erótica:

lamujer-tierra y la mujer-madre-, sin embargo,
no se conforma con sólo construir en ésta el

mundo y, también, edifica el inframundo.

Asombrado, el poeta aspira, sin conseguirlo.
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a mirarse en el otro cuerpo: así, el cosmos

que éste representa resulta inabarcable y, por

ello, desconsolador. Finalmente, "La ruleta

rusa" es un poema absolutamente lúdico: los

juegos del lenguaje convocan y destruyen

numerosos lugares comunes, y al final

persisten en la derrota.

De esta manera, en Derroteros del alba...

observamos un universo que viaja hacia la

seducción, sin empecinarse en alturas

ideales: en su discurso resuena siempre la

ironía, en la cual se trasluce la idea de que

la poesía amorosa debe desnudarse de

fiorituras. En ese sentido, el lenguaje de la

entomología permite recobrar la concreción

de la imagen y aferrarse a la tierra, con sus

implicaciones salvajes e instintivas. En otro

tenor, la profusión de anáforas y los juegos

de palabras —"enjambre de lumbre", "agua

que fragua", "escombro de sombra"—

reflejan las sutiles diferencias concurrentes

en las variaciones. Estas discrepancias, en

el marco que hemos construido, indican

claramente múltiples significaciones, las

cuales requerirían un estudio mucho más

amplio que este breve repaso, que desea ser

introducción e invitación a la lectura.
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