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Alfredo Zalce -puede verseen su rostro, en su estudio- ha recorrido muchos cami
nos. Desde su nacimiento profesional ha construido una especiede vertiente paralela
y secreta, callada, de acuerdo a losavatares de la historia y "desarrollos" de la escuela
mexicana. La ha prolongado, enaltecido. Le ha otorgado una dimensión trágica que
mantiene por distintos conductos formales. Lapintura de Zalceno posee fórmulassino
"modos de mirar". Cada uno sustrae de la realidad elementos que se muestran en su
máxima intensidad.

Alberto Dallal



La mirada sobre el cuerpo:
la narrativa de Berenice Romano

Mmicruz Castro Ricalde

a narrativa escrita por mujeres en el Estado de México no
es un hallazgo de cuño reciente, peroes inobjetable que en
las últimas décadas se han multiplicado las escritoras que
incursionan en este género literario, a lo largo del territo

rio mexiquense. La presencia de Carmen Rosenzweig, a partir de la
década de los cincuenta enel panorama literario de laentidad y, sobre
todo, en la capital del país revelaba ya el quehacer escriturario de la
mujer en ámbitos diversos. Sobre todo, en el periodismo y la ficción.
En los años sesenta, otra mujer nacida en el Estado de México, concre
tamente en Ozumba, sorprendió con la publicación de un volumen de
poesías bajoel sellodelFondo de Cultura Económica y unos años des
pués, el Gobierno del Estado auspició la aparición de dos textos con
los cuales incursiona en la narrativa.

El surgimiento del Centro Toluqueño de Escritoresen la década de
los años ochenta se convierte en un aliciente para las escritoras que
viven en el Valle de Toluca. A partir del segundo año de actividades de
este organismo, detectamos ya la presencia de vma narradora: Emma
Mauricia Moreno, con su novela A^laura. Cuatro años después,
Macarena Huicochea y tres años más tarde, Virginia del Río serán
becadas por este Centro y su obra, publicada. Paralelamente, la tarea
emprendida por las Casas de Cultura e instituciones académicas y gu
bernamentales estimularán el quehacer narrativo. Así, a través de la
labor editorial de estas instituciones hemos estado en contacto con la

obra de escritoras de Cuautitlán Izcalli, Metepec y Atlacomulco.
En este contexto aparecen los textos de Berenice Romano, doble

mente premiada en 1997, por el Centro Toluqueño de Escritores. Su
librode ensayo Memoriay autobiografía: una deconstrucción deltiempo y
el de cuentos.Antología de miradas,' dan cuenta por primera ocasión,
de manera editorial y unitaria, de lo que su empeño literario había
evidenciado desde sus años universitarios.

MaricruzCastro Ricalde. Doctora enLetras Modernas yDoaorandaenCiencias de laInformación.
Haobtenidotresveces elpremiode ensayo literariootorgado por elGobiernodelestadode Yucatán
y la Medalla al MóritoArtístico, en 1997. Actualmente es profesora titularen el ITESM,campus
Toluca.
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Por si el título no fuera lo suficientemente

elocuente, Antologiade miradas^ condensa dis
tintos enfoques sobre temas que giran alrede
dor de núcleos temáticos bien definidos. Las re

laciones interpersonales, la muerte, el cuerpo,
la transgresión de aquello que impida laexpre
sión de las emociones y los sentimientos, son
algimos de ellos. Cada uno de estos temas es
desarrollado en laintimidad de los espacios fa
miliares: seanconyugales, fraternales o en lavin
culación afectiva entre padres e hijos. En este
texto, poco lugar se le concede a otro tipo de
relaciones. Es evidente que la amistad o la so
ciedad como vm cuerpo colectivo y solidario
están ausentes entre las preocupaciones dequien
narra. La mirada, en cambio, se detiene en los
secretos de las sensaciones.

Mediante el análisis de los elementos narra

tivos de los cuentos de Berenice Romano pre
tendemos demostrar la importancia de la mira
da en la estructura de dichos textos.

La mirada sobre el cuerpo

Catorce escritos componen esta obra y la gran
mayoría de ellos ve en la revelación de lo que
sus personajes ocultan, el motor de la estructu
ra narrativa. Esto se debe a que lo sucedidoen
la realidad no necesita de im motivo para ser,
para surgir; en cambio, en las ficciones narrati
vas acontece con la voluntad de convertirse en

signo de algo. Por ello, toda historia literaria es
manipulada y esto la convierte en un discurso
poseedor de una estructura organizadora del
caosexistente fuera de él. Según Mieke Bal,ver
constituyeel objetodenarrar (1987:127). Años
antes, Félix Martínez Bonati había sustentado
que "el sentido general de toda narración (lite
raria o no) es poner mundo ante nuestros ojos"
(1983:68). Así, se cuenta lo que se ve.

Narrador y quien mira, entonces, suelen ir
fimdidos entodo relato. No siempre es muy cla
ra la distinción. Para diferenciar aquien orquesta
eldiscurso de quien posee la palabra; para iden
tificar a quiénmira dequién habla, los teóricos
han optado por formular términos como "pun
to de vista" o "focalización" y "voz narrativa"
(Ricoeur, 1984; Bal, 1987; Chatman, 1990).
En ambos casos, sin embargo, es explícita la
comprensión de la existencia de una visión so
brela historia quese narra. Visión sobre visión
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-la voz autoral mira sobre los hombros de su

narrador; el narrador mira gracias a sus perso
najes- más evidente o no, de acuerdo con los
procedimientos de la ficción elegidos.

El cuento de apertura de Antologíade mira-
daSy "La despedida", se centra en la mirada de
la madre -Sofía- que evidencia con palabras
aquello que por las acciones de Eduardo, el pa
dre, y Alicia, la hija, el lector sabe ya. En la an
tesala de la muerte, este personaje obliga a su
hija a ver, a descubrir sus sentimientos. A los
ojos sollozantes de la moribimda le correspon
den los también húmedos de su hija. Ésta no
entiende lo que sucede porque no lo "ve". Por
eso Sofía le dirá: "Sí, ya, ya lo sé. Tú no ves
nada de..." (p. 20).

Los de Alicia son "ojos ciegos por la sal".
Para Sofía,en cambio, las lágrimasson ima es
pecie de purificación que le permitendesentra
ñar el misterio de sus emociones a Alicia: "No

actúes como si para ti se tratara de una revela
ción lo que te digo" (p. 21).

Sofía puede enunciar la verdad de los senti
mientos incestuosos de Alicia porque su enfer
medad terminal se lo permite. La expresión de
lo prohibido le está vedada al individuo perte
neciente a una sociedad, sostiene Foucault
(1983:11-14). A regiones comolasexualidad y
la política noseles puede penetrar encualquier
circimstancia. De aquí que quien viole el orden
del discurso aceptado, transgreda la línea divi
soria entre la locura y la razón.

Sofía muere "rodeada de los peores fantas
mas". Sus palabras bien podrían haber sido re
sultado de una mente que desvaría, al encon
trarse a punto de morir. No obstante, su mira
da -su revelación- es transmitida a Alicia. Aho
ra ella puede vercon otros ojos a Eduardo:

Ahí, en la puerta de! cementerio, Alicia miró a su
padre en forma tan penetrante que él tuvo que sol
tarla. Entonces ella le tomó una mano y se la besó
con vehemencia. Eduardo nola rechazó, pero apretó
fuerte los ojos todo lo que duró su mano entre los
labios de Alicia, (p. 22)

Los dos personajes femeninos de este primer
cuento,fmalmente, pueden ver. Linda Williams
-al abordar el tema de la mirada en los melo
dramas cinematográficos silentes y en las
películas de terror— observa que la ceguera de
las protagonistas no tiene que ser literal, pues
también puede ser de índole simbólica: "the
failure and frustration of her visión can be the



most importantmark ofher sexual purity"
(1984:83). Aliciacomprende la naturale
za amorosa de los sentimientos hacia

Eduardo, no así el personaje masculino
que se aleja ante "la mirada húmeda" de
su hija.

En el caso de "El baile", las palabras
están ausentes. Esto no importa paraco
nocer la naturaleza del lazo que acerca a
sus protagonistas, los hermanos Roberto
y Sandra. La mirada es la relatora de las
emociones de lospersonajes: "Setranqui
lizó en cuanto vio a su hermana. Le son
reía y, con una mirada desconocida para
él, lo invitó a seguirla a la casa" (p. 31).
En la mayoría de los cuentos de este libro
-y especialmente en "El baile"- la mirada
del narrador cumple un papel similar al
de la cámara cinematográfica: ella enfoca

"el encuadre narrativo necesario, tanto a
los personajes como a sus acciones.

La nostalgia con que Mariana evoca al
abuelo en "El piano" es teñida con lasen
sualidadde quien recuerda al amanteper
dido. Lasuya esunamirada hacia elpasa
do y en la narración, reiteradamente, se
evoca mediante la mirada:

Casi puedo ver su rostro entre las notas del
piano, (p. 38)

Me gustaba verlo caminar entre la gente, a
veces con prisa, otras muy despacio [...]
(p. 39)

Lo únicoque yo sabíaera mirar. Observaral
abuelo sinparpadear; recorrer cada poro, cada
arruga; beber las señales desufrente ydesus
ojos: aquéllas que eran pasión ydolor, (p.41)

De la misma manera podríamos conti
nuar describiendo la forma como, en el
resto de las narraciones del primer apar
tado, siempre está latente el rechazo ha
cia todo aquello que desea ordenar y
jerarquizar los sentimientos, y la mirada
esel instrumento para hablar de ello. Pero
sería imerrorolvidar laotracontraparte:
hay también pérdidas que son el resulta
do de la transgresión. En los textos no será
gratuito encontrar con frecuencia una
madre castradora, representante dequien
prohibe la expansión de los sentimientos.
Y al hablar de la madre, me refiero tanto
a la figura física, real, como losonlos per
sonajes de Sofía de "La despedida" o
Florencia de "El general", como a la au
sencia de la figura materna. Los persona
jes darán cuenta de la mala relación con
sus madres o sus suegras, o simplemente
idealizarán la figura del padre, literal o
simbólicamente, encarnado en el hombre
amado.

El texto se divide en tres partes: "Me
morias del cuerpo", en el que nos hemos
detenido ya, "Entremés" y "Colofón fe
menino". La primera y la última seccio
nes son contadas desde la perspectiva de
la mujer: sea ella la narradora o bien, el
sujeto de la narración. En el apartado más
pequeño de los tres, compuesto por ese
mismo número de cuentos, es el varón
quien da a conocer los sucesos. Sin em
bargo, en ellos sigue siendo centralel per
sonaje femenino, a pesar de que no sea
éste el que cuente la historia.

Detenernos en la elección de los na

rradores y el peso quese leconcede al gé
nero de lospersonajes esuna opción útil,
si deseamos desentrañar qué haydetrásde
las miradas propuestas en este libro. Por
ejemplo,en lasegvmda parte, "Entremés",
eselhombrequienexpone lo que aconte
ce. La perspectiva es de éste y, ciertamen
te, el género masculino no queda muy
bien parado. En el cuento "En otro café",
el personaje central va tejiendo una his
toria, a través de la cual él mismo se con
vence de qué tan atractivo es para la
mesera y,por lo tanto, cómo ésta se le in
sinúa. El desenlace da cuenta de su inútil

y desmesurada vanidad. "El cronista" del
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textodel mismo tftulo ca dibujado comoun personaje testigo-a pesar
deserélmismo, elnarrador-, cuya presencia sobra. Suingenuidad ysu
intromisión lo convierten en un serdébil, que no cuenta, de la misma
manera enlaqueelesposo delahistoria esuneco muy débil de lavoz
fuerte de las mujeres.

El tercer cuento deeste apartado De maderas y colotes* esel mis
largo detodoellibro. Enél,elpersonaje es ingenioso, pero taimada Su
fiiaiirfgrf mAi meritoria esla ygracias a ella salva su vida.
La presencia del valordecontar^ desaber contar, es otradelas constan
tes del tcxtaDebido aque elmilagrero puede tejer una historia, eviu
ser asesinado por unpadre indignada Enelinicio deeste texto, elpro
tagonista diri:

me gumrft dedr 'yo ny d que pina*,perocomoen no ei enanmeae
deno^ púa m^no b

Adendi,ampocoa b pun verdad queyonoM d queacribe.

Ceda fcta b dQwgo y h renaieocond pincd. Buho quecuadre bien b
únagndeacfibaconb {bmaquek doya bapabbm deabi^ (pp.81-82)

Es notorialamanera de plantear la importancia delcómo secuenta. El
hombreque escribe losmilagros supuestamente se reduce a reproducir
loque losotros lerefieren. Sinembargo, hasta élsedacuenta dequela
selección del lugar en donde asienta sus letras, los trazos de éstas. A
pesarde no serél, el pintor,de susdecisiones depende lacoherencia de
lasimigenes colgadas a la vistade todos. De aquíque la afientasentida
por el padre que11^ a reclamarle al persoiu^ se ve atenuada frenteal
relato inventado por el supuesto amanuense. Él mismo habla de cómo
detris de cadahistoria haymucho másque laapariencia. Doblerazona
miento, en su caso, puesdetrásde cadamil^ro no sólo haylo pintado
en la obra, sino la narracióncontada por aquellos a quienes ks sucedió
algo extraordinario aún más,el texto referido por un nuevo narrador:
el milagrero^ el escritordel milagra

El fenómenoapuntado en De maderasycolores* habla de la visión
de la narradorasobre el oficiode narrar. Sostiene cómo no hayconfu
siónalguna entreelartificio de lo creado ylarealidad a laqueserefiere.
Esto posibilita la configuración de un *yo* narrativo que dktgnfjg a la
autora de sus historias. De otra manera, Berenice Romano saíz la &lli-
da cocinera de Diores* o la atemorizada espectadora cinematográfica
de Dn buenespectáculo" (dosde los textos que integranlos cuatrodel
último apartado del libro). De no ser así, entonces, tendríamos que
hablar de ella como una vídima, fhistrada o no, de amores incestuosos
y prohibidos.

El "Colofónfemenino*, la sección con la que cierra la obra, nueva
mente aborda la perspectiva de la mujeren cuanto a su relación con la
vida, el azai^ la maternidad y la ensofiadón. En el último cuento de
Amníqyás á$ minuUiSt Dloró*, cristaliza lo insinuado en otras de sus
narraciones: la presencia del estereotipo social en nuestras vidas. En
éste, sehabla espccfficamente delaforma como vamos construyendo al
otro, basándonos en laperpetuación demodelos adoptados por lacon
vivencia familiar y del resto de la sociedad. Su protagonista asocia al
olor de la cocina y la ropa bien lavada, a una madre de muchos hijos,
dedicada alhogar. Eltexto quizás sorprenda allector con laruptura de
esas imágenes.
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Antes de terminar este apartado, deseo
llamar la atención sobre un aspecto poco fre
cuente en la literatura femenina publicada en el
Estado de México: laaparición delelemento del
suspenso y lasugerenciade una exploración ini
cial sobre el género negro. Esta observación es
visible en "Un buen espectáculo", pues en él,
los lectores no saben si el escrito culminará con

la muerte de la narradora, dado que ella ha es
cuchado por boca de los culpables, cómo se ha
cometido un asesinato. Con un giro muy dis
tinto, pero también la presencia del delito pe
nado por la ley está en "El general". Sabemos
que un crimense está incubando. Hay suficien
tes huellas en la obra para detectarlo y, sin em
bargo, la odiada nuera poco puede hacer para
evitarlo. El matiz, entonces, tambiénse dibuja
ligeramente en "De maderas y colores".

En la obra de Berenice Romano hay un suje
to que mira a distintas mujeres que, a su vez,
miran a los personajes que las rodean, en un
procedimiento metafíccional parecido al em
pleado en "De maderas y colores" (aunque en
éste, centrado en el proceso de la escritura). El
primer sujeto constituido en Antologíademira
das^ el del yo narrativo, es uno femenino y no
sólo lo es debido al conocimiento de la identi

dad genérica de laautoradel libropor partedel
lector. Existen condiciones de enunciación, prác
ticas generadoras de un universo femenino que
permiten suponer lo anterior.

Las perspectivas psicoanalíticas del feminis
mo han cuestionado acervamente el énfasis

del falo sostenido en la obra freudiana. Por

ejemplo, se rechaza la envidia del pene, sin em
bargo, se acepta de manera casi unánime la
importancia de la fantasía en la experiencia emo
cional humana, las relaciones entre el mundo
material y el simbólico de los individuos y el
hecho de que "adquirimos nuestro primer
conocimiento del mimdo a través de nuestros

cuerpos y de las relaciones de nuestros cuerpos
con los de los demás" (Evans, 1998:87).

El conocimiento del cuerpo, entonces,espri-
mordial, pues determina la manera como
estructuraremostodo tipo de conocimientopos
terior. Poseer el propio cuerpo significa poder
pensardesde él y no a partir de la corporeidad
ajena. Entraña el comprender los patrones ge
nerales del comportamientomasculino y feme
nino. En la primera sección del texto de Berenice
Romano -"Memorias del cuerpo"-, el recuer

do orquesta lo acontecido desde la perspectiva
de la protagonista o de alguien que cuenta lo
sucedido a ima mujer. En los cuentos que inte
gran esta parte, es el cuerpo el que reclama la
ausencia del otro, la del amante perdido o sim
plemente deseado. Sino existe el impedimento
real o psicológico, lasfiguras femeninas de este
libroseconceden el derecho desentir. Para ello,
la narradora optapornoentreverar ningún tipo
de castigo intimidatorio.

La corriente que predomina en el cine clási
codeHollywood, de acuerdo con los múltiples
estudios realizados por Laura Mulvey, Mary
Anne Doane, Patricia Mellencamp, etcétera,
propone al sujeto femenino no como tal, sino
como el objeto de la mirada espectatorial. Las
mujeres que miran en la obra cinematográfica
son castigadas, en forma literal o simbóUca: son
las prostitutas, las asesinas neuróticas, las vam
piresas destruye-hogares. Quien mira, también
hablay eso las llevaa asumir un rol activo, des
tinado al discurso masculino. No en vano, los
personajes femeninosque dejanescucharsu voz,
en esa corriente narrativa del cine clásico, ha
blan para censurar la conducta de las mujeres
transgresoras. Nada de eso le sucede a los per
sonajes de Antolo¿fía... La posibilidad de con
ductas censurables, relaciones prohibidas, sen
saciones relegadas al ámbito de lo privado son
expresadas en este texto, mediante un discurso
distinto. En él se replantea ese discurso de la
realidad que constriñe al lector y, en su lugar,
ese discurso aparece dentro de historias en las
que todo se permite porque la censura es ino
perante.

De aqm' que los hermanos de "El baile" se
pierdanen la oscuridad; en "La pecera", Anais
corra hacia los brazos de Joaquín -a sabiendas
de que su pareja, Henry, se enterará; que en
"El té", Bertha goce con la gota de miel de su
té -más dulce y pegajosa, cuando desliza en su
cuerpo, en el momento en que ella invade la
intimidad del desconocido al que vepor su ven
tana; o que Mariana se niegue a olvidar el beso
en la boca dado en los labios inertes del abuelo,
en "El piano".

PatriziaVioli (1990) explica cómo es exclui
da de la teoría lingüística la dimensión del in
consciente, la corporeidad, lo sensible y lo pa
sional del sujeto. La reflexión feminista, por el
contrario, recupera la proximidad del pensa
miento y la experienciadel sujeto, despojándo-
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lo de su abstracción, de sus componentes pura
mente lógicos. Aceptar el planteamiento de
Violiimplicaríaasumirque toda e]q)eriencia está
sexuada y en ella cabe tanto la experiencia del
cuerpo como la de las ideas (la de lo sensible
como la de lo reflexivo).

Los personajes y las historias de Antolo£¡üí
de miradas expresan esa dimensión sexuadadel

1 Cadavezque citemos de este texto,únicamente asentaremos
la página de la cual son extraídos los fragmentos correspon
dientes.
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