
Una revisión de los personajes femeninos en la
obra de Carlos Fuentes

I

1 analizar la fígura mater
na en obras como La re^fión
más transparente^ Las bue
nas conciencias o Zona Sa-

¿[rada, esto es respectiva y específica
mente en las figuras de Rosenda, Asim-
ción y Claudia, el amor filial se nos pre
senta poco gratificante y autodes-
tructivo. En estas mismas novelas, la re
lación amorosa sexual viene a ser aún

más compleja. Empezando porque,
como dice Octavio Paz, "en nuestro
mimdo el amor es una experiencia casi
inaccesible. Todo se opone a él: moral,
clases, leyes, razas y hasta los mismos
enamorados". Es decir, por una parte,
la condición ambivalente, propia del
ser humano, heredada o condicionada,
elegida o no; por la otra, una relación
regida por dogmas de orden moral y
legal que, dadas las condiciones impo
sitivas y absurdas de su génesis y desa
rrollo, difícilmente fimcionarán en algo
tan difícil de delimitar o definir como

lo es el amor que se rige por sus pro
pias normas y circunstancias.

El amor, en las p-imeras novelas de
Carlos Fuentes, se manifiesta práctica
mente como una relación imposible.
Ante la dificultad de establecer víncu

los auténticos, los personajes se guia
rán por una constante pero inútil bús
queda del otro y aún de sí mismos. Sin
posibilidad de encontrarse, se vivirá
entonces la angustia de un amor incom
pleto e ilusorio, de una situación amo
rosa efímera o difícil de alcanzar. Esto

traerá como consecuencia sentimientos

de frustración, de soledad, de vacío, de
vergüenza.

Segunda parte

Eugenio NúñezAn¿¡

Sin poder afrontar tal situación, los personajes estarán
imposibilitados para conocerse a sí mismos, para saber qué
es lo que realmente quieren. De esta manera. Fuentes nos
presenta una sociedad que vive en la tensión de lo que es y
de lo que aparenta ser; de lo que quiere ser y de lo que
debería ser. Así, las relaciones más duraderas o estables se
rán aquéllas basadas en la conveniencia: los amores fingi
dos, liberados de deseos naturales. Pero indudablemente,
estas relaciones son meras apariencias y por lo tanto im
productivas. En consecuencia, la relaciónse mantendrá gra
cias a todos los mecanismos que sirven a los "enamorados"
para enmascararse: el engaño, la doble vida, los sobrenten
didos, el fingimiento, la desconfianza, la susceptibilidad, la
actividad irreflexiva, la impulsividad, el huir de sí mismo,
ya en el refugio de un mundo ficticio, ya en la apariencia,
por ejemplo de una superioridad que únicamente se puede
lograr subestimando a los demás o inventándose un pasado
o tratando de colarse a un mundo al que no se pertenece,
esto es en el arribismo social o, en el mejor de los casos, la
pasión dirigida a otro objeto, a otro receptáculo, aunque
no sea precisamente una persona, sino el trabajo, la reli
gión, un pasatiempo, los deportes, el alcohol, los amigos.

Bajo esejuego de máscaras, ícómo se puede dar el amor>
¿Cómo es posible enfrentarse a los verdaderos sentimien
tos sino a través de la búsqueda y descubrimiento de uno

>mismo? Fuentes niega a sus personajes esta posibilidad: no
hay salida. Por ello, la relación amorosa encontrada en las
obras analizadas tiene el carácter de inaccesible, de estar
condenada a permanecer en ese laberinto donde la soledad
será remedio y cura.

En La región más transparente el problema del amor se
nos presenta como una cadena de reacciones contrarias al
propósito integrador de esta relación humana. Hombres y
mujeres buscan amar o ser amados, mas nunca la corres
pondencia mutua de estos dos vectores. Cuando alguien
ama encuentra el rechazo, cuando alguien es amado, éstr
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tiene otros intereses más apremiantes, ya sea el dinero, ya la posición
social, únicamente la relación sexual o simple y sencillamente dejarse
amar. Así Rodrigo PolaamaaNorma Larragoiti, peroésta lo desprecia
pues su interésestá centrado en una posición social superior, en el lujo,
en la riqueza y, por tanto, termina casándose con Federico Robles que
sí puede ofrecerle lo que ella desea. Rodrigo, despreciado por Norma,
se casará con Pimpinelade Ovando por mera convenienciasocial. Pim
pinela, quien en su juventud amó a Roberto Régules, se casa por dine
ro, con Rodrigo Pola quien ha logrado amasar una fortuna, para recu
perar su condición económica perdida. Régules quien, en su juventud,
carecía de una posición social y de un apellido, encontrará en su secre
taria Silvia la compensación a su fracaso con Pimpinela. Silvia Régules
después de soportar una relación matrimonial muy poco satisfactoria,
engañará a su marido y a sí misma entregándose a Pierre Caseaux, que
había sido amante de muchas mujeres entre las que se contó Norma
Larragoiti. Esta, después de despreciar el amor de Rodrigo, de vivir
vma serie de ajfaires insatisfactorios, de aguantar sus frígidas relaciones
con Robles, terminará gozando sexualmente con Ixca Cienfuegos. Ixca
utilizará a Norma como mero objeto sexual, a la que no sólo coloca al
nivelde una ramera, sino ademásserá ella la que debe pagar porque se
le use.

Federico Robles logrará reparar la indiferencia de su esposa con
Hortensia Chacón, una mujer humilde que fue cegada y abandonada
por su marido. Hortensia hallará el refugio de su ceguera y soledad en
ese hombre tosco y tierno que, a pesar de vivir en su amasiato una
relación fuera de la ley, le hace vivir su condición de mujer. Ixca se verá
obligado por su propia madre a vivir como marido de la viuda Rosa
Morales, misma que había sido sirvienta de Norma.

Esta enredada y problemática relación puede ser esquematizada de
la siguiente manera:

Rodrigo ^ Norma = Federico

II \ I
Pimpinela Ixca Hortensia

I \ II
Roberto Rosa Donaciano

II II
Silvia Juan

\ ,
Pierre t

Cónyuges =
Dirección de la atracción

Las dos parejas que aparecen en Las buenas conciencias-. Asunción yJor
ge Balcarcel yAdelina yRodolfo Ceballos, poseen elestigma de la rela
ción por conveniencia. En los cuatro, la relación amorosa se normará
sin violencias; pero en realidad, ésta será tan estéril que es precisamen
te esto lo que provocara gran parte del problema psicológico de Jaime
Ceballos, principal protagonista de la novela.

La vida de Artemio Cruz también se verá regida por amores insanos.
Aunque Cruz haya amado a todas las mujeres que se cruzaron por su
vida, ninguna de ellas le ofrecerá una relación efectiva y duradera.



Regina, su primer y gran amor, muere muy jo
ven. La vida no le da tiempo para decepcionarla
en el amor: Romeo y Julieta mueren antes de que
la institucionalización de su idilio pueda romper
el sagrado mito de los jóvenes amantes. Así
Regina logrará perdurar en la memoria de Cruz
como algo imborrable. En Catalina, en cambio,
Cruz encontrará una relación marital perdurable
hasta su muerte; pero el carácter de Catalina im
pedirá que el amor que ambos sienten se mani
fieste. De ello derivará la frustración de los dos y
una vida en común llena de resentimientos, de
odio, de amargura no sólo para ellos sino tam
bién para sus hijos. Cruz quiere a Laura y a Lilia
cuando ya no es posible que a él se le quiera por
él mismo. Viejo y cansado, únicamente puede
comprar un remedo de amor. Sus amantes única
mente persiguen su dinero a cambio de una rela
ción física insatisfactoria para ambos pero soste
nida por un vínculo más sincero supeditado bási
camente a la ley del instinto y a la conveniencia
económica:

Yo te amaba. Pero tú nunca has amado a las

mujeres. Has amado a La Mujer. Con mayús
culas. Fantasma. Sólo así te sentías libre. Sin

cadenas. Una mujer de carne y hueso es una
condena, iverdad? Llámase Ligeia. O Isa
bel...'

Le dice Elizabeth a Javier. Sin embargo las rela
ciones que rigen la vida de los cuatro personajes
de Cambio de piel se encuentra matizada con el
sentimiento de angustia porque no llega jamás a
constituirse en una relación auténtica. Las dos

mujeres, Elizabeth e Isabel, buscan en el amor
algo que el amor no les puede dar. Elizabeth hace
del amor la razón de su existencia, se vuelca irre
misiblemente en un pozo sin asideros donde lo
único que encuentra es la soledad. Isabel toma el
amor como un experimento, quiere saber lo que
es a través de la práctica, pero confimdida trata
de encontrar amor sólo a través del orgasmo. Ja
vier, casado con Elizabeth y amante de Isabel,
habita un mundo ficticio donde se ha fabricado

una idea del amor, pero donde la comunicación
amorosa es imposible. Este será un mundo total
mente contradictorio que únicamente puede con
ducirlo a la desesperación, a la angustia y al ani
quilamientode algo que podría ser mássólido. Si
Javier ama a la Mujer como idea, esto es por lo
que pudiera representar para su creación y para
su vida, ellasaman al Hombre como el medio para
superar su imposibilidad de realización.

La mujer y el amor en Cantar de Cielos se
ciñen a los mismos cánones señalados anterior

mente. El menage a trois que nos plantea "Las
dos Elenas" o el incesto de Claudia y Juan Luis
en "Un alma pura" son ocasionados por una
ruptura o una falta de autenticidad de su perso
nalidad. Tanto eUas como ellos buscan un "com

plemento" sin pensar que sus carencias en la re
lación amorosa son producto de las propias res
tricciones a que ellos mismos someten su códi
go de elección. Escondida su verdadera perso
nalidad, se adaptan mediante una forzada su
misión a los estímulos más inmediatos, pero con
la mira de una sustitución pronta y sin compro
miso. Si el incesto presentado en "Un alma
pura" tiene la riqueza de matices que los dos
hermanos prestan a sus relaciones,el incesto de
"Vieja moralidad" cae en la obviedad de lo que
por fuerza tenía que pasar: la tía solterona que
violaa su sobrino adolescentey entrega a él toda
esa ternura guardada, escondida, con el lógico
resultado de un complejo de culpa en ella que
viene a alimentar el masoquismo propio de la
mujer.
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la víbora de la mar" nos presenta a una solterona clá
sica con toda la carga de culpabilidad y masoquismo debi
do a restricciones de origen moral y un histerismo latente
por sus defíciencias sexuales. Isabel Valles, burlada en su
inocencia, contrae un matrimonio al vapor con un homo
sexualque la engaña con el afán de apoderarse de su dine
ro. Si su felicidad no le permite darse cuenta de la realidad,
su inocencia, o su estupidezpara ser másexactos, la condu
cen a la confusión de sus sentimientos y, en consecuencia, a
una entrega total de estos, juntamente con su dinero, dan
do como resultado otra relación fallida característica de este

mundo de mentiras y de ambigüedades.
Alejandro Sevilla, héroe del cuento "fortuna lo que ha

querido", nos presentaa través de su donjuanismoa la mujer
como objeto sexual, ademásde lasatisfacciónfemenina que
experimenta la mujer al ser tomada en cuenta para servir y
halagar la vanidad masculina: nuevamente encontramos, a
través de todo Cantar deciegos^ la imposibilidad del amor y
sus consecuencias.

Tal como lo ve Elizabeth en Cambiodepiel, sin la moti
vación de descubrirse íntimamente a ñn de poder amar, los
enamorados se convierten en perdedores: Latins are Umsy
lovers nos dice el narrador. El hombre violenta la condición

femenina y la mujer únicamente se deja hacer. Aquél en su
animalidad deja de ser persona, ésta en su pusilanimidad
permite que se le niegue como persona. Resultado lógico:
la frigidez, la desolación y la muerte para ambos.

Los mexicanos-liega a decir Ligeia-
quieren a lasmujeres para un acto rápido. En el fondo los
machos mexicanos son onaniscas. Si pudieran hacerseel
amor a sí mismos, lo harían. La mujer es una cosa, un
estorbo necesaria Me dan asco. El machismo mexicano

es un homosexualismo disfrazado.^

Mas quién es más de culpar aunque cualquiera malhapia: el
hombre que haceese mimdo hostil o la mujer que no sólo
lo soporta sino, además, alimenta esa hostilidadque va di
rigida precisamente contra ella. Y en última instancia po
dríamos afirmar que éste es un proceso reversible, pues
como yase dijo anteriormente la represión engendra repre
sión.

"[...jamamos y decimos y escribimos las palabras del
amor para aumentarla mentira y la irrealidad delmundo"^
dice el narrador en Cambio de piel. Fuentes logra con sus
personajes proyectar esa gran verdad.

-ÍCómo empezó Norma Larragoitil iO Silvia Régulesl
7» lesais, ehérie. Las dos vulgares yde laclase media, que
se pescan millonarios a base de decirqueel maresdivino
y poner losojosen blanco. Los mexicanos noquieren pro
blemasde otro estilocon sus mujeres. Nadamásbobitas
que se sientanseguras y contentascon la lanay se acues
tan every now and then como cadáveresa recibirsin chis
tar los chorros de machismo satisfecha^
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Tal vez esto defina a Norma, a Silvia, y
a Pimpinela. Tres mujeres cuyo afán de
predominar o de dinero las lleva a ven
derse. Norma y Silvia se casan por dine
ro: "-¡Contigo! ¡Pero si yo estoy casada
con esta casa, con el automóvil, con mis
joyas, no contigo!"® le dice Norma a Ro
bles. Pimpinela utiliza su rancio apellido
para explotar, comoelUgo Conti de Casi
elparaiso de Luis Spota, la estulticia del
mexicano deseoso de poseer el abolengo
del europeo; quien, a su vez, les concede
la gracia de rozarsecon él a la "aristocra
cia" mexicana. Por supuesto, para su pro
pio beneficio. Rodrigo se casa con Pim
pinela porqueellale da su nombre, su ele
gancia, sus relaciones y hasta su virgini
dad.

En Hortensia Chacón está el prototi
po de la mujer sufrida:

[...] antes, con Donaciano, vivía yo
sola; con Federico ya no. Puede que
sea más fícil aguantar la soledad,
señor. No estar solo es como morir

se de pena; esto es lo que me ha en
señado Federico, sin saberlo él mis
mo, que vive solo, solo. Él también
me habló de sus cosas, de su niñez,
de su mujer y de todo ello supe que
lo mío (mi vida y mis imitaciones
de la señorita Pimpinela y mi nos
talgia de algunos minutos de amor
y mis recuerdos de la infancia olo
rosa a cocina y luego los hijos que
vinieron y todo, señor, todo lo que
he querido decirle) era más sencillo
y másevidente. Que yo queríaespe
rar (como le he querido decir y ser
de un hombre que me hiciera espe
rar, que no quería serlo todo, ni de
él ni de nadie, sinoser tan sólo dig
na de la espera de un hombre que
supiera librar misbatallas pormí,y
no hacerme el angostopasaje desus
derrotas.*

Hortensia, Mercedes Zamacona, Rosen-
da, Asunción, y en parte Catalina Berna!,
viven en soledad acariciando la nostalgia
de la espera. La lástima exagerada de sí
mismas, el fatalismo con que aceptan su
destino, su aparente realidad exterior de
recato, pudor y decoro, las lleva a buscar
un refugio a sus frustraciones, sus penas
y sus deseos insatisfechos. La religión,
impuesta ysin realconvicción, les permi-



tirá una individualidad colectiva más fuer

te pues al integrarse a una comunidad,
esos deseos subconscientes, insatisfechos,
tendrán salida religiosamente en la catar
sis ritual de las ceremonias. Podríamos

decir que el pensamiento primitivo de al
gunaspersonas frustradas encuentra con
solación en una aparente piedad mientras
interiormente se despedazan con una ac
titud maníaco-depresiva o en la neurosis
histérica que las ha privado de su capaci
dad de amor.

Mientras Isabel le dice a Javier: "Yo no
te voy a amarrar. Ya descansa. No ando
buscando marido. Ando buscando orgas
mo".^ Elizabeth le increpa: "<Nadie pue
de amarme a mí? [...] ¡A una mujer que
camina, duerme, come, orina, menstrua,
canallas! «Tengo que ser la repetición de
una pesadilla o la anticipación de un sue
ño para que un hombre me ame?"*
Ambas sintetizan las dos alternativas más

directas de la imposibilidad del amor. La
una, aquélla que no desea ser amada pero
que tiene una inconsciente e imperiosa ne
cesidad de comprensión; la otra, la mujer
en situación dramática, con un ansia infi
nita de ser amada pero cuyo temor a ser
rechazada la lleva a la manía de querer ex
plicar cada sensación, además de una ne
cesidad continua de manifestaciones amo

rosas.

Todas ellas, mujeres magníficas repre
sentan los retratos femeninos más fieles

de sus respectivos prototipos. Negado su
acceso el mundo del amor no les queda
más recurso que desplazar sus sentimien
tos y solazarse en un mundo romántico
donde la vida transcurre lenta, monótona
y pesadamente, hasta que descubran a la
Antígona que llevan dentro y griten que
hannacidoparael amor y no para el odio.
Entonces ellas terminarán con la expiación
de ima culpa arrasada desde la Eva bíbli
ca. La frase lapidaria de Elizabeth: "Soy
unamujer. No hace falta una palabra más
brutal..."' perderá valor y vigencia, para
decirse mujer y estar satisfecha de serlo.

II

La hazaña de convertirse en lo que se es (hazaña
de privilegiados, seaelquesea susexo ysuscondi
ciones) exigeno únicamente el descubrimiento de
los rasgos esenciales bajo el acicate de la pasión,
de la insatisfacción o del hastío sino sobre el re

chazode esas falsas imágenes que los falsos espe
jos ofrecen a la mujer en lascerradas galerías don
de su vida transcurre.

Rosario Castellanos

El ser del hombre se pone de manifiesto me
diante su relación con los otros. Cuando las re

laciones se nos muestran antinaturales se pro
ducen resultados atentatorios a la integridad
humana. Todo aquello que el mismo hombre
ha hecho para su bienestar será utilizado tam
bién en contra de él mismo.Si por una parte ha
formado todo un cuerpodenormas y reglas para
poder mantener la convivencia social en térmi
nos de estabilidad; por otro lado, todo ese sis
tema ha servido para reprimir su propia condi
ción natural. De tal suerte que la explotación
del hombre por el hombre encuentra campo
fértil en un mimdo donde existe una imposi
ciónde leyes coercitivas parauna mayoría, mien
tras ima minoría privilegiada goza de la impu
nidad que le otorga su carácter de represor.

Para poder tener una idea clara de hasta qué
punto nos debemos el uno al otro es necesario
estar Ubre de las ataduras que limitan nuestras
relaciones interpersonales. Ataduras que van
desde la llamada "buena educación" hasta la

existencia de esa forma burda de alienación sus

tentada o representada en instituciones jerárqui
cas y sus normas establecidas. Mientras no se
permita la Ubre manifestación de todos y cada
imo de los individuos, sin importar sus condi
ciones personales, se careceráde una personaU-
dad definida, auténtica. Sin poder asumirse
como persona, el individuo se manifestará aje
no, extraño, otro. Lamentablemente, en tal con
dición, ni siquiera se tiene la posibUidadde darse
cuenta; y si esto sucediera, aún si se admitiera
la necesidad de un cambio, nos aferraríamos a
los viejos valores, porque hemos sido educados
en ellos y porque no estamos del todo seguros
de con qué vamos a sustituirlos.

Carlos Fuentes, como ya lo hemos visto,nos
hace conscientes de esa aUenación. Sus perso
najes se nos presentan siempre como seres dis
tintos de lo que realmente son. Cada uno de los
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personajes actúa como alguien que no es el que
es, que nunca hace aquello que le es propio; y
por otra parte, lo que es más terrible, esehacer
es forzoso, impuesto, e impuesto desde afuera
de sí mismo, aunque ya se haya inconsciente
mente internalizado. Los personajes de Fuen
tes actúan en contra de su propia voluntad y
aunque a vecesestén conscientes de sus deseos,
todo les lleva a ocultarse, a disfrazarse, a ser
otros. Asísus diálogos nos pueden mostrar parte
de su personalidad, pero el fluir libre de su con
ciencia, a travésde los monólogos interiores que
algunos de ellos sostienen, nos enteramos de
su verdadero ser: de sus deseos, sus aspiracio
nes, sus sentimientos, sus complejos.

Aunque en algunos exista el germen de la
liberación (Zamacona, Ixca, Pola, o Robles, por
ejemplo), la condición de alienados les impedi
rá conquistar la libertad. En consecuencia, sus
relaciones afectivas tendrán el carácter represi
vo y enajenado del cual la mujer va a ser el agen
te de transmisión más efectivo y la representan
te más característica de tal condición.

En un mundo donde la mujer ha sido consi
derada como un objeto, el hombre la utilizará
simple y sencillamente como algo para su uso,
para su servicio. Esta cosificación implica una
situación resultante de una alienación de la cual

ni el uno ni la otra, ni el sujeto ni el objeto, son
conscientes; sin embargo, la mujer asimila su
aprendizaje en la represión y se convierte en el
principal transmisor de esa situación, así ejecu
ta y mantiene el status quo^ desde su función
"ideal" de madre hasta en el de compañera. En
una entrevista de Margarita Gurza de Ortega,
publicada en la revista Kena, Carlos Fuentes de
claró: "lo importante es que el hombre no sea
persona y la mujer cosa [...] entre más persona
sea la mujer más se resquebraja ese mono con
patas de barro que es el macho". Desgraciada
mente, al igualque los personajes que nos ocu
pan, la mujer pretende no adquirir conciencia
de la necesidad de libertad y permite la inhibi
ción de su persona puesto que su desvalimien
to le sirve como apoyo para protegerse de las
inclemencias a que se ve sujeta. Consciente o
inconscientemente la mujer adopta como mo
delo al hombre, y como clase social a la de su
macho. Al identificarse equivocadamente con
el represor refleja la condición de sujeto repri
mido y agente represor, la alienación de la mu
jer se harácada vez más completa; y tras lafalta
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de conciencia de su alienación, el empobrecimiento
de su autorrealización y la del hombre a su lado será
evidente.

La obra de Fuentes nos enfrenta a ese mundo ena
jenado donde todos los valores hansido pervertidos.
Por una causa u otra el ser del hombre no puede ma
nifestarse libremente. De acuerdo a Erich Fromm,
Marx planteaba que un individuo no se considera in
dependiente

[...] si no es dueño de sí mismo ysólo es dueño desi
mismo cuando su existencia se debe a si mismo. Un

hombreque vive del favor de otro se considera un
ser dependiente. Perovivo totalmente del favor de
otra persona cuando le debo no sólo la conserva
ción de mi vida sino también su CREACIÓN, cuan
do esa persona es su FUENTE. Mi vida tiene nece
sariamente esa causa fuera de sí mismo si no es mi

propia creación [...] el hombre es independiente
sólo si afirma su individualidad como hombre to

tal en cada una de sus relaciones en el mundo, al
ver, oír, oler, saborear, sentir, pensar, desear, amar:
en resumen, si afirma y expresa todos los órganos
de su individualidad.'"

Como veremos más adelante, ya por la situación, ya
por la acción, ya por su propio carácter, los persona
jes plasmados en la narrativa de Carlos Fuentes viven
apresados en su propio laberinto por falta de autenti
cidad, pues su existencia no se debe a sí mismos y no
porque sean personajes creados por su autor; sino
porque el autor los ha retratado tan fielmente a la
realidad que representan.

L
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La enajenación se manifíesta cuando el ser es coartado en su liber
tad de hacer o cuando se halla en situación tal que esté obligado a
haceres impropios, sin conciencia de su no-libertad; o también porque
él mismo se abstiene de hacer lo que supone impropio de él. Debido a
esta enajenación los seres actúan en contra de su voluntad o bien hacen
lo "debidamente posible",así, recurrena la imitación, a los disfraces, a
las apariencias, a la sublimación de sus problemas,al egocentrismo o a
sociabilizarse por el prurito de las relaciones humanas, pero siempre
bajo los límites de la decencia o de lo permitido.

Aunque en realidad todos los personajes de Fuentes actúan bajo el
imperiode una alienación colectiva, con conciencia o sin conciencia de
su estado patológico, intentaré el análisis de esto únicamente a través
de algunos personajesfemeninos quienes, como yadije, influyen de tal
manera en aquéllos que les rodean al normar bajo el estereotipo
alienador de conducta que se convierten en el principal agente trans
misor de la alienación.

Para ejemplificar, podemos identificar a la mujer alienada por las
limitaciones en su libertad de hacer en Asunción Ceballos de Balcárcel

en Las buenas conciencias^ Elizabeth Jones en Cambio de piel, Claudia
Ñervo en Zona Sagrada y en las dos Elenas del cuento homónimo en
Cantar deciegos. Asunción, educada bajo un rígido catolicismo y en el
seno de una familia provinciana pequeño-burguesa, posee una visión
del mundo limitada por los dogmas y por rígidos preceptos morales
que le fueron inculcados. Su estéril matrimonio con Jorge Balcárcel
únicamente le puede dar el consuelo de una relación adecuada a su
rango social y bendecida por su familia y por la iglesia: "Al año de
casados, los esposos habían visto, en Londres, a un médico. Asunción
no olvidaría las palabrasdel doctor: 'Usted no tiene nada. Podrá tener
los hijos que quiera'Este hecho alimentará su buena conciencia
para convertirla en una mujer angustiada que se solaza en visiones y
pensamientos eróticos de los cuales se arrepiente, y que se encuentra
bajo el dominio de un terrible complejo de culpa que subsanará en una
fidelidad física absoluta al esposo, en la preocupación por la vida recta
de su hermano y en el amor desmedido hacia su sobrino. Además, en
una especiede sublimación de su maternidad frustrada, se refugiará en
la práctica sadomasoquista de la religión católica para poder tener una
salida a sus frustraciones y una expiación a su culpa:

Las relaciones con el marido eran externas y mecánicas: Asunción se
acostumbró a no esperar nada de ellas. Vivía su propio mundo secreto
de visionesy apetitos insatisfechos. Nunca habió de esto con nadie. Sólo
en sueños, o en momentos de soledad, alimentaba las visiones táctiles
de cariciasmaternales,de semillas de carne. Despertaba fatigada; corría
con tambores en la cabeza y el vientre al quehacer doméstico; lograba
conjugar el hechizo durante algunos días; siempre volvía a caer en él."

La expiación de su culpaserá solventada por los demás miembros de
su familia. Balcárcel, bajo la máscara rígida de un jefe de familia de
moralidad intachable, hipócritamente satisfará susdeseos, su impoten
cia y la frustración de su mujer en una vida oculta y disipada, de heb
domadarias visitas al prostíbulo local donde no sólo será un cliente
habitual sino además muy bienvenido por lo festivo de su carácter.
Rodolfo Ceballos se verá abandonado por su esposa, Adelina López,
mujer que carece de apellido, de posición social y además es "mala"
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(despuésde la separación, Adelinase con
vertirá en protectora y predicadora del
bien de unas prostitutas que la bautiza
rán con el nombre de "la santa"). Este
rompimiento entre Rodolfo y Adelina es
ocasionado precisamente por Asunción,
hermana de Rodolfo, quien no conforme
con desbaratar el matrimonio de su her

mano, se apodera del hijo de este matri
monio para frustrarlo y frustrarse aún más
ella. Cuando este adoptado hijo llega a la
adolescencia, despertará en Asunción sen
timientos incestuosos que por una parte
la volverán a la realidad cuando Jaime, en
lugar del consabido "mamá", le adjudi
que el verdadero papel y la llame "tía".
Este sensualy momentáneo placer la hará
todavía más ajena a su libertad de hacer y
le abonará el correspondiente sentimien
to de culpa, pues entre la realidad y el
deseo ella se verá obligada, nunca por
decisión propia, a optar por la realidad y
a cancelar el deseo que la llenade gozo.

Al no poder realizarsu papel de espo
sa,Asunciónvive lasapariencias de un ma
trimonio feliz; al finiquitar el matrimo
nio de su hermano se autocompensa en la
educación sobreprotectora de Jaime, su
sobrino e hijo adoptivo, se interna en una
seriede autojustificaciones y masturbacio
nes mentales que la conducenen su papel
de madre del muchacho a una persecu
ción redoblada. El sacrificio de su ser

como mujer, su remmcia a ser ser impug
na esa casa de cantera para convertir a
todos los personajesde Lasbuenas concien
ciasen seres cerrados, amargados o derro
tados, sin posibilidades de escape.

Elizabeth,la heroínade Cambio depiel^
insatisfecha por la falta de realización de
sus ambiciones buscará una salida lateral

a través de Javier. Este, a pesarde su am
plia cultura y de su pseudoliberalidad,
impedirá que ella se le acerque totalmen
te no sólo coartándola en su deseo de ayu
darle y de inspirarle, sino además hacién
dolasentirvíctima y culpable de todas las
frustraciones de él. "Nunca entenderás

cómo me destruíste"'^ le dice Javier, y el
narrador remarca: "nunca me entenderías

cómo lo destruíste, cómo lo venciste y te
sentiste víctima".'^

Elizabeth, una mujer con todas las
posibilidades para vivir libremente, se
ata a su condición de mujer enamorada.
Aparentemente liberada de los yugos
tradicionales,no podrá desligarse de aque
lla única condición que le da la razón de
su existencia: el amor. Mas éste es un amor

improductivo, hecho a base de palabras
huecas para alimentar, precisamente, la
idea que le dio origen: sentirse mujer,
dadora de vida, fuente de inspiración, de
ternura, de libertad. La necesidad cons
tante de hablar de sí misma, de todo lo
que ella puede hacer por el hombre que
ama, de todo lo que ella representa y ha
representado en la vida de su hombre, la
necesidad, en fin, de ser el centro del uni
verso de Javier, la retrata como una mu
jer insatisfecha. Resultado: un constante
rememorar o inventar sus sentimientos y
una odiosa necesidad de que se le mani
fieste que se le ama. Incapacitada para
amar por su frigidez latente, Elizabeth
trata de llenar con palabras ese gran vacío
de mujer rota. Al no hallar en su marido
lo que ella cree que es el amor buscará en
Franz, su amante, el goce fantasioso de
sus relaciones aparentemente amorales
pero que no son sino una máscara que
cubre las restricciones sexuales a que se
ve sometida: "Me gusta hacer cochinadas
en México. Me imagino la cara de todos
estos hipócritas [...] es el país más mor
boso y falsamente puritano del mundo"'®
le dice Elizabeth a Franz. Sin embargo,
toda esa sexualidad desbordada, esa
aparente liberalidad sexual, no es sino un
rechazo de todo lo que careció en su ju
ventud enferma que ella añora ahora. De
seosa de ser "diferente" pero atada a las
convenciones socialesde su paíspretende
lograr su desalienación no a través del
amor sino del sexo, pero es falso el cami
no elegido y únicamente hallará protec
ción en laautoflagelación a fuerza de pa
labras: gritar su amor o su odio será el
único recurso para no sentirse tan lasti
mada en su limitación de ser:

Tú eres mi amo. Así te quería. Aho
ra eres un hijo de puta que juegacon
la juventud de esa niña para em
ponzoñarme. Justificas tu fracaso



culpándome. Cuando podríamos,
hastael fracaso, ser un hombre y una
mujer que se apoyan y se aman. lEres
vil, vil, mierda!

-¡Te digo que no grites! iTu voz se
va escuchar en todo el hotel!

Te hincaste en la cama: ¡Que atra
viese las paredes! ¡Que todos se en
teren! ¡Que todos sepan cómo se
pierde un amor y qué grande es el
odio entre los que se amaron!"

Tristemente hombre y mujer caminan a
tientas. Buscan la luz, una salida, y lo úni
co que encuentran es la desolación, la
muerte. El amor que podría liberarlos es
el >aigo más fuerte que los enajena. Sin
posibilidad de escapara su enajenaciónlas
recriminaciones se convierten en un do

loroso juego: el de los propios sentimien
tos.

"Las dos Elenas" en Cantar de ciegos
nos da en los dos personajes centrales el
mismo juego. Elena, la madre, educada
en esa vieja moralidad que después Ele
na, la hija, repudiará, nos muestran cómo,
negada la libertad de hacer, se recurre a
artificios negadores del hacer propio.
Mientras Elena hija se muestra sumamen
te liberal, la madre parece sostenerse en
su propia moralidad. Ambas actúan de
una manera y ocultan sus verdaderos sen
timientos. La hija goza hablando de co
sas que "espantan" a la gente, principal
mente de su descubrimiento del menage a
trois, después de ver el film de Truffaut
Jales et Jim. Ella goza en sus palabras la
relación de un tercer elemento comple
mentarioaunque sin llevarloa cabo; mien
tras Elena, la madre, asustada por las pa
labras de la hija lleva a cabo una relación
de tipo sexual con su propio yerno.Mien
tras una, la madre, escondida tras su pu
dor y su recato sostiene una situación pe
caminosa; la hija, atada a los preceptos he
redados, se refugia en un sustituto: decir
aquello que no puede hacer, esto es, ocul
tar con la máscara de sus palabras su ver
dadero deseo, si es que hay tal. Porque
también podríamos suponer que es una
mera postura para hacer creer a los de
más algo que ella verdaderamente no es.

Generalmente, la mujer es educada para desear lo que su
padre y todos los hombres encuentran deseable en y para
una mujer. A pesar de que la mujer es educada por la ma
dre, otra mujer, ésta reprime lo que deseó para sí misma y
continúa la cadena de hacer de su hija otro objeto más de
futura subasta en el mercado de la vida. Bajo esta condi
ción la mujer se halla en situación tal que está llamada a
desempeñar un papel que no le corresponde, a simular, a
vivir ajena a sí misma. Si la mujer no se permite o atreve a
realizarse como un factor activo en su captación del mun
do, y además sometida desde su nacimiento a tal hecho, la
conciencia de su no-libertad la mantendrá, esencialmente,
como un ser pasivo, receptivo, un sujetoseparadodel obje
to, esto es un objeto-objeto sin concienciade su alienación.

Sin conciencia de su no-libertad, la mujer buscará una
supuesta emancipación; pero naturalmente no la logrará
pues es esencial tener conciencia de la realidad de nuestra
situación para la superación de las circunstancias existen
tes. Condicionada -como lo ven Santiago Ramírez o
González Pineda- desde el despectivo "fue niña" pronun
ciado cuando nace una mujer, crecerá bajo el constante
aprendizaje de ser ambivalentemente tasado. Por una par
te, como algo intocado, puro y maravilloso y por la otra
como un elemento despreciado y devaluado en un mundo
hecho por y para el hombre. Por tal motivo, resulta muy
difícil para la mujer valorar su propio ser,su propio cuerpo
y aún su propio sexo y termina ofreciéndose al mejor pos
tor para que explote sus debilidades.

A la larga, la aparente satisfacción que ella siente por ser
explotaday además despreciada por su explotador se cons
tituirá en un arma para cobrar la explotación a que está
sujeta suprimiendo los factores válidos para que exista una
relación afectiva y efectiva. Así,en un juegode estira y afloja
sin poder discernir el punto dondp la cuerda pueda rom
perse, la mujery el hombre vivenen la tensión de un mun
do regido por el sentido de poseer y usar, y de ver quién
poseey usaa quién. Enajenados ambosysometidos a la ley
de la oferta y lademanda la vida adopta en el ser humano la
pura objetivación del otro. El resultado de todo ello es la
inanidad de la vida, la autodestrucción de los altos valores
que deberían regir toda relación humana.

Rotos los sentimientos de identidad y guiados por los
valores intrascendentes como el "tanto tienes tanto vales",
la máximaleyde regulación del ascenso social será la com
petencia. Predominar sobre losdemás sinimportarlos me
dios que se utilicen para ello. El dinero,el nombre, la fuer
za física nos servirán para comprar, para ningunear, para
aplastar a los demás. Bajo la presión y las contingencias
sociales y económicas se adquirirá una conciencia de clase
donde la lucha despiadada por sobresalircreará seres como
Norma Larragoiti o Pimpinela de Ovando.
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A Norma, en su afán por conquistar una po
sición social elevada,no le importa sacrifícarsus
sentimientos. Luis Harrs dice de ella:

Norma, sedientade 'nombres y dinero', vive
febrilmente, riéndose con desprecio de ios
críticos que la acusan de ser snob y nueva
rica. Su posición esel producto de su talen
to, de su 'afán de vivir', y la verdad es que
ha ido bastante lejossiendo una hijade ten
derosquecontaba conpocomásque eldes
caro para llegar a ser 'lo mejor que puede
ofrecer este país'[...]"

Norma representaa la mujer ambiciosa y frivo
la en búsqueda de ima posición social, sin em
bargo esta identidad estará falsamente cimen
tada en el dinero. Sus relaciones amorosas y
sociales están teñidas de la amargura de su alie
nación. Fuera de su ámbito real, al colocarse en
un sitio impropio, adquirido a base de ofrecer
se, se convierte en una mujer devaluada:

Pedro Cascauxse habíaentregado a ella,ésta
era la verdad; al ofrecerse a él, Norma ha
bía recibido, él la había carburado en su vida
de mujer; Rodrigo Polasólo había querido
lo momentáneo, el cosquilleo y la disipa
ción; Federico Robles había hecho de ella
un pasajeintermedio,un instrumento, pero
así lehabía otorgado un lugar enelmundo,
un lugar exterior y visible que satisñciera
su necesidad más apremiante. Sólo Cien-
fuegos le exigía todo sin permitirle a ella
una sola reclamación."

Sin la posibilidad de manifestarse en sus rela
ciones eróticas tendrá de Cascaux el recuerdo

de la excesiva hemorragia al entregarle ella su
virginidad; de Rodrigo, quien la amó verdade
ramente, el sentimiento de impotencia por el
choque de sus sentimientos y su afán de pose
sión; de Robles, su matrimonio estéril y frus
trante; de Ixca su verdadero rostro de mujer-
cosa. Cada hombre que la utiliza la sitúa en un
lugar que no le es propio. Ella misma se presta
a ello: impedida por su afánde poderío, de rea
lizarse plenamente. Norma, en su orgullo, que
es lo único que verdaderamentetiene, caeen el
más bajo nivel de vivir una vida prestada sin
siquiera la posibilidad de morir de su propia
muerte. Consumida por un incendio delquese
ignoran sus causas, Norma desaparecerá atra
pada en ese fuego, juntamente con todo aque
llo que siemprehabía ambicionado.

"Norma y Pimpinela del brazo. Dame clase
y te doy lana.Damelanay te doy clase. No hay
pierde. Te petateaste demasiado pronto.
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Porfirio".'' Nos dice Iwa Cienfuegos. Si Nor
ma es una arribista social a la que no le impor
tan los mediospara encumbrarse, Pimpinela es
lina aristocrática venida a menos a la que tam
poco le importan losmedios para continuar en
lo alto:"Pimpinela de Ovando,desciende de una
aristocráticafamiliade origen porfiriano, quien
es capaz de comerciar con el atractivo que po
seesu nombre para la clase de Noveau riche an
siosa de prestigio, producida por la Revolu
ción..."^" Ésta es otra manifestación de la alie
nación producida por haceres propios de losque
fueron asignados. "-Yonuncasoyajena a la ten
tación de darle lecciones a la gente. Crecí para
aprender a dar lecciones"^' dice la de Ovando;
sin embargo, ellaes incapazde aprender la lec
ción que leha sido deparada. Aferrada asu nom
bre lo explota o los demás la obligan a explo
tarlo. Sin poder ser dueña de sí misma. Pimpi
nela se manifestará como un objeto que ofrece
su categoría social. De manera semejante a Nor
ma, sacrificarásus sentimientos por dinero. En
su juventud. Pimpinela se ve imposibilitadapara
casarse con Roberto Régules por carecer éste
de dinero, después aceptará a Rodigo Pola en
im matrimonio de conveniencia mutua. Pimpi
nela es un objeto de lujo, mas no por esto deja
de ser objeto y de ofrecerse como tal. Su situa
ción económica llega a ser tan precaria que, a
veces,se ve obligada a recurrir a cualquier arti
ficio para poder comer:

-Bueno el caso de Pimpinela es diferente
-dijo Bobóentre sorbo y sorbo de un agua
de cocaconginebra. -¡Mira tú que mante
ner esa dignidad entre tanto pelandufas
como rata! ¡Lo que no tendría que hacer
para los frijoles, la pobre! -Gus se arropó
ensubata. -Y prendida asuvirginidad, toda
chorita, como si la aristocracia se defíniera
por el culo.'*

Efectivamente, como ya se dijo. Pimpinela en
trega sus relaciones sociales, su nombre, su dis
tinción y su virginidad a cambio de adquirir la
posición económica perdida.

EnLa muerte deArtemio Cruz^ los persona
jes noescapan de esta impronta. Catalina lo re
conoce.

-Tenemos unhijo. Mipadre y mi hermano
están muertos. íPor qué me hipnotiza lo
pasado^ Debería mirar hacia delante y no
sé decidirme. íVoy a permitir que los he
chos, la suerte, algo fiiera de mí decida por
mí? [...] íPor qué me has dadoesta vida en



laquedeboelegir? No nací paraeso
[...] Soy una mujer débil. Sólo que
ría unavidatranquila, en la que otros
escogieran por mí. No. No sé deci
dirme. No puedo. No puedo.^'

I n esta novela, Carlos Fuentes nos enfren
ta ante esa angustia insubsanable de un
pasado que nos obliga a enmascararnos.
Hmanuel Carballo encuentra que

[...] para Artemio Cruz, Catalina
significa un testigo al que hay que
destruir a la vez que respetar. Sabe
que en ella tiene un testigo rencoro
so de sus actos, un testigo que, sin
embargo, lo pudo haber redimido.
Si Artemio y Catalina hubiesen ha
blado en aquel momento, en el cam
po, Artemio no vive como vivió, ni
muere como murió. Siempre existe
este momento en que la posibilidad
de amar y la vida se pierden por un
orgullo, por una falta de palabras,
por un silencioque parece fatal pero
que pudosuperarsepor la humildad
y el amor. '̂'

Veo en Catalina a la culpable de esta si
tuación. En el largo monólogo que ella
sostiene encontramos sus verdaderos de

seos. Si en relación con Cruz nos parece
fría, lejana, en el monólogo se muestra
\ erdaderamente humana. El pasado, el
rencor que siente contra Cruz porque
mientras él continúa viviendo, su herma
no (el de Catalina) murió. Este rencor le
impide mostrar su verdadero amor, frus
trándolo. Su soberbia, su incapacidad para
manifestar sus deseos originan esa falta
de comunicación de la que nos habla
C.arballo, consecuentemente la represión
de la verdadera personalidad de Catalina
v de Cruz. Catalina, obligada por el re
sentimiento, provoca su propia infelici
dad. En realidad ama a Cruz y a la vez es
amada por él; sinembargo, lasituación la
obliga a mantener una relación cotidiana
frígida, mientras que hiere profundamente
a Cruz. En el encuentro sexual, Catalina
dará rienda suelta a todo el calor conteni

do:

-Soy joven: tengo derccho[...] Ten
go derecho; está bendito por la Igle
sia [...] Oh, qué debilidad; siempre
el despertar, esta debilidad, este
odio, estedesprecioque no acabode
sentir [...] -cuando despierto y miro

su cuerpo dormido junto a mí [...]
<Me quiere de verdad? [...] Han pa
sado cinco años ya [...] Quizá él
mismo ha olvidado las razones de

nuestro matrimonio [...] -y ahora
me ame de verdad [...] -me ame a
mí y admire mi belleza [...] mi pa
sión [...] -lo que yo soy [...] Dios
mío, ípor qué no puedoser la mis
ma de noche que de día? [...] El ja
más me ha reprochado la frialdad
con que lo trato durante el día [...]
íParece bastarleesta pasióncon que
lo acepto durante la noche[...] ÍTcn-
go derechoa destruirsu amor, si su
amor es verdadero [...] -íTengo de
recho a negarmea mí misma la feli
cidad posible? '̂

Envuelta en su fatalidad, Catalina Bernal
se refugiará en la religión para aliviar su
culpa. Su alienación, al negarse la satis
facción que ella misma reconoce, le per
mitirá lavar su culpa;

Este hombre que me gusta irreme
diablemente, este hombre que qui
zás me ama de verdad, este hombre
al que no sé que decirle, este hom
bre que me lleva y metrae del placer
a la vergüenza más deprimente al
placer más, más..."

Se verá todavía más acentuada en la acti

vidad irreflexiva, de una falsa conciencia,
que le ofrece su aparente devoción reli
giosa. Catalina, al no enfrentarse a la rea
lidad y buscar salidas falsas, únicamente
logrará desgarrarse. Escindida en su tota-
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lidad, Catalina representa una de las características funda
mentales de la condición femenina, tal como lo planteó
Simone de Beauvoir en su obra y que dio título a una de
sus novelas: La mujer rota. La condición alienante de la
mujer no se deriva tan solo del hecho de ser mujer con
todas las agravantes que ello trae consigo en nuestra socie
dad, sino que además le es negada la mismacondición fe
menina que se le confíere porque se le desprecia. Octavio
Paz nos dice:

como todos los pueblos, los mexicanos consideran a la
mujer como un instrumento, ya de los deseos del hom
bre, ya de los fines que le asignan la ley, la sociedad o la
moral. [...] En un mundo hecho a la imagen de los hom
bres, la mujer es tan solo un reflejo de la voluntad y que
rer masculinos.^

La antinomia es una caracter&tica de su ser. Se le busca o se
le rechaza, se le hace diosa o basura.

Es lógico pensarque la mujer, al no encontrarsu ubica
ción, se retraiga a unyo oscuro, 2. hacersolamentelo que
se le permita. Ella misma niega su propio yo. Si pretende
afirmarse será identificándose con el hombre: equivocada
mente: en lugar de afirmarse mujer, adopta un papel mas
culino: se refugia tras la máscara de su agresor para
autoagredirse reforzando el sentimiento de engreimiento
masculino. De Claudia Ñervo "sólo se anota su lenguaje,
su función de signo: un gestuario brusco, de líneas rectas,
decidido, viril; una voz que alguien, en el tumulto de los
fanáticos compara a la de un sargento; un paso rápido, fir
me..."." La Ñervo se ciñe a un rol diferente al de su verda

dera condición.

Al luchar por dejar de ser cosa, al pretender obtener los
mismos derechosque el hombre, aún más de rebajaral hom
bre para elevarse ella, lo único que logra es negarse. Su
rostro vacío de femineidad va a adquirir la rigidez de la
máscara andrógina donde Mito, su hijo, sólo podrá perci
bir el reflejo de la ausencia de un rostro masculino propio.
La homosexualidad no asumida, o mejor dicho la bisexua-
lidad de Claudia, origina la impropiedad de su conducta.
Semejantemente, por introyección, la personalidad de su
hijo no podrá ajustarse a un patrón de identificación deter
minado. La influenciaejercida por Claudia motiva el mie
do de Guillermo para asumir su Yo, lo que lo conduce en
primer término a la indefinición, de allí a trasvestirse en su
propia madre y, finalmente, a la locura.

[...]sin saberque tú estáshastiadade verte en pantallas y
revistas y diarios y anuncios de jabóny café instantáneo,
ellas quesaben cuántopagaste paranoser unobjeto, como
fuisteun objetoparadejardeserlo,paraque nadie pudie
ra manosearte; cómosuplicaste para no tenerque volver
a suplicar; cómo te rebajaste para llegaral orgullof...]"

Desposeída de esa condición enajenante que le brinda la
sociedad, Claudia Ñervo se "liberó" huyendo de sí misma:
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por im lado manifiesta su superioridadre
bajando a los demás y por otro se refugia
en una personalidad estamaria llena de un
orgullo netamente machista. En realidad
Claudiadeja de ser objeto para convertir
se, por efectode mimesis, en un "macho-
femenino" negando así a su persona. Tal
es la esencia que también se le atribuye a
la prostituta. Su actividad la acerca al ni
vel de paria, carece de integridad como
persona ycomo objeto. Hastael nombre
le es cambiado a fin de subrayar la
inaceptabilidadde su existencia.

Carlos Fuentes en La re^n más trans
parente nos presenta la humana figura de
una prostituta: Gladys, para recalcar la
ambigüedad de estos seres; ella se llama
Gaudencia que significa la alegre. Todo
en ella refleja la paradoja de la enajena
ción que vive. Mujer de la "vida alegre"
su vida es en realidad triste, solitaria, aje
na, "^Dónde estaban los demás, las gen
tesa lascuales querer> (No había, por ahí,
una casa caliente donde meterse, un lu
gar donde caber con otros?"," se pregun
ta. El disfraz de su angustia es una apa
rente despreocupación por el futuro y su
evasión de la realidad, dormir. Carente de
identidad acentuará su máscara

maquillándosela para reafirmar el rostro
que no puede ocultar:

-Diez pesos. Ya no hacía tantalana...
Se le apretaban los clientes. iViejai
Theinta años, ¿Jodida? Que lo diga
Beto. Por primera vez, se le ocurrió
pensar que iba a ser de ella cuando
ya no pudiera ganarse la vida en el
*Bali-Hai*. ICómoseganalavidaiVsy
a ir mañana a un comercio. A ver

cuantopagandevendedora. Tenía que
impresionar; Liliana le prestaría el
zorro,y si no el conejopropio.iDón-
de estd ese perfumeque mer^alaron
a la entrada del cine? Rimmel a

chorros; no hay nada peor que una
carota degringa desabrida. Fichas,
fichas..."

Es inútil decir que estos seres humanos
se conforman con el destino estático que
les tocó; en su miseria, padecen de una
represión excesivamente rígida sin la es
peranza de una posibilidad de rebelarse o
una reivindicación.



Domingo Miliani en su estudiosobre el reflejo de la realidad mexi
cana en la novelística nacional encuentra que

conCarlos Fuentes se llega, en la novela mexicana contemporánea a un
nuevo conflicto, yano al las conciencias enabstracto, sinoalde los
remordimientos y retorcimientos de unaconciencia colectiva o, porqué
no, de una inconsciencia general. Ahí el ingrediente de universalidad
que ha sabido imprimirle a su mundo[...]"

Las restricciones impuestas por la dominación social han provocado
una conciencia colectiva regida porunsistema devalores donde preva
lece la restricción de las necesidades más apremiantes. Consecuente
mente el sistemade dominación ha creadouna conciencia general. Fuen
tes preocupado porMéxico ysu realidad social nos hadado, a través de
sus personajes, los estereotipos delaalienación que sufrimos. Los hom
bres no viven sus propias vidas, sino que realizan funciones
prestablecidas. Yestas funciones normadas rígidamente porun cierto
status tienen además, la agravante de ser aceptadas sin ningún
cuestionamiento por lo alienado que somos.o

1 Carlos Fuentes,Cambio depiel, p. 335.
2 Ibid., p. 123.
3 Ilñd., p. 262.
4 CarlosFuentes, La n^ián mástran^arente, p. 310.
5 J»úf.,p.385.
6 Ibid., p. 343.
7 CarlosFuentes,Cambio depiel,p. 277.
8 Ibid.,p.399.
9 Ibid.,p. 323.
10 ErichFromm, Marxy su concepto delhombre, pp.48-52.
11 Carlos Fuentes, Las buenaseondeneias,p. 42.
12 Ibid.,p. 43.
13 CarlosFuentes,Cambio depiel, p. 322.
14 Ibid., p. 323.
15 /¿MÍ., pp. 91-92.
16 Ibid., p. 71.
17 LuisHiiTS, Los nuestros, p. 352.
18 Carlos Fuentes, La región mds..., pp. 306-307.
19 Ibid., p. 40.
20 Joscp Sommets, Tdnez, Ruljb, Fuentes: lanopda memeana moderna, p. 130.
21 Carlos Fuentes, Op. át., p. 280.
22 CarlosFuentes,La snuerte deArtenuoCmz, p. 310.
23 Ibid.,pp. 108-109.
24 Emanuel Carballo, 19protagonistas de la literaturan$exicttna dels^go XX, pp.

441-442.

25 Carlos Fuentes,La muerte de..., pp. 93-ss.
26 Ibid., p. 104.
27 Octavio Paz,El laberinto de la stdedad, p. 32.
28 Severo SarduyEscrito sobre un cuerpo, p. 32.
29 Carlos Fuentes,2ígfMs^9nuá»,p. 129.
30 CarlosFuentes, La rrgián...,p. 15.
31 md.,p.\4.
32 Domif^ Miliani, Larealidad memeana ensutunrela de hoy, 1968.
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