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La CARA OCULTA

DE LA TRADUCCIÓN Y

OTRAS INDETERMINACIONES

Agujón

«^ice el iiofiti cu sucorazón: Tixiductio non cst. No existe la traduc-
f S^í )L'ión. dicen, porque se trata de una actividad cuyas bases se asien-

tan en un simple einpirisino; porque no ha sido capaz de generar

leyes o principios universales, aplicables a la enorme diversidad de len

guas y culturas; porque no se presta fácilmente a la investigación de ante

cuantitativo; porque la iraducción, como proceso, no se deja observar: por
que sus bases han de quedar por siempre envueltas en un halo de misterio.

Por éstas, y otras muchas razones, no exisie la traducción. O al menos no

existe ni puede existir como una "verdadera" ciencia. Sí existe. Ha existido

desde hace siglos (es casi tan vieja, segiín me cuentan, como la prostitución

y el robo). De hecho, en un sentido amplio, traducimos a cada instante de

nuestra vida. Ln un sentido estricto, cuando nos referitnos a la traducción

como un traslado entre lenguas, basta ver los productos de esta vieja labor,

para callar la voz del necio.

Entre otras rosas, he escuchado la crítica acerca de lo que yo llamaría la

cara iKuIta de la tradiiaión, o sea, lo que sucede en la mente del traductor

en el momento mismo en que realiza el traslado. Es posible aproximarse a

la traducción de un texto desde cualquier lado del par, es decir, anees o

después del [troceso de traducción: sin embargo, no nos es dado saber, de

mostrar y, mucho menos, establecer "leyes" o "principios" universales acer-
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cade loque sucede ditmncc elacto mismo de tradu
cir. Todo proceso de traducción, al menos como po

demos humanamente analizarlo, suele verse desde

un punto A (textopor traducir)o desde un punto B
(texto traducido). Obviamente, sería un error pres
cindir de uno u otro elemento de la relación bitextual,

es decir, ponerla mirada únicamente en Ao única
mente en B. Traducción implica dualidad.

¿Quépodemos hacer frentea un texto por tradu
cir? Muchas cosas: someterlo a repetidas lecturas,

analizarlo, interpretarlo, fragmentarlo en sus "com

ponentes mínimos", volver a escribirlo a manera

de síntesis, aprenderlo de memoria, y. sobre todo,

tenerle confianza, es decir, creer que tiene algo que

decirnos. Sin embargo, en el momento en que deci

dimos trasladarlo a una lengua distinta, cuando

realizamos modificaciones (inevitables en la inmen

sa mayoría de los casos de los que vale la pena

ocuparse), cuando manipulamos factores constitu

tivos "poco importantes", como la sustitución o eli

minación de puntos y comas;cuando hacemosalgo
de esto, aunque sea en uno solo de los componen

tes del texto, ya estamos del otro lado, es decir,

hemos salido de A para entrar en B. en k>s domi

nios de una nueva entidad, totalmente distinta a la

original. Este último punto es materia de crítica y

obieciones. Hay quienes creen en la posibilidad de

observación de todo lo que sucede al momento de

someter un texto a la serie de cambios que implica

un proceso de traducción. Se trataría, desde esa

perspectiva, de una especie de bitácora detallada

de cada uno de los pasos que nos llevan de A a B,

Craso error. Una vez que se toca el texto A. incluso

para realizar un simple borrador, ya estamos en

presencia de B.

Nunca se vuelve al punto de partida. En traduc

ción, me parece, no es posible estar en una zona

intermedia. El traslado de A a B es una especie de

instante ontológico, en el que ix:urre mucho más

que un cambio de lenguaje; se realiza un cambio

sustancial. Todoanálisis del "proceso de traducción"

se efectúa a posMioñ. El análisis de los distintos

pasos que nos llevan a la obtención de un cierto

texto B no constituye "la zona media" de la traduc
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ción. No existe nada que establezca relaciones de

causalidad entre una fase y otra. Nada está deter

minado. Una de las grandes propiedades del len

guaje es su carácter combinatorio.
No hay explicación causal que determine por

qué se llega a tal o cual versión de un texto B.

Podría objetarse que, si bien se abandona el espa

cio de A. se entra en una sucesión de fases B, las

cuales constituirían el punto Intermedio entre A y

B. una suerte de "durante", una fase intermedia

del proceso de traducción, algo así como; Bi, B2,

B3, etcétera. No hay "durante" porque la traduc

ción siempre es a woiit hi p/vgtrss. No podemos

ver el "punto" de transición entre A y B. Ese movi

miento ocurre en algún iluminado (¿oscuro?) lu

gar de la mente de quien traduce. El análisis de B

(en cualquiera de sus supuestas formas interme

dias) es siempre un ejercicio sobre algo que ya ha

sido ejecutado, no en proceso de ejecución. Toda

traducción es, pues, un proceso continuo.Bno cons
tituye un punto de arribo definitivo. No podemos

hablar de fases intermedias (¿entre qué media

rían?). El proceso de traducción se caracteriza por

un elevado grado de indeterminación. En rigor,

toda B sería un estadio más en una larga, infinita,

serie de elementos B.

Creemos en lo definitivo de una traducción por

que atribuimos al texto, a la palabra impresa al

menos, un estatus de autoridad que cancela la pre
misa latina vaixi volaiit. La palabra escrita se con

vierte, a los ojos de muchos, en una estructura

lapidaria, inamovible y eterna. Todo traductor sabe

que hay que cortar la secuenciade Ben algún punto
de la sucesión.

B representa una entidad con propiedades se-

mejanles a las do Proteo. Con la primera coma que
modifica al texto A. se da comienzo a una cadena.

Tratar de elaborar análisis de los "procesos inter
medios". para de ellos derivar principios y leyes
generales, es el equivaleiilea la búsqueda del San
to Grial. l^ra observar lo que pasa mientras se tra

duce. sería necesario adentrarnos en los recovecos

neuronales, en los resquicios de las rede.s del cere
bro, en la química misma que da lugar a nuestras



reacciones. No hay manera. Y si la hubiese, ¿qué

ciescubriríamos? ¿Principios universales?

Desde una perspectiva basada en la causalidad,

podríamos preguntarnos acerca de los factores, con

diciones y causas que llevaron a un determinado

traductor a traducir un texto A. de tai o cual forma.

¿Qué nos diría de un Burton Raffel que traduceZ>o/?

Quijote al inglés? Nos diría, si es que puede decir

nos algo, que se han "determinado" (exclusivamen

te) las causas que llevaron a un traductor concreto

a producir una cierta versión deZ>OH Quijote. Fuera

de ahí. nada. Se trataría, en el mejor de los casos,

de un exacerbado optimismo; en el peor, de mala

ciencia, de ingenuidad epistemológica, de un Inten

to por dar a todo conocimiento "carta de legitimi

dad científica".

Para muchos, basta con aplicar

adecuadamente los

, principios de

^ dura a no

del

^ ^ miento humano (a
f mKMla traducción, por

ejemplo), para que

hoy o

algún día. estatus

tífico. Esto es un

asunto que ya

un buen rato ha-

entre otras

a la

a's delRcmantids-

Isaiah nos

habla de la confianza

dental ha tenido en

tres principios: "El

primero, que toda pregunta de
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carácter genuino puede responderse, y que si no se

puede, no es en realidad una pregunta. Es posible

que no sepamos la respuesta, pero alguien la sa

brá" (Berlin, 2000: 43).

En el caso de la traducción, bastaría con pregun

tar: ¿cuál es la fase intermedia del proceso de tra

ducción, que permite que el texto A pueda convertir

se en texto B? Parece que se trata de una pregunta

bien planteada, por lo que cabría esperar una res

puesta. También podríamos plantearnos otras pre

guntas: ¿cuáles son los principios "científicos" que

podemos derivar de nuestro análisis?, ¿qué Instru

mentos de medición nos permitieron llegar a los

principios?, ¿qué podemos predecir en lo que res

pecta a procesos de traducción similares? Pregun

tas que, por supuesto, habrán de fructificar en otras

tantas respuestas.

Sabemos que todo discurso, y el científico es uno

de ellos, siempre ocurre desde la perspectiva de la

tradición. Todo lo que se puede decir, o preguntar,

está determinado, entre otros factores, por las re

glas del gremio, por el modelo científico vigente,

por el aparato político en el poder, etcétera. Siem

pre llegamos tarde. Nuestras preguntas y nuestras

palabras quedan atrapadas en las redes de lo deci

ble y de lopensable.¿r« elotdaidcldisaitso, Foucault

nos dice:

Una proposición debe cumplir complejas y gra

vesexigencias para poder pertenecer al conjunto

de una disciplina; antes de poder ser llamada

verdadera o falsa, debe estar, como diría

Canguilhen,en la'Verdad". (Foucault. 30)

Así. no toda pregunta es legítima. Sólo es posible

preguntar desde la disciplina misma, desde sus re

glas. Mantenerse al margen es posible. Muchos de

los grandes descubrimientos surgen desde la peri

feria. fuera del discurso oficial; sus hallazgos pue

den ser verdaderos, pero no en la verdad. Estar en
la verdad no es otra cosa que hacer ciencia desde
las perspectivas propias de la disciplina.

En el intenso debate acerca de la separación en

tre ciencia y metafislca, se ha acudido a múltiples

criterios de determinación y de separación de
saberes: desde el estudio de los enunciados con ca-
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rácter legítimamente clentírico, para distinguirlos
de lo que únicamente tiene sentido en horizontes

muy distintos al de la ciencia (Carnap), hasta la
delimitación de lo que puede preguntarse desde la
perspectiva de la comprobación, o bien desde la
posibilidad de falsar lo postulado (Fbpper). Aten

diendo a esto último, podríamos aproximarnos al
debate acerca de la "fase intermedia" en traducción,

preguntándonos si existe la cabal posibilidad de

someter lo hallado al suplicio de la falsabilidad, es

decir, determinar si existen posibilidades empíri

cas para efectuar experimentos que no busquen tanto

demostrar "la verdad" de ios principios, sino soca

var sus raíces. Cuestiones, como la metafísica o lo

que sucede en la cabeza de un traductor, no nos

dejan abierto el camino de la falsabilidad. Con res

pecto al segundo principio, Beriin nos dice lo si

guiente:

Todasestas respuestas son cognosciblesy pue

den descubrirse pormedios quese pueden apren

der y enseñar a otros; que hay técnicas por las

que se pueden aprendery enseñar los modosde

descubrir en qué consiste el mundo, el lugar que

ocupamos en él, cuál es nuestra relación con los

otros hombres, con las cosas, cuáles son los

verdaderos valores, y la respuesta a toda otra

pregunta seria, es decir, a toda pregunta que ten

ga solución. (Berlín, 2000: 44)

Lo anterior no hace sino corroborar la pertinencia

de la pregunta. Veamos ahora la tercera proposi

ción: "Todas las respuestas han de ser compatibles

entre sí ya que, si no io son, se generará ei caos".

(Berlín, 2000; 44) Y todos sabemos la lata que cau

sa ei caos, especialmente, cuando tratamos de esta

blecer principios de aplicación universal que nos

lleven a determinar, por ejemplo, ios fundamentos

de un punco intermedio en traducción.

Así pues, la traducción y sus procesos tendrán

que ser compatibles con los avances en campos como

la neurología, y con los descubrimientos y aporta

ciones de codas las ciencias del lenguaje. Se traca

1 Traducción del pasaje a título persona!.
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de un asunto de orden, de armonía.

No hay armonía. Existe una tendencia, humana

a eliminar incertidumbres. Tratamos de ajustar ei

mundo a nuestros esquemas mentales. Lejos de

sacudir los cimientos de la disciplina, ésta trata por

todos los medios de mantenerse viva y de seguir

dando cuenta de la parcela de la realidad con la que

trata. Marxistas o feministas encontrarán que sus

modelos explican a la perfección fenómenos tan
disímiles como la literatura, el deporte o la cocina.

Creemos en la contundencia de las matemáticas. La

aplicación de fórmulas y ecuaciones es una suerte

de inapelable endoso de lo racional. Pero toda grá

fica es, en esencia, una forma de generalización,

una interpretación más del mundo, una manera de

poner orden donde no lo hay.

Creemos en nuestro intelecto, en sus frutos y sus

símbolos. Los diccionarios son monumentos

inmarcesibles del "verdadero" significado de las

palabras; la bata de un médico confiere un súbito

carácter de rigor científico; el átomo representa la

fragmentación última de la realidad; la televisión

es más veraz que la verdad misma. Coneste espíri

tu, se intenta darie a ia traducción un firme carácter

científico. Buscamos afanosamente las unidades

mínimas de traducción, sus células. Así, al dividir

un texto en sus componentes estructurales, estamos

en posibilidad de cuantificar. De ese modo, una tra

ducción divisible sería más "científica". Mary

Midgley nos dice:

La Imagen reductiva, atoniista, de la explicación,

que sugiere que la manera correcta de entender

un todo complejoconsiste en descomponerloen

sus parles más pequeñas, nos llevaa pensar que

laverdadsiempre se muestraal nnaldeese[...]

inventiidel sigloXVII, el microscopio.' (Midgley,

2003: 1)

Las unidades de traducción nos permiten, según

dicen, corroborar que no existan elementos extra

ños o pérdidas en ei traslado de A a B. Bastaría con

realizar un proceso minucioso de segmentación del
texto para determinar sus aunponentes mínimos.

Obviamente, ei criterio de división queda siempre
al arbitrio de la parte divisora. Vázquez Ayora cree
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en las bondades de la segmenración en unidades

léxicas, las cuales vendrían a ser una herramienta

fundamental para comprobar la ñdelidad de la tra
ducción. De acuerdo con lo anterior, la división nos

permite dos cosas: comprobar correspondencias

entre los textosy, lo más científico delasunto, pro
ceder cuantitativamente:

Sial recursode la segmeinadón de los textosde

las dos lenguas añadimos la enumeración de los

elementosobtenidos, tenemosun procedimien

toapto para 'Verificar lascorrespondencias" [...]

En otras palabras, con la segmentación se com-

prudja que todos los eletiientos de

sentidodelenunciadoorigi-
nal reaparezcan en la tra-

ducción y nada más C
que ellos. (Vázquez /*
Ayora, 1977; 17) I

Con todo, un /

texto es mu-

chomásque

la suma de T _

sus partes. T-, r

Es producto \
de su histo- V
ría y de su

tradición litera-

ría. La segmenta- »

ción, creo, puede te

ner cierta utilidad. Permi

te, al menos, darnos un ele

mento de control o de visión

sobre los contenidos y los

aspectos formales

del texto. Sin

embar-

V4>

go. se corre el riesgo de pensar que al divi

dir y contar podetnos establecer relaciones de co

rrespondencia mutua entre dos textos. Grave error

es ver uno donde siempre liayrfcí, Hayuna distan

cia esencial entre A y B. Esta diferencia es la que
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hace posible hablar de texto de partida y texto de
llegada. Siempre existe un abismo entre ambos. Toda

relación de cabal correspondencia anula, lógica y
esencialmente, la posibilidad de que exista B. De
igual forma, el espejismo de la fragmentación nos
induce a pensar en la posibilidad de que todo lo
que se dice aquí puede decirse allá. La traducción

es una relación de dos, pero esos dos son
irreductibles el uno en elotro. SI, con Borges, pode
mos decir que cada lengua es una forma de ver el
mundo, entonces no cabe hablar de verificación de

"correspondencias". Lo único que podemos saber,
ai comparar, es lo que siempre hemos sabido: que

hay muchos unos. Cada obra literaria,

cada hombre sólo puede expresar-
se auténticamente en su lengua
materna. En la diversidad de

unos, cada cual es irrepetible,

-i ^ Nj único. Esto lo sabía gente
como Herder, Hamann o

Schieiermacher. Toda

traducción es com-

promiso. Traducir

desea

"yT el sometimiento o la
reducción de otra.

George Steiner nos dice:

^ definirse como
• el

m

I ^

M 146). Un buen

H

nos

^ habla ynos es
cucha. El mal anfitrión subvierte (pervierte) la

esencia de! invitado. En un caso, exagerado, la mala

Traducción de la cita a título personal.
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traducción de una novela de Toni Morrison obliga

ría a los personajes a hablar como jarochos.

He dicho que la traducción sólo puede verse en

una relación binaria. Todo intento por concentrar el

esfuerzo en uno de los elementos de la relación deja

de lado su opuesto complementario. La iectura, con

o sin miras a un proceso de traducción, es una ex

periencia de transformación. Nunca nos bañamos

dos veces en el mismo río y nunca leemos dos veces

el mismo texto. Con cada nueva lectura, nos situa

mos, y situamos al texto, en un horizonte distinto,

el cual crea nuevas relaciones, establece distancias

y simiiitudes, rompe equilibrios y nos coloca frente

a una alteridad. Parte del problema consiste en la

creencia errónea de que hay un punto de partida.

Hay puntos de partida.

Un texto es una superficie generadora de signi

ficados, semánticamente sobrecargada, inestable.

Un texto no lo dice todo; es preciso colaborar con

él, participar en la generación de significados. De

esta manera, nos alejamos de lo rígido e inerte para

entrar en relación con una entidad flexible y viva,

sometida ai contexto, a io decible y lo pensable, en

que efectuamos la lectura. El ItaioxútPíeircMmard,

autor del Quijote suele entender esto. Como lectores

ingenuos, pensamos que haytm texto del que parti

mos, que el esfuerzo razonado y metódico habrá de

llevarnos a la obtención de un texto idéntico, o

mejorado, en otra lengua.

La indeterminación es doble porque ni el texto

es una entidad que eternamente repite lo mismo ni

somos sujetos inamovibles en el tiempo, esencias.

La traducción se sitúa, entonces, en un plano de

indeterminación que va de A a B. Con todo esto,

seguramente se podrá decir que la traducción no es
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una ciencia. No lo es, en un sentido rigorista del

tértnino. La parte en que ocurre el acto de traduc

ción no es observable ni medible ni predecible. Sí

lo es en un sentido amplio. La propia amplitud o

vaguedad del concepto es lo que da lugar a pregun

tas de difícil respuesta: ¿se trata de una ciencia o de

un arte? ¿Los traductores nacen o se hacen? ¿Es

posible enseñar a traducir? ¿Cómose traduce? ¿Qué

pasa en la mente de un traductor cuando traduce?

Notengo la respuesta a ninguna de esas preguntas,

ni a otras muchas más. Situarse empedernidamen

te en la postura que ve la traducción como arte o

como ciencia, o como algo indefinido que aspira a

ser alguna de esas cosas, es limitar el oficio y limi

tar al practicante. La traducción se nutre de distin

tas ciencias. Tiene mucho de labor creativa, un tan

to de hábito y otro tanto de intuición. Que carezca

de "principios de aplicación universal", y que mu
chos de sus fundamentos teóricos estén condenados

a la imposibilidad de comprobación o de refuta

ción, no obsta para que la traducción sea. LC
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