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Félix Suárez

La luz humana en

Biografía

DE MI NOMBRE

'aúl Cácereses uno de esos raros poetas que, aunque ligeramente

tardíos, se manifestaron dueños de todo su poderexpresivo, de
toda su potenciaiidad desde sus primeros iibros.

}l& en Para decirla noche, su segundo títuio y primer librocomo tal. Raúl

Cáceres se nos presenta comoun escritor claridoso. pasional, sabedor de su

deñnltivo estado de gracia de poeta y guía.

Y es que Raúl no se anda por las ramas: se declara poeta por gracia y

mandato de la vida, heredero de la luz que guía a los hombres y. por eso

mismo, se sabe también hombre en pena y en desgracia.

No es extraño, pues, que títuio y motivo de su más reciente pubiicación

sea un poemade aquella otra:Para decirla noche, 1973,dondeya JoséEmilio
Pacheco incorporabadefinitivamente el nombrede este poeta3mcateco "a la
jovengeneraciónpoéticamexicana".

Eltiempono ha hechosino confirmaria certeza y el presagio: había (hay)

en aqueiios textos un poeta de excepción, habitado por seivas y caudales del

Mayab, embriagado poreiios, poseído porantiguas potestades subterráneas
que habitan y murmuran en su voz, en sus palabras, que lo pintan y al pin

tarlo biografíania vida y el destinode los hombres.
La palabra, el poder que devienede elia a sus oficiantes,es sin duda la

piedra basal de esta obra dedicadaa exaitar ia funcióny las prerrogativasdei

poeta y ia poesía en el mundo.

Ya desde el epígrafe de Saint John-Perse con que inicia el libro. Cáceres

muestrasus señas de identidad, perotambién,sobretodo,reiterasu fe inque-
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brantable en la Palabra (escrita con mayúscula), en

carnación del principio de vida, origen y finde todas

las cosas; transparencia del Ser, lecho de Dios, sus

ángeles y demonios.

Por eso no es extraño oírlo decir que somos sobre

todo palabras, las mismas que nos erigen, nos dan

vida y nos derrumban; las mismas que nos transpa-

rentan y nos hacen visibles a los demás y ante noso

tros mismos; las palabras mismas donde se miran

frente a frente lo más profundo y lo más alto.

Hay, sin duda, en la poesía de Cáceres ecos de

una filosofía panteísta, que se enlaza con San Juan

cuando éste señala en su Evangelio: "En el principio

existía la Palabra y la Palabra estaba con Dios, y la

Palabra era Dios". Y cuando afirma que el mundo

fue creado por la Palabra y que "la Palabra era la luz

verdadera".

Raúl lo sabe; por eso. dirigiéndose a ella, a la

Palabra, le confiesa: eres "lo que nunca se apaga", y

más adelante le ha de decir que por ella "todo co

mienza, todo sueña, todo lo creas tú, todo lo encien

des".

Su inalienable fe en la Palabra es, ciertamente, la

de un creyente, sí, pero también la de un enamorado

que invoca el favor y la presencia de su amada.

Por eso en otro texto, el poeta ha de pedirle a la

Palabra misma;

Sepúltame, desándame, pronúnciame.

El poeta es aquí el creyente-enamorado que no exis

te, como especificaban los antiguos manuales del

amor cortés, hasta que no oye su nombre de los la

bios de la amada.

Así, la oposición entre la nada y el ser es la mis

ma que Raúl plantea entre el silencio y la palabra.

Una oposición de contrarios que se resuelve final

mente en el principio de complementariedad. El ena

morado ha de cobrar realidad gracias al reconoci

miento que le brinda su amada; el vacío se colmará

del Ser, o del vacío ha de surgir el Ser. Poreso, Raúl

Cáceres diceque "el silencio es el polvodel sonido" y

que "de silencio se llenan los mundos y germinan".

Así que nuevamente es la Palabra el principio funda

dor y activo; la que habita y da sentido a la nada.
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porque la Palabra no ha estado en el principio; en el

principio era el caos. la nada y la Palabra habría ve

nido entonces a encender hogueras y mundos.

Así, con esta fe en la Palabra como principio

germinador, Cáceressabe también del carácter fugi

tivo de las palabras y de los hombres, que fundan su

patria sobre el viento:

A dejar testimonio

de nuestros ojos:

de la gloria y el dolor

de estar vivos, hemos venido.

Es decir, a dejar testimonio, a través de las palabras,

de lo fugitivo, "de la anunciada vida de los hom

bres"; a dejar testimonio del aire, de loque ahora, en

este instante, se está yendo con nosotros y que sólo

las palabras, en sus múltiples mutaciones retienen,

re-convocan y re-crean por un instante.

En esta marcha fugitiva del Ser hacia la nada, la

memoria es un cuarto a oscuras, donde el poeta se

dedica a iluminar, a arrojar luz, sobre cada objeto en

penumbra, nombrando cada cosa, nombrando a las

palabras con las que ha vivido en el pasado y que



sabe que le aguardan al final de los caminos, "con

sus ojos y actos resplandecientes".

Esta es la memoria para Raúl Cáceres, y desde

ahí. el poeta que es. se mira y se rehace en fragmen

tos. en frases vueltas a nombrar, en las caprichosas

palabras: la infancia de los trenes en su riel de ju

guete. la iglesia del pueblo, "el gallo centurión", la

caminata por el parque, la luz de la tarde, el maestro

Juan que murió en el pueblo.

La memoria engarza, así, palabras, sitios, pro

nombres. todos convocados por la voz que los colma

y les presta realidad por un instante.

Sóloasí son visibles, pareciera decirnos el poeta;

pareciera decirnos que la memoria misma, invocada

sólo en el pensamiento, no existe; recuperarla será

entonces nombrarla, darle voz para que sea, volver

la así significable, hacerla visible a los demás, a tra

vés de las palabras y el poema, porque Raúl Cáceres

sabe que. ante todo, "la poesía es un puente", un

puente al interior, hacia abajo, un puente hacia la

otra orilla, hacia los demás, hacia el cielomismo (para

recordarnos que venimos de la luz); es siempre una

cuerda colgante, "el brazo que se le tiende al veci-
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no", como ha dicho Sabines; el puente que nos tras

ciendey que más allá de nosotros se convierte en el

mar, en el sol. en el viento común que respiramos,

en la soledad del viudo, en el dolor de muelas, en la

noche a la deriva del solitario, del insomne; en el

hijo enfermo, en el "tercer corazón" en el que creía

Vladimir Hollan.

En la voz de mi voz habla el viento.

En mí está hablando el polvo
Soy el polvo

El mundo me pronuncia

y no sé lo que dice

o cuántos mundos

precipitan mi voz.

Lacerteza del poeta de que sus voces lo trascienden,

le hace concebir un sentido de redención a través de

la palabra: la palabra como salvación, como aside

ro. no sólo para el poeta sino para el que se mira en

el espejo intemporal del poema. "En tu voz habla el

viento de lo humano", le dice el poeta a su espejo, se

lo dice a sí mismo, para invocar aquí la naturaleza y

la esencia suprema de la poesía.

Ya en el primer libro, el poeta habría de señalar

que "el hombre se redime/y muere en su palabra". Y

no es extraño si el poeta de Biografía de mi nombre

nos ha hablado en este libro de su fe en la sanación

por la palabra, en el carácter translúcido que ésta le

confiere al espíritu, en la pasión final con la que con

dena al hombre a buscarse entre sus semejantes.

No es extraño de un poeta que cree firmemente

en el relámpago inmisericorde de la poesía, en el ofi

cio inegociable del poeta, en la aparición teofánica,

sagrada, del poema.

No es extraño tampoco, cuando se trata de un

poeta para el que la poesía ha sido un objeto y un

modo de vida total, y a la cual ha servido paciente,

fiel y honradamente todos los días de su vida. IX

Biografía de mi nombrey otros poemas, Raúl Cáceres Carenzo,
ÍMC/UAEM; Col."La abeja y el quetzal", Toluca, 1998, 88 pp.
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