

# LORENA ROMERO MORENO

## Ghetto

Afuera el nombre  
la ciudad pérdida  
el escaparate azul de los lamentos  
la ira que redobla  
como tamborcampanaesquinacarta  
terrón diluido en nieve  
el amor pesa  
la familia la patria el futuro  
sólo el recuerdo se atesora  
es odio  
agua  
miga de pan que nos mantiene

**H**abitan el silencio  
lugar común situado en mi garganta  
las siento bullir y  
no abro labios ni lenguas  
así se niega un beso  
me quedo quieta y sin parpadear

...pero la mano también habla  
traduce al grafito su mensaje  
afiló este lápiz y te nombro  
designo un universo pero no soy adán  
¿Quién soy?

mis palabras tienen sus propias ruinas  
y todos los caminos me llevan a ellas

...

a veces no escribo nunca nada  
suelto el lápiz  
ignoro el poder  
te niego siete veces  
pero existes  
como en algún lugar el amor  
y en todos la muerte.

## Plaga

**M**e obligan a mirarlesalimento  
soplan debajo del oído  
roban mi hálito  
envenenan el perímetro de mis signos  
detienen el filo y la cercena  
no me dejan caer volverme polvo  
entonces remonto tus venas  
la entraña que no me digiere  
el frasco que abres si hay apremio

pero el amor no llega con la escama ni se va con la ponzoña  
sólo se queda en la memoria de la piel  
por eso bordo un sudario  
para enterrar lo que no resucitará al tercer día  
lo ignoran las criaturas que me habitan  
dilo en voz alta  
¡Grítalo ya!  
¡Para que se les caigan las garras y las alas  
y dejen de roerme los muñones!  
¡Que se extermine completa la parvada!

...resiste

¿Cuánto resiste la esperanza?



IVÁN VÁZQUEZ

