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Acurjon

ersonajes heroicos, herencia grecolatina, mitos, leyendas. El poe-

ta, a través de la escritura, enfrenta el mundo, manifiesta su

cosmovision y experiencia. Una manera de hacerlo es estable-
ciendo contacto con aquello que existio, con otro espacio, otro tiempo, con
el origen; se puede integrar el universo simbdlico a la realidad aparente y
asi establecer una identidad.

Histéricamente, desde el punto de vista literario, sabemos que la revo-
lucién industrial pone fin a la tradicion; al perderse €sta, también hay una
pérdida del sentido y, por ende, de la palabra. También cabe mencionar que
en la modernidad hay rupturas, se da una transformacion de paradigmas y
valores; en el pensamiento posmoderno se observa un intenso escepticismo
y un estado de descomposicion del mundo. Si bien en el siglo XX la inesta-
bilidad es palpable y hay una supuesta carencia de referentes, surge un
hecho revelador: se gesta una re-significacion del pasado, del patrimonio
de los individuos. Se sabe que éste acaecid y hay una concienciacién de lo
que falta; se habla, ademads, de vacio y, paraddjicamente, ello genera reve-
lacion en la poesia.

Si en la modernidad se dio un cambio de lo sacro o lo profano, bien
puede en nuestros dias reivindicarse el pretérito siguiendo el principio del
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eterno retorno, de la espiral evolutiva-involutiva
que es perenne. Cuando echa mano de lo que
hubo, el poeta asume una responsabilidad, ya
que debe internarse en las escabrosas
sinuosidades del conocimiento; al aceptar el
reto, adquiere un compromiso, segun lo expre-
sa Graves, y tiene que responder a tal legado.
De ahi la actitud comprometida del poeta, quien
puede conferir una carga simbdlica a elemen-
tos determinados, ademds de recurrir a los que
de por si ya la tienen, ya poseen un lugar pro-
pio en el pensamiento colectivo. Es interesante
observar cémo es posible traspasar el umbral
a un territorio otro, que estd mds cerca de lo
que pudiéramos imaginar. Remitirse a lo que
existio en lejanos siglos, ir aparentemente ha-
cia atras para avanzar, recorrer sin cesar la
espiral fecunda, dejarse cautivar por el cdntico
persiguiendo la voz que lo produjo. Se puede
rescatar lo de antes por medio de la memoria,
la cual puede activarse a través del tiempo, de
los desplazamientos evocativos.

Pero, écomo lograrlo? Mediante un rescate
de los grandes misterios del vivir, de esa re-
enigmatizacion en la cual se da preponderancia
al universo mitico-simbélico redimensiondndolo
desde el presente; sin artificios, desde una acti-
tud incontestable, que implica comprometerse
activamente: exaltar la existencia apropidndo-
se de la rememoracion, del sentido, para alcan-
zar la legitimidad. En el acto de re-significar se
llega hasta dmbitos inquebrantables; hay que
encarnar, como sugiere Jung, los arquetipos;
entablar un didlogo con el ayer, sacralizar el
espacio y el tiempo, vivir el misterio, hacer que
en la espiral irrefrenable germine la poesia.

1l

Lo anterior se revela en Legiones, el mds re-
ciente libro de poemas de Félix Sudrez, quien
nos lleva a realizar una travesia con trazos
significantes. En principio, el titulo nos remite
al ejército romano, a combatientes, pero ade-
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mads, a una cantidad indefinida de personas o
de espiritus, como bien lo atestiguan los epi-
grafes que eligio el autor, los cuales, por cierto,
se cifien a dos distintas épocas. Asi reza el de
San Marcos, 5:9: Y le preguntd: ‘iCual es tu
nombre?'. Y €l dijo: ‘Legion es mi nombre, por-
que somos muchos'”; y el de Olga Orozco: “Ellos
eran legién. Legion encarnizada era su nom-
bre.” El subtitulo que abarca la totalidad de los
poemas es Vana rerum. Y asi tenia que ser. Bien
eligié Félix Sudrez esas dos palabras en latin,
que significan “las apariencias de las cosas”,
es decir, todo en un momento determinado se
vuelve vano en la existencia ante lo insoborna-
ble del tiempo que siempre estd al acecho y nos
devasta.

Podria pensarse que en Legiones se va en-
tretejiendo una intertextualidad de manera muy
elaborada. Pero considero que es mds que eso:
hay una transmutacion a través de la escritura.
El autor se introduce en una realidad ajena y se
transfigura. Asi Félix Sudrez personifica a un
seguidor de Alcibades, “senor de soga y cuchi-
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llo,/ temido y repudiado por legiones y capita-
nes de toda Roma"; conversa con Flavia y le
expresa: “Qué alegre regocijo aun el de tus pe-
chos:/ dos torcazas se me parecen parloteando,/
llamando y repeliéndose para el amor”; tam-
bién habla con la bella Lidia. De pronto se trans-
forma en Rufilo, quien en su diario confiesa que
llegé a una tierra extranjera en donde no en-
tienden sus versos; o bien, su interlocutor es
Ripio, que asegura tener una “boca de infali-
bles dardos”; o en la persona de Apolonio el
Viejo transita en sus meditaciones por el uni-
verso; asimismo, se asoma al diario de Lucrecia
cuyas quejas van en contra de aquellos que no
valoran lo que escribe. De mano de Leoncio, el
escribano, nos revela el dolor por no llegar a
ser poeta; o comparte las lamentaciones del viejo
argentario, presa de “las risas con las que se
premia en toda Grecia/ a los malos poetas”, o
su decir con respecto a que sélo una vez “se
cruzan las oscuras aguas del Leteo”, o bien, re-
pite las creencias de Agamendn. Félix Sudrez
es el centinela, el extranjero que extrana la tie-
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rra de sus mayores, el que lee epitafios, el que
sigue en las alturas a los gorriones: es un le-
gionario.

Entre los versos se percibe el ordculo de
Apolo; la hetaira que platica con Antioco; se
vislumbran argonautas realizando un viaje sin
saber si “Mejor valdria en verdad/ no haber em-
pezado nunca"; Félix Sudrez, en voz de uno de
ellos, asevera: “Pero sé bien/ que no a otra cosa
hemos venido/ sino a remar, aspas de ciego.”
Destaca la presencia de augurios y dioses e ido-
los proscritos. Se yerguen dos miradas contun-
dentes: la de Sisifo y la de la Esfinge, tan vi-
gentes como en aquel entonces. {Quién no se ha
topado algiin dia ante el enigma y ha sentido
en la piel las pupilas de la incertidumbre? £Quién
no ha sufrido en ciertos momentos el cansancio
sisifesco que impone la cotidianidad de la vida?
Y no podia faltar la figura de Ulises u Odiseo,
quien: “Entreabre los ojos al fin, aturdido,/ y
un dolor de tridentes y cuchillos,/ una hoja de
tacto suave/ —mds ardor de lUbrica agonia/ que
afilados dientes en guerra—/se aloja
despaciosamente, sin recato,/ en su costado.”
El autor también se refiere a las glorias efime-
ras de los poetas, a la fama o al escarnio; hace
énfasis, a lo largo de un didlogo que entabla
con Quintiano, en cémo ha perdido el tiempo
“Viviendo nada mas", sin haber escrito versos.

[

Mencién aparte ameritan los poemas “Apdcri-
fos 1", “Apdcrifos 2" y “Apdcrifos 3", en los cua-
les Félix Sudrez enarbola en la palabra al hom-
bre de todas las épocas, con su fatiga, agobia-
do, vencido, junto con las hojas “rodando igua-
les por la oscura tierra”; al ser humano que ha
de morir de tedio en su celda “por donde Dios
filtra su terrible claridad"; o quizas al indivi-
duo que con una mano busca la salida y con la
otra empuna los presagios.

Dos poemas magnificos y dignos de senalar
son: “Lares” y “Flavio y la desesperanza”. En
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el primero, el autor nos remite no sélo a aquel
tiempo de antafio, en que Lares representa a
los dioses de la casa, sino que nos refiere a ese
hogar/infancia que permanece en el recuerdo,
iquién no rememora una mesa puesta y la ale-
gria sin fin?, {quién no revive en el pensamien-
to la imagen de unas alas negras ensombre-
ciendo todo? Escuchamos a Félix Sudrez:

Esta era la casa: alla crecia el ganado y las

vacadas tiernas de leche; mds al fondo habia

un granero, repleto y tibio, abierto siempre

para abastecer la mesa y los espléndidos ban-

quetes; y justo aqui, en el umbral, el altar

doméstico de nuestros lares, los celosos guar-

dianes y terribles protectores.

Un dia de pronto se marcharon, y las ubres

del ganado se partieron, se cubrié de sal y de

ceniza el campo. No oi a mi padre nunca mas

cantar, ni 2 mi madre la volvi a mirar cepi-

lldndose la oscura trenza.

[

Esta era la casa. Hoy es un largo y silencioso

gemido que me ahoga.
En el poema “Flavio y la desesperanza”, el dia-
logo con Flavio es sorprendente. El futuro se
manifiesta terrible:

[-.-] 5

No hay nada. Mira a tu alrededor:

alli est4 el cielo de enfangada transparencia,

el luto por los que aiin habremos de perder,

la feroz emboscada de amigos y contrarios:

la guarida siniestra que son siempre los demas

[-]

LCon qué oprobiosa leche te mintieron

y alimentaron imposibles afios por venir?

[...]

No hay nada.

Espera, en definitiva, atin lo peor.
Lo interesante en este poema es que, sin men-
cionarla, la imagen de Pandora esta presente.
Por el mito sabemos que la curiosidad hizo que
ella abriera una caja que contenia un sinfin de
calamidades, que al salir perjudicaron el cuer-
po y el espiritu de los hombres; lo dnico que
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permanecié dentro fue la esperanza. Desde en-
tonces, los males acosaron al mundo pero aque-
lla chispa alentadora se mantuvo viva. Asi pues,
creo que con esta lectura Félix Sudrez nos invi-
ta a una rotunda reflexién: (qué hemos de es-
perar del mafiana?

El acercamiento de Félix Sudrez al legado
grecolatino no sélo es convincente per se, sino
que nos ofrece una visién original a través del
filtro de su mirada: hurga en la tradicién, la
hace suya, la rehace desde su momento y su
circunstancia. Utiliza referencias que por su pro-
funda fuerza simbélica ya forman parte del ba-
gaje colectivo, pero las revitaliza segiin su per-
cepcién. Dentro de la 16gica temporal, hace una
revaloracién: se sitia en el presente conservan-
do el sentido, desde la escritura maneja el pa-
pel del tiempo no de forma lineal, sino ciclica;
dentro de la légica espacial, también hace una
refiguracion: se sitlia en un centro, en una zona
sagrada. Plantea una propuesta interesante al
jugar con esta dualidad espacio-temporal; va y
viene del presente al pasado, y transmite la
impotencia del hombre de todas las épocas ante
la implacable devastacion del devenir, la “Dura
lex”, y sabremos: “del stibito derrumbe/ que ocu-
rre cualquier noche, de repente,/ por tiltima oca-
sién,/ con un estrépito callado de palomas.” En
efecto, el autor habita el tiempo: “siento cruzar
-ardiendo- el aire y la lluvia/ sobre mi cara,/
mi cara de hoy, mi cara de antes,/ de aquel hoy
y de aquel antes/ que ya no existen."

Legiones, de Félix Sudrez, se caracteriza por
la meticulosidad en los versos, por la resolu-
cién contundente de los poemas, por la rever-
beracién que subsiste al terminar 1a lectura, por
las atmdsferas forjadas, por la agudeza en el
tono, por el impacto en las iméagenes, por la
sabia actitud que emerge entre las lineas, por la
constante revelacién en sus sentencias. Legiones
transmuta y transfigura le expresién estética del
canto. Todos somos legionarios en el transitar
por este mundo, sedmoslo también en este bo-
gar a través de la Palabra. LC
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