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^ Aguijón

ersonajes heroicos, herencia grecoiatina, micos, leyendas. El poe-
a cravés de la escritura, enfrenta el mundo, manifiesta su

cosmovisión y experiencia. Una manera de hacerlo es estable

ciendo contacto con aquello que existió, con otro espacio, otro tiempo, con

el origen: se puede integrar el universo simbólico a la realidad aparente y
así establecer una identidad.

Históricamente, desde el punto de vista literario, sabemos que la revo
lución industrial pone fm a la tradición; al perderse ésta, también hay una

pérdida delsencido y, porende, de la palabra. También cabe mencionar que
en la modernidad hay rupturas, se da una transformación de paradigmas y
valores; en el pensamiento posmoderno se observa un intenso escepticismo

y un estado de descomposición del mundo. Si bien en el siglo XX la inesta
bilidad es palpable y hay una supuesta carencia de referentes, surge un
hecho revelador: se gesta una re-significación del pasado, del patrimonio

de los individuos. Se sabe que éste acaeció y hay una concienciación de io
que falta: se habla, además, de vacío y, paradójicamente, ello genera reve
lación en la poesía.

Si en la modernidad se dio un cambio de lo sacro o lo profano, bien

puede en nuestros días reivindicarse el pretérito siguiendo el principio del
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eterno retorno, de la espiralevolutiva-invclutiva
que es perenne. Cuando echa mano de lo que
hubo, el poeta asume una responsabilidad, ya
que debe internarse en las escabrosas
sinuosidades del conocimiento; al aceptar el

reto, adquiere un compromiso, según lo expre

sa Graves, y tiene que responder a tal legado.
Deahí la actitud comprometida del poeta, quien

puede conferir una carga simbólica a elemen
tos determinados, además de recurrir a los que

de por sí ya la tienen, ya poseen un lugar pro

pio en el pensamiento colectivo. Es interesante
observar cómo es posible traspasar el umbral

a un territorio otro, que está más cerca de lo
que pudiéramos imaginar. Remitirse a lo que

existió en lejanos siglos, ir aparentemente ha

cia atrás para avanzar, recorrer sin cesar la

espiral fecunda, dejarse cautivar por el cántico

persiguiendo la voz que lo produjo. Se puede
rescatar lo de antes por medio de la memoria,

la cual puede activarse a través del tiempo, de

los desplazamientos evocativos.

Pero, ¿cómo lograrlo? Mediante un rescate

de los grandes misterios del vivir, de esa re-

enigmatización en la cual se da preponderancia

al universo mítico-simbólico redimensionándolo

desde el presente; sin artificios, desde una acti

tud incontestable, que implica comprometerse

activamente; exaltar la existencia apropiándo

se de la rememoración, del sentido, para alcan

zar la legitimidad. En el acto de re-signlficar se

llega hasta ámbitos inquebrantables; hay que

encarnar, como sugiere jung, los arquetipos;

entablar un diálogo con el ayer, sacralizar el

espacio y el tiempo, vivir el misterio, hacer que

en la espiral irrefrenable germine la poesía.

Lo anterior se revela en Legiones, el más re

ciente libro de poemas de Félix Suárez, quien
nos lleva a realizar una travesía con trazos

significantes. En principio, el título nos remite

al ejército romano, a combatientes, pero ade
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más, a una cantidad indefinida de personas o

de espíritus, como bien lo atestiguan los epí
grafes que eligió el autor, los cuales, por cierto,

se ciñen a dos distintas épocas. Así reza el de

San Marcos, 5:9: "Y le preguntó; '¿Cuál es tu

nombre?". Vél dijo: 'Legión es mi nombre, por

que somos muchos'";y elde Olga Orozco: "Ellos

eran legión. Legión encarnizada era su nom
bre." El subtítulo que abarca la totalidad de los

poemas es Vana rerum. Yasí tenía que ser. Bien

eligió Félix Suárez esas dos palabras en latín,
que significan "las apariencias de las cosas",
es decir, todo en un momento determinado se

vuelve vano en la existencia ante lo insoborna

ble del tiempo que siempre está ai acecho y nos

devasta.

Podría pensarse que en Legiones se va en

tretejiendo una intertextualidad de manera muy

elaborada. Pero considero que es más que eso;

hay una transmutación a través de la escritura.

Elautor se introduceen una realidad ajena y se
transfigura. Así Félix Suárez personifica a un
seguidor de Alcíbades. "señor de soga y cuchi-

^ /f-

Aguiión



lio,/ temido y repudiado por legiones y capita

nes de toda Roma": conversa con Flavia y le

expresa: "Qué alegre regocijo aún el de tus pe

chos:/ dos torcazas se me parecen parloteando,/

llamando y repeliéndose para el amor": tam

bién habla con la bella Lidia. De pronto se trans

forma en Rufilo, quien en su diario confiesa que

llegó a una tierra extranjera en donde no en

tienden sus versos; o bien, su interlocutor es

Ripio, que asegura tener una "boca de infali

bles dardos"; o en la persona de Apolonio el

Viejo transita en sus meditaciones por el uni

verso: asimismo, se asoma al diario de Lucrecia

cuyas quejas van en contra de aquellos que no

valoran lo que escribe. De mano de Leoncio, el

escribano, nos revela el dolor por no llegar a

ser poeta; o comparte las lamentaciones del viejo

argentario, presa de "las risas con las que se

premia en toda Grecia/ a los malos poetas", o
su decir con respecto a que sólo una vez "se

cruzan las oscuras aguas del Leteo", o bien, re

pite las creencias de Agamenón. Félix Suárez
es el centinela, el extranjero que extraña la tie
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rra de sus mayores, el que lee epitafios, el que

sigue en las alturas a los gorriones: es un le

gionario.

Entre los versos se percibe el oráculo de

Apolo; la hetaira que platica con Antioco; se

vislumbran argonautas realizando un viaje sin

saber si "Mejor valdría en verdad/ no haber em

pezado nunca"; Félix Suárez, en voz de uno de

ellos, asevera; "Pero sé bien/ que no a otra cosa

hemos venido/ sino a remar, aspas de ciego."

Destaca la presencia de augurios y dioses e ído

los proscritos. Se yerguen dos miradas contun

dentes: la de Sísifo y la de la Esfinge, tan vi

gentes como en aquel entonces. ¿Quién no se ha

topado algún día ante el enigma y ha sentido

en la piel las pupilas de la incertidumbre? ¿Quién

no ha sufrido en ciertos momentos el cansancio

sisifesco que impone la cotidianidad de la vida?

Y no podía faltar la figura de Ulises u Odiseo,

quien: "Entreabre los ojos al fin, aturdido,/ y

un dolor de tridentes y cuchillos,/ una hoja de

tacto suave/ -más ardor de lúbrica agonía/ que

afilados dientes en guerra-/se aloja

despaciosamente, sin recaco,/ en su costado."

El autor también se refiere a las glorias efíme

ras de los poetas, a la fama o al escarnio: hace

énfasis, a lo largo de un diálogo que entabla

con Ouintiano, en cómo ha perdido el tiempo

"Viviendo nada más", sin haber escrito versos.

Mención aparte ameritan los poemas "Apócri

fos 1", 'Apócrifos 2" y'Apócrifos 3", en los cua

les Félix Suárez enarbola en la palabra al hom

bre de todas las épocas, con su fatiga, agobia

do, vencido, junto con las hojas "rodando igua

les por la oscura tierra": al ser humano que ha

de morir de tedio en su celda "por donde Dios

filtra su terrible claridad"; o quizás al indivi

duo que con una mano busca la salida y con la

otra empuña los presagios.

Dos poemas magníficos y dignos de señalar

son: "Lares" y "Fiavio y la desesperanza". En
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el primero, el autor nos remite no sólo a aquel
tiempo de antaño, en que Lares representa a

ios dioses de la casa, sino que nos refiere a ese
hogar/infancia que permanece en el recuerdo,
¿quién no rememora una mesa puesta y la ale
gríasin fin?, ¿quién no revive en el pensamien
to la imagen de unas alas negras ensombre
ciendo todo? Escuchamos a Félix Suárez:

Ésta era ia casa: allá crecía el ganado y las

vacadas tiernas de leche; más al fondo había

un granero, repleto y tibio, abiertosiempre

paraabastecer la mesay losespléndidos ban

quetes; y justo aquí, en el umbral, el altar

doméstico de nuestros lares, los celososguar

dianes y terribles protectores.

Un día de pronto se marcharon, y las ubres

delganadose partieron, se cubrió desaly de

cenizael campo.Nooí a mi padrenunca más

cantar, ni a mi madre la volví a mirar cepi

llándose la oscura trenza.

[...]

Éstaera la casa.Hoy esun largoy silencioso

gemido que me ahoga.

En el poema "Fiavio y ia desesperanza", el diá

logo con Fiavio es sorprendente. El futuro se

manifiesta terrible:

[•••]

No hay nada. Mira a tu alrededor;

allí está el cielode enfangada transparencia,

el luto por los que aún habremosde perder,

la ferozemboscada de amigos y contrarios:

la guarida siniestraque son siemprelosdemás

[...]

¿Conqué oprobiosa leche te mintieron

y alimentaron imposibles años por venir?

[...]

No hay nada.

Espera,en definitiva,aún lo peor.

Lo interesante en este poema es que, sin men

cionarla, la imagen de Pandora está presente.
Por el mito sabemos que la curiosidad hizo que
ella abriera una caja que contenía un sinfín de

calamidades, que al salir perjudicaron el cuer
po y el espíritu de ios hombres; lo único que
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permaneció dentro fue la esperanza. Desde en
tonces, los males acosaron al mundo pero aque

lla chispaalentadora se mantuvoviva.Asípues,
creoque con esta lectura Félix Suárez nos invi
ta a una rotunda reflexión: ¿qué hemos de es

perar del mañana?

El acercamiento de Félix Suárez al legado

grecolatino no sólo es convincente per se, sino

que nos ofrece una visión original a través del

filtro de su mirada; hurga en la tradición, la

hace suya, la rehace desde su momento y su

circunstancia. Utiliza referencias que por su pro

funda fuerza simbólicaya forman parte del ba

gaje colectivo, pero las revitaliza según su per

cepción. Dentro de la lógica temporal, hace una

revaloración: se sitúa en el presente conservan

do el sentido, desde la escritura maneja el pa

pel del tiempo no de forma lineal, sino cíclica;

dentro de la lógica espacial, también hace una

refiguración:se sitúa en un centro, en una zona

sagrada. Plantea una propuesta interesante al

jugar con esta dualidad espacio-temporal; va y

viene del presente al pasado, y transmite la

impotencia del hombre de todas las épocas ante

la implacable devastación del devenir, la "Dura

lex", y sabremos: "del súbito derrumbe/ que ocu

rre cualquier noche, de repente,/ por última oca

sión,/ con un estrépito callado de palomas." En

efecto, el autor habita el tiempo: "siento cruzar

-ardiendo- el aire y la lluvia/ sobre mi cara,/

mi cara de hoy, mi cara de antes,/ de aquel hoy

y de aquel antes/ que ya no existen."

Legiones, de Félix Suárez, se caracteriza por

la meticulosidad en los versos, por la resolu

ción contundente de los poemas, por la rever
beración que subsiste al terminarla lectura, por
las atmósferas forjadas, por la agudeza en el
tono, por el impacto en las imágenes, por la

sabiaactitud que emerge entre las líneas, por la
constante revelación en sus sentencias. Legiones
transmuta y transfigura le expresiónestética del
canto. Todos somos legionarios en el transitar

por este mundo, seámoslo también en este bo

gar a través de la Palabra. LC
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